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Escritas da cidade em Avenida Brasília Formosa e O céu sobre os ombros 
 

Writting of the city: Defiant Brasilia and The Sky Above 

Cezar Migliorin1 

 

Resumo 

Uma reflexão sobre a montagem, as estratégias ficcionalizantes e a construção do 
espaço como forma de dar a ver a cidade. Nas páginas que se seguem trabalho 
com dois filmes: Avenida Brasília Formosa (2010), de Gabriel Mascaro, e O céu 
sobre os ombros (2011), de Sérgio Borges. O primeiro filme se passa em Recife, 
o segundo em Belo Horizonte; entretanto, a cidade aqui é menos um nome ou um 
espaço em Minas ou Pernambuco do que blocos urbanos que aparecem nas 
formas de subjetivação que nela se constituem, transitam e a afetam. Cidades 
relacionais que surgem das redes que se formam entre as vidas vividas e as vidas 
filmadas. 
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Abstract 

An article on film-montage, the fictionalization strategies and the construction of 
space as a way of seeing the city. In the pages that follow I work with two films: 
Avenida Brasilia Formosa (2010), Gabriel Mascaro and The Sky Above (2011), 
Sergio Borges. The first film takes place in Recife and the second in Belo 
Horizonte, however, the city here is less a name or a space in the state of Minas 
Gerais or Pernambuco, than urban blocks that appear on the forms of subjectivity 
that are constituted on the city, affecting and affected by it. Cities that arise from 
the relational networks that are formed between the lives lived and lives filmed. 
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1. Introdução 

 

A cidade, construída no cotidiano, entre tantas forças e poderes, suas ordens e fluxos 

organizam e definem modos de vida e possibilidades de troca; da mesma maneira, nela 

aparecem as formas de resistência aos limites impostos pelos esquadrinhamentos do espaço, 

pelas partilhas que definem os lugares dos grupos e sujeitos, pela violência do mercado e pela 

parasitagem do capitalismo contemporâneo. A presença do outro, a impossibilidade de 

qualquer isolamento – por maior que seja o esforço – encontram na cidade o seu espaço de 

relação e conflito. A cidade se constitui, assim, como uma cena aberta em que os sujeitos são 

espectadores e atores.  

 Diante dessa cena, o cinema: cena sobre cena. Onde existe o recorte, a definição dos 

movimentos e partilhas, o cinema sobrepõe outra mise-en-scène, recorta o espaço já cortado, 

transforma os sons, retira a cor, monta um contracampo e um fora de campo, aproxima vidas 

e produz afecções nessas reurbanizações em que o espaço e o tempo podem perder as 

estribeiras. Um conjunto de relações que, longe de constituir uma informação sobre a cidade, 

acaba por estabelecer com ela um papel fundante. As cidades existem nas relações entre os 

sujeitos e os espaços, entre o que vemos e o que é visto pelos personagens, essencialmente 

relacional, sem consenso ou harmonias sólidas.  

2. Espaço e montagem 

 Deleuze abre seu segundo livro sobre cinema, A imagem-tempo (1990), nos 

apresentando as novidades que o neorrealismo italiano trouxe para a história do cinema. Em 

relação à narrativa, o neorrealismo introduzia a fragilidade das ligações narrativas que não 

pararia de se desdobrar no cinema moderno e contemporâneo. Das mais diferentes formas nos 

habituamos aos acontecimentos seriados e flutuantes.  

 Um dos personagens centrais desse cinema moderno, como descrito por Deleuze, é 

esse sujeito comum com baixíssimas possibilidades de ação na cidade, transitando entre o 
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voyeurismo e o sonambulismo. De Ozu a Antonioni, passando pelo realismo de Bazin, o 

espaço se tornava protagonista de um estar no mundo em que o ponto de vista humano não 

dominava mais as coordenadas espaciais nem produzia uma unidade orgânica. A 

continuidade, na teoria bazaniana, não era mais um domínio do espaço, como no cinema 

clássico, mas um excesso. Da mesma maneira, a fragmentação do espaço, nos inventários 

viscontianos, por exemplo, constituía também um isolamento do que é visto e ouvido, 

excessivo, não permitindo aos personagens uma retomada dos esquemas sensório-motores. 

Tais excessos, Deleuze tomará como constituintes da dimensão política do cinema moderno:  

A situação puramente ótica e sonora desperta uma função de vidência, a um só 
tempo fantasma e constatação, crítica e compaixão, enquanto as situações 
sensório-motoras, por violentas que sejam, remetem a uma função visual 
pragmática que ‘tolera’ ou ‘suporta’ praticamente qualquer coisa, a partir do 
momento em que é tomada em um sistema de ações e reações. (DELEUZE, 1990, 
p. 30) 

 

 O final de O eclipse (1962), de Antonioni, materializa a independência que o espaço 

ganha em relação à ação. Espaço aberto, cheio de possíveis, é verdade, mas também um 

espaço desprovido de um olhar que o organize, independente. A cidade moderna ali se impõe 

como espaço a ser conquistado, desafiante. Pobres humanos, tão pequenos e frágeis diante da 

modernidade da cidade. Esse espaço moderno, presente antes e depois da ação, é 

frequentemente insubordinável aos personagens. 

 Vejamos como essa relação com o espaço se dá nos dois filmes que trabalhamos neste 

artigo, Avenida Brasília Formosa (2010) e O céu sobre os ombros (2011). O espaço que 

encontramos nesse cinema guarda continuidades, mas também algumas singularidades em 

relação a essa percepção do espaço no cinema moderno. Algo se conserva: o espaço não é 

mais dividido em dois, como no cinema clássico, em plano e contraplano, respeitando a regra 

dos 180 graus. Não é com coordenadas clássicas e geométricas que o espaço se constitui, da 

mesma maneira que ele não é fundo ou está subordinado à ação; entretanto, os humanos 

assumem um lugar particular. Não encontramos mais os voyeurs, ou os perambuladores 

desprovidos de ação, mas relacionistas, não necessariamente como uma ação dos 

personagens, mas do filme mesmo. A cidade que surge aparece nas relações que se 
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estabelecem entre personagens e entre eles e os espaços, uma imanência estética e espacial 

em que o que é personagem e o que é cidade se constituem na troca.  

 Em Avenida Brasília Formosa a cidade é tema e está no centro do filme, como o 

nome indica, apesar de não ser o centro da cidade. Já em O céu sobre os ombros, a cidade é 

pouco visível, não são muitos os planos em que vemos os espaços públicos; entretanto, nos 

dois casos, a montagem que conecta as vidas e espaços deixa, entre eles, uma linha que os 

vincula, um pertencimento a um espaço urbano. Não estamos no nível da ação, mas de uma 

montagem que coloca em relação não dialética blocos de afetos que fazem parte do mundo de 

cada personagem. Em O céu sobre os ombros são três personagens, cada um deles com 

corpos e vidas abertas para as plasticidades possíveis da cidade. Na verdade, apenas na 

primeira sequência os três personagens estabelecem uma continuidade. Everlyn Barbin, 

Murari Krishna e Lwei Bakongo estão em transportes públicos, em horários diferentes, mas 

indo na mesma direção. Depois da breve apresentação, vemos os créditos e uma longa 

panorâmica de Belo Horizonte, metade céu, metade prédios. Já Avenida Brasília Formosa 

acompanha os eventuais cruzamentos de quatro personagens. A constituição do espaço é 

inseparável de uma montagem que, como abelhas2, poliniza os blocos por onde passa, em 

uma tripla função para a imagem: representar o que filma; conectar e formar continuidades 

que constituam um mundo que não cabe em nenhum dos blocos; abrir cada um dos blocos, 

assim como a unidade frágil formada entre eles, para novas conexões. 

 Nos dois casos há um acúmulo de formas de estar na cidade, a mesma plasticidade de 

O céu sobre os ombros está também em Avenida Brasília Formosa. Uma plasticidade 

contemporânea e melancólica, frequentemente solitária. Ser dois, ser três carrega a beleza da 

fluidez, das passagens entre vidas possíveis, mas essas passagens não são feitas sem a 

violência da falta de alternativas. Do Big Brother que seduz a personagem de Avenida 

Brasília Formosa à prostituição de Everlyn Barbin em O céu sobre os ombros, há um 

conjunto de opções, de alternativas tratadas com leveza ou reflexão, mas nada naturalizadas. 

 
2 Maurício Lissovsky (Compos XXI) me chama atenção para o fato de que abelhas possuem um ponto 
central, uma colmeia, o que seria problemático nessa montagem acentrada. Assim, aqui eu poderia 
pensar em outros insetos e animais – morcegos, por exemplo -  que polinizam em sua circulação. 
Guardo a polinização independente de ela acontecer por entomofilia, ornitofilia ou falenofilia. 
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Não há bem-estar diante do que aparece, não estamos no campo do relativismo que 

cinicamente diz “cada um sua vida; isolamento e autonomia”. Antes da ação no mundo, seja a 

prostituição ou o engajamento na exposição midiática, há uma vida que os filmes conseguem 

construir e é dela que vemos sair tais engajamentos, inevitavelmente complexos. A 

reconciliação com a cidade pode ser epifânica, fugaz, mas está sempre longe de trazer, entre a 

cidade e os habitantes, uma harmonia, mesmo diante da beleza. Uma imagem emblemática de 

Avenida Brasília Formosa é a do pescador que com o seu pequeno barco navega pelo rio 

Capiberibe com, ao fundo, as duas gigantescas torres residenciais que mudaram a paisagem 

de Recife. A beleza da paisagem se junta às torres que fazem parte de um mesmo modelo de 

urbanização que levou o pescador para longe do mar. 

 O relacionismo da montagem, a polinização como estratégia, pressupõe o cinema em 

sua versão fundamentalmente produtiva e, sem o temor do desgastado termo, em rede. 

Viveiros de Castro, citando Bruno Latour, diz: “uma rede não é uma coisa porque toda coisa 

pode ser descrita como rede. Uma rede é uma perspectiva, um modo de inscrição e de 

descrição, o movimento registrado de uma coisa na medida que ele se associa a inúmeros 

outros elementos” (VIVEIROS DE CASTRO, 2009, p. 80). Em relação à montagem, há, 

assim, um duplo movimento dos filmes: circulação e relação. Essa circulação seleciona 

núcleos em que há vida, tédio, trabalho, afetos, relações. Cada um desses blocos deve, então, 

se relacionar com outros blocos. Em Avenida Brasília Formosa há uma relação efetiva que se 

estabelece entre as personagens, o garçom encontra a manicure, por exemplo, criando novos 

desdobramentos para o filme. Já em O céu sobre os ombros, é apenas a montagem que faz a 

aproximação. É com a aproximação entre múltiplos processos subjetivos que essas formas de 

vida perdem o caráter exótico ou exemplar. Na relação silenciosa que se tece entre os 

personagens, o que está entre são as ruas em que um corre, outro anda de skate ou transa. 

Entre os personagens, às vezes de forma pouco explícita, mas como um espaço imanente, está 

a cidade que se forja nas passagens de um a outro.  

 Em O céu sobre os ombros, há um trabalho entre o detalhe de um gesto, de uma cena 

cotidiana, e planos gerais em que o personagem se torna um elemento de um cenário tão 

importante quanto ele. É assim que conhecemos o restaurante vegetariano em que Murari 

trabalha. No final de sua primeira sequência, o vemos parado e sentado ao fundo do quadro, 
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com toda as marcas do trabalho em primeiro plano: pia, geladeira, apetrechos etc. Desse 

plano geral passamos para o segundo personagem, que, nu, divide o quadro em dois, também 

em um plano geral, também no fundo da perspectiva, quase que em um efeito de substituição 

de um personagem por outro. Se o filme, diferentemente de Avenida Brasília Formosa, não 

vai estabelecer relações diretas entre as personagens, é com cortes como esse que 

praticamente fundem espaços e personagens que o filme irá construir algo maior que eles – a 

cidade, talvez.  

 Solitários ou em grupo, os personagens não circulam mais por um espaço em que 

nada podem, em que o caminhar é separado de uma cidade pesada e independente da relação 

com os humanos. Recife e Belo Horizonte tornaram-se cidades sem a dureza e a rigidez que 

caía sobre os ombros das personagens de Rossellini ou Antonioni, sem, no entanto trazerem 

qualquer conforto para os sujeitos que no filme inventam as duas cidades.  

 Na casa ou na rua, cada personagem está em um filme. A desnaturalização da 

presença dos personagens em espaços públicos faz com que o próprio espaço salte aos olhos. 

É o caso da sequência no trabalho de Murari como atendente de telemarketing. Depois de 

acompanharmos um atendimento filmado de maneira transparente e observacional, há um 

corte para uma paisagem de um parque. O verde da grama contrasta de maneira intensa com a 

luz fria do grande salão em que se encontram centenas de atendentes. Em off continuamos a 

ouvir suas vozes. O parque, entretanto, é um papel de parede. Depois de permanecer fixa por 

alguns segundos, a câmera inicia uma panorâmica até chegarmos em Murari, que parece fazer 

sua reza, com o papel de parede ao fundo. Entre o parque em papel de parede e o 

telemarketing há uma continuidade e uma ruptura que nos fazem estranhar e conhecer mais 

intensamente aquele espaço de trabalho. 

 A cidade no neorrealismo marcava nossas impossibilidades, nos afetando mais do que 

nossa possibilidade de construí-la. Pois se no cinema contemporâneo as coordenadas 

espaciais não estão cartesianamente refeitas, as circulações em O céu sobre os ombros ou 

Avenida Brasília Formosa também não isolam o espaço dos personagens. O que vemos é 

propositivo, uma cidade que se modula com as vidas. Às vezes mais violenta – às vezes doce, 

lisa, surfável.   



revista do programa de pós-gradução da escola de comunicação da ufrj   issn 21758689 
dossiê: cidades midiáticas volume 14 número 01 

 

168 
www.pos.eco.ufrj.br 

 A emoção contida, mas presente, em Avenida Brasília Formosa e O céu sobre os 

ombros, parece ser trazida pelas invenções que vemos os personagens fazerem de suas vidas, 

nas brechas do possível, com uma plasticidade potente e imposta. Uma invenção encarnada 

no próprio corpo, nos seios de Everlyn, nos olhos fechados de Murari que o separam do 

trabalho, no corpo da manicure que se exibe para a câmera em Avenida Brasília Formosa. Se 

há resistência aos poderes da cidade, ela se dá nas possibilidades de uma era pós-industrial, 

sem proletários, de sujeitos com trabalhos intermitentes, frágeis, múltiplos, autônomos. Na 

maioria dos casos, os trabalhadores são ligados aos serviços – educação, cinema, escrita, 

religião, estética pessoal. Sem os operários ou migrações recentes, as cidades reconfiguram 

suas estratificações. São megacidades que, sem centro ou pontos fixos, desaparecem como 

unidade mas têm sua existência garantida pela montagem e pelas circulações. 

 A montagem é produtora de conhecimento, não apenas porque ela nos apresenta uma 

cidade que eventualmente desconhecemos e, assim, compartilhamos mundos, mas porque, ao 

ligar modos de vida, é a própria cidade que se inventa.  

 3. Cidade relacional e o trabalho da imagem 

 Serge Daney tinha razão, no cinema moderno não há nada para se ver atrás da porta, 

atrás dos objetos ou por eles escondido (DANEY, 2007). A imagem é devolvida ao 

espectador. Este se torna um mediador, um filtro das imagens que não nos obrigam a nada, 

como ironicamente observa Marie José Mondzain, “uma imagem não quer nos calar, mais do 

que a visão de uma cadeira não nos obriga a sentar. O visível, sozinho, não dá ordens” 

(MONDZAIN, 2002, p.30). Para Daney, o que marca esse retorno da imagem para a sala de 

cinema é uma guerra contra as séries americanas industriais, contra Hollywood. Uma vez 

dobrada sobre a sala, essa imagem não pode mais voltar para a tela, não há dúvida. Essa 

dobra moderna é parte constituinte do lugar do espectador disponível “a mil realidades que, 

na verdade, ele não pode nem negligenciar nem dominar” (COMOLLI, 2008, p. 33). O ele da 

frase de Comolli se refere ao cinema, mas é, também, precisamente o lugar do espectador. 

Um lugar de encontro, frequentes tensões e convívio. A guerra, de que falava Daney, é finda. 

O espetáculo contemporâneo é de outra ordem, e o espectador hoje é parte de experiências 

que se distanciam do cinema. Em Avenida Brasília Formosa essa relação com a mídia é 
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tematizada pela própria vida dos personagens. Se há um embate, é com o espetáculo da 

pobreza que ocupa as imagens da TV, dos telejornais, da internet e com as formas de captura 

aí colocadas. 

 Se não há mais nada do outro lado, resta ao cinema uma articulação das superfícies 

com o que já está devolvido à sala. No extracampo não há segredo ou verdade, o que não 

significa que agora o acesso é total. Com as imagens que agora pertencem aos espectadores, o 

problema é como distorcer, conectar, transformar. Como estar entre os mundos apresentados, 

não porque compartilhamos o mesmo espaço, como no cinema clássico, nem porque 

enfrentamos a transparência hollywoodiana, que nos alienava da própria sala, mas porque, 

para essa geração, nunca foi possível perder a inocência, ela nunca existiu. Desde sempre 

pós-industrial, distante dos campos de concentração, mas cientes do fracasso do cinema, resta 

ver/fazer a experiência de um cinema-vida que não separa mais trabalho de si – personagem e 

cineasta – e trabalho da imagem. Inventar a cidade por relação é, assim, uma pragmática de 

cineastas que percebem no território formas de vida que precisam ser experimentalmente 

aproximadas, entre elas e com o próprio cinema.  

 Quando, nos idos anos 80, Daney falava de um terceiro momento do cinema, quando 

o “fundo da imagem é sempre já uma imagem” (DANEY, 2007, p. 233), essa sobreposição 

não trazia em si nenhuma garantia de criação ou de que as imagens perderam o mundo. O que 

está no fundo da imagem é uma outra imagem sim, mas essa ausência de original também 

está na complexidade de cada uma das vidas desse cinema que se faz no real. No fundo de 

uma vida, mil vidas. Mas, mais preciso seríamos se retirássemos a perspectiva – frente/fundo 

– e, como propôs Deleuze no final de A imagem-tempo (DELEUZE, 1990), entendêssemos 

essas imagens colocadas lado a lado, não para serem escolhidas, como em um desktop, mas 

para se relacionarem, se tensionarem. 

 A emoção que atravessa O céu sobre os ombros, por exemplo, talvez seja em grande 

parte provocada pelas passagens entre o ordinário e o estranho, duas formas de julgamento, 

que a ficcionalização como forma de invenção da vida, gesto fundamental nos dois filmes, e a 

aproximação entre os personagens, tornam ineficazes e, no limite, impossíveis. Fazer o 

julgamento do outro desmoronar com a escritura cinematográfica é o que coloca o 



revista do programa de pós-gradução da escola de comunicação da ufrj   issn 21758689 
dossiê: cidades midiáticas volume 14 número 01 

 

170 
www.pos.eco.ufrj.br 

                                                           

espectador, sobre quem a imagem se desdobrou, perdido entre os possíveis daquelas vidas 

espalhadas na cidade. Marie José Mondzain, ainda no belo ensaio “L’image peut-elle tuer?” 

(2002), coloca esse lugar da imagem de maneira clara: 

Fazer um daquilo que vemos é mortal, e o que salva é sempre a produção de 
uma lacuna liberadora. Viver, curar é afastar-se de toda fusão, e pegar o mal 
em sua própria armadilha, a identificação” (...) “o que significa dizer que a 
imagem só se sustenta na dissimilaridade, na lacuna entre o visível e o 
sujeito que vê. Mas essa lacuna é visível? Se fosse, não seria mais uma 
lacuna. Existe, então, no ato de ver um ‘gesto’ invisível que constitui a 
lacuna do ver. Talvez ele seja instituído pela voz. 

Para entender o que é o poder da imagem, é preciso não somente dizer que 
ela é sempre imagem de alguma coisa, mas também que aquilo de que ela é 
imagem lhe é estranho, substancialmente.” (MONDZAIN, 2002, p.33)3 

 

 Tentemos, então, entender, com base nessas colocações, o que acontece com a 

ficcionalização, fundamental para os dois filmes. Primeiramente, há uma proximidade 

limitada entre filme e personagem, limitada pelo trabalho. Não é a vida inteira que o filme 

deseja e a mediação entre mundo filme e mundo filmado, por mais que essa divisão possa ser 

problemática, se faz pelo trabalho. Construir a cena, ficcionalizar, ser outro, distante de uma 

verdade profunda, parece ser o princípio da mediação. Uma mediação pelo trabalho de 

construção da imagem e da cena. O trabalho, simultaneamente, constitui o filme, a cidade e 

os personagens – um trabalho que faz com que a mediação e a invenção de si façam parte de 

um mesmo ritmo. O trabalho de si e da imagem, entre a performance e a mise-en-scène, é 

decisivo para suprir essa distância da identificação, uma distância entre, justamente, “o 

visível e o sujeito que vê”, como escreveu Mondzain.    

 

 
3 No original: “Ne faire qu’un avec ce qu’on voit est mortel et ce qui sauve est toujours la production 
d’un écart libérateur. Vivre, guérir, c’est s’écarter de toute fusion et prendre le mal à son propre piège, 
celui de l’identification » ... « ce que revient à dire que l’image ne se soutient que dans la 
dissimilitude, dans l’écart entre le visible et le sujet du regard. Mais cet écart est-il visible? S’il était. 
Il ne serait plus écart. Il y a donc dans l’acte de voir un “geste” invisible qui constitue l’écart de voir. 
Peut-être est-il institué par la voix. 

Pour comprendre ce qu’est le pouvoir de l’image, il faut non seulement dire qu’elle est toujours image 
de quelque chose mais aussi que ce dont elle est l’image lui est étranger, substantiellement” 
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 4. Escrever a cidade, ficcionalizar a vida 

 Avenida Brasília Formosa começa com um plano que não deixa dúvidas sobre o 

universo em que estará o filme. Um bloco de casas de tijolo aparente com janelas de alumínio 

pouco alinhadas e fios de eletricidade embaraçados marca a paisagem típica das favelas 

brasileiras. É sobre essa imagem que leremos o nome do filme. As sequências seguintes 

organizam os personagens em suas atividades principais: a criança brinca, a moça que 

trabalha no salão de beleza depila a barba de um cliente, o pescador refaz sua rede de pesca e 

o garçom recebe pedidos. Um segundo bloco leva os personagens para casa. Essa 

organização não traz nenhuma rigidez para o filme. Em casa, o garçom se torna videomaker 

e, com o auxílio de um VHS, revê imagens de Brasília Teimosa antes da construção da 

Avenida Brasília Formosa, parte do enorme projeto de reurbanização da favela. Nas imagens 

que o personagem manipula, vemos o presidente Lula e jornalistas. Vemos também a favela 

sendo banhada pelas ondas que estouravam dentro das casas antes da reurbanização. A 

pobreza ali é fortemente midiática, rápida, espetacular. É o personagem do filme que para as 

imagens, e com ele acompanhamos a passagem em que o cinema se faz maior, da velocidade 

das imagens da pobreza parasitada pela mídia ou pelo Estado – mesmo nas mais necessárias 

das intervenções – para a cidade vivida.  

 “É de tempo que os sujeitos filmados mais precisam, e é esse tempo que lhes é 

continuamente roubado ou expropriado pelas estratégias midiáticas e pelo regime 

espetacularizante que invade tantos filmes” (GUIMARÃES & CAIXETA in COMOLLI, 

2008, p.33) Talvez seja também de tempo que as cidades mais precisem. Um tempo que 

permita uma qualidade de percepção em que o outro, o pobre, não seja colocado dentro de um 

quadro sensível e estético previamente elaborado, independente das escrituras que se fazem 

com as vidas. É um tempo que permite a essa percepção se conjugar, montar, se abrir para as 

relações entre perspectivas e que produz um saber por montagem com a cidade. O garçom 

videomaker continua a ver suas imagens em uma exígua sala em que uma das paredes possui 

os mesmos tijolos do primeiro plano do filme, guardando uma continuidade. A sequência 

seguinte vai para a rua e dois planos rápidos nos lembram o que se passou ali: um plano 

noturno fixo de uma placa que indica o caminho para Brasília Formosa é antecedido por um 

ônibus em que lemos seu destino: Brasília Teimosa. Enquanto o Estado indica a avenida 
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reurbanizada, a companhia de ônibus indica o bairro em que moram os personagens do filme. 

Essa pequena sutileza materializa o lugar de disputas simbólicas e subjetivas em que o filme 

vai se instalar. Voltemos, com a liberdade da montagem que o garçom fazia na VHS, aos 

planos de abertura do filme: o pescador não tem mais o mar ao fundo enquanto tece a rede, 

do outro lado vemos um conjunto habitacional. Ele certamente fora deslocado com a remoção 

das palafitas. A manicure está cercada por paredes verdes que parecem ter sido pintadas há 

poucos dias. O brilho parece ansiar por um alto contraste com a opacidade terra dos tijolos. O 

garoto que nos é apresentado deitado no chão, quando aparece na escola, nos leva até uma 

professora que, em meio a uma bronca nas crianças, pergunta: “Você tem carro para levar seu 

amigo no hospital? Então a gente tem que trabalhar, porque não se tem dinheiro toda hora pra 

levar o colega no hospital.” A avenida está ali. O carro é um destino.  

 É esse tempo, atento à banalidade do cotidiano, às palavras de ordem, à organização 

dos espaços, à presença do Estado, que permite tanto uma atenção qualificada, além da 

informação, quanto essas relações que não deixam de produzir um saber sobre a cidade, um 

saber que é inseparável da vida vivida, da vida ficcionalizada e das escrituras que se fazem no 

filme.  

 É de tempo que os personagens mais precisam. Mas esse tempo não é ingenuamente 

observacional. Em O céu sobre os ombros isso é muito claro. Em diversos planos em que o 

filme se detém em um personagem, ele parece estar em um momento em que algo grave 

acabou de se passar ou ainda se passará. É com essa calma que a primeira sequência na 

cozinha do restaurante termina. Sentado na frente de uma janela, Murari espera, contempla. 

Na sequência seguinte, com Lwei, o personagem escritor, essa iminência está no banho. A 

água escorre pelo seu corpo em um primeiro plano da barriga, depois seus olhos fechados sob 

a água guardam um mundo. Os dois planos, juntos, duram 38 segundos. Esse tempo traz uma 

gravidade, uma acuidade para aquele momento. O filme se constrói numa intensificação 

dessa gravidade que não está ligada a eventos específicos. Contudo, a gravidade que de 

alguma forma perpassa todos os personagens vai se somando, ligando-se a sequências 

ordinárias que dão conta de um cotidiano frequentemente pobre ou solitário, mas banais, sem 

especial gravidade. A banalidade, a vida mesma e seus efeitos estão no filme, mas separados 

de relações de causa e efeito. Por fim, o que a montagem parece então produzir é um estado 
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de gravidade que já não pertence a uma ou a outra vida, não pertence a esse ou àquele 

personagem, mas habita a rua, a cidade, e é devolvida à sala de cinema.  

 Assim como em Avenida Brasília Formosa, nosso primeiro contato com as 

personagens é feito em três sequências em que passamos pela casa, por alguma intimidade, 

eventualmente o trabalho e uma ação pública. Com a terceira personagem de O céu sobre os 

ombros, Everlyn, não é diferente. Há também um banho, mas dessa vez toda a arrumação 

antes e depois do banho é lenta e com elipses. Everlyn é transexual e entre o penteado e a 

maquiagem que esconde as marcas mais masculinas, há um tempo. Com Everlyn temos o 

primeiro momento do filme que o coloca em uma chave ficcional não naturalista e o distancia 

de um documentário observacional. No centro do quadro, ela se encontra em seu quarto, 

sentada na cama. É um quarto simples em que não vemos nenhuma janela. Sobre a 

penteadeira há um filtro de barro, indicando talvez uma cozinha compartilhada, um lugar em 

que a personagem passa muito tempo. Ela mexe em alguns papéis e há um corte no raccord 

para um plano mais próximo e lateral, no mesmo momento em que a personagem começa a 

leitura de um texto. Nesse corte o filme parece propor ao espectador um outro registro. Sua 

leitura pressupõe um público e parece dirigida a nós. Trata-se se um texto da personagem 

ainda em elaboração. Mais um corte e, deitada na cama, o filme entrega novamente o tempo 

para a personagem envolvida no universo familiar que a carta evoca.  

 Em O céu sobre os ombros há um evidente imaginário melodramático que atravessa o 

filme. Um imaginário diferente do que Mariana Baltar (BALTAR, 2006), com muita 

propriedade, identificou quando, alguns anos atrás, analisou a produção brasileira de 

documentários em que a chave melodramática era fundamental para que um pacto de 

intimidade fosse concretizado entre filme e espectadores. Na última sequência do filme há 

uma intensificação dos elementos típicos no universo do melodrama que merecem 

consideração.  

Depois de fazer um programa em um carro, Everlyn está deitada com os seios nus e 

faz uma reflexão, como que falando para um interlocutor ao seu lado, o próprio filme, sobre o 

fato de ser transexual e prostituta. “Eu acho que estou conquistando coisas só por estar nesse 

lugar. Então não sei se isso é positivo ou negativo. Mas para mim o mais difícil é não poder 
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ver minha avó. É o mais difícil”. Corte para Murari, o skatista, pichador, hare krishna, 

operador de telemarketing e atleticano que na frente da TV, antes de sair deslizando pelas 

ruas vazias de Belo Horizonte, assiste ao filme Footloose (1984), no qual escutamos uma 

história sobre irmãos, em inglês. De Murari vamos para a última sequência de Lwei. Vemos o 

rosto de perfil de uma mulher, uma namorada, que escuta uma história de separação entre 

pais e filhos e de dificuldades econômicas. Nessa altura, já nos acostumamos com a crueza 

das falas de Lwei, e é assim que ele fala de seu filho e de sua dor: 

 “Eu não quero só visitar o meu filho, por mais que me doa a presença física com ele. 

Me incomoda muito olhar para uma pessoa retardada, para uma pessoa inútil, aleijada... Essa 

expressão... Pô! Olhar para um aleijado o tempo todo, e esse aleijado te pertence. Isso me dói 

pra caralho. Mas é meu filho, ponto final, e foda-se o resto.”... “Esse é o pequeno paradoxo 

que eu vivo. Quando estou com ele sofro porque estou com ele, quando não estou sofro 

porque não estou. Acho que o meu papel é estar do lado dele.” A mulher se aproxima de 

Lwei, faz um carinho e eles ficam em silêncio durante um bom tempo. Corte para o rapaz 

com seu filho, que nitidamente tem problemas físicos. 

 Na última sequência do filme, voltamos para Everlyn. Vemos a tela do computador 

enquanto ouvimos a leitura que ela faz do texto em que o amor é o tema. “Nasci para te 

amar”, finaliza o texto. Corte para ela em close fumando um baseado, vento no rosto, uma luz 

de fim de tarde e no rádio um hit americano “I just want to feel real love” (Feel, de Robbie 

Williams). 

 O potencial melodramático dessa sequência é enorme. O excesso, as questões privadas 

e familiares e os amores perdidos a atravessam. Tematicamente, estamos no âmago do 

melodrama. Entretanto, a inexistência de uma lógica argumentativa, fundada em noções 

morais compartilháveis entre filme e espectadores, distancia o filme do melodrama. “O pacto 

de intimidade que se procura firmar na ordem da narrativa entre personagem, diretor e púbico 

garante a legitimidade dos depoimentos. É ele que permite, e adensa, a crença de veracidade, 

pois ativa uma sensação de confissão.” (BALTAR, 2005, p.6), explica a pesquisadora. Apesar 

de o imaginário melodramático estar no filme, a montagem e os tempos estendidos, assim 

como a ficcionalização e o trabalho com a vida ordinária, impossibilitam justamente que 
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estabeleçamos com o personagem esse pacto de intimidade. As opções que tangem ao gênero 

melodramático se fazem presentes, mas deslocadas ainda de uma vida apenas, ou seja, o 

excesso no filme não nos permite nem “o reconhecimento da virtude e do pecado” (XAVIER, 

2003, p. 39) nem a proximidade com um caso individual que viveria aquelas questões. O 

efeito do filme é inseparável de uma visão de conjunto, da interação entre as vidas dos três 

personagens.  

 No aparecer dessas vidas estão os textos programados e ensaiados, frequentemente 

pertencentes aos próprios personagens. O tornar-se ator arranca da banalidade as forças de 

invenção. Documenta-se nesses filmes as vidas se arrancando de si mesmas, com um frescor 

infantil de quem já passou por bons pedaços. Fazendo referência aos diários de Brecht e à 

relação das imagens com a legenda, Didi-Huberman nos diz que estas últimas introduzem 

“uma dúvida salutar sobre o estatuto da imagem sem que, portanto, seu valor documental seja 

em si contestado” (DIDI-HUBERMAN, 2009, p. 42). Um efeito análogo aparece com a 

ficcionalização. Nesse sentido, é o trabalho da imagem e a negociação entre a vida vivida e a 

vida ficcionada que fazem com que o que se sente e o que se vê se separem de um 

personagem para se tornarem possíveis da vida. Nos dois filmes há uma multiplicação de 

formas de estar no mundo que, ao serem colocadas juntas, dissolvem o exotismo e o 

estranhamento na inconsistência e na aleatoriedade de qualquer outra coisa. Quando o banal 

da vida não é naturalizado, o extraordinário se torna apenas um entre tantos possíveis.  

 Para narrar uma cidade, então, não basta nos atermos ao que ela nos apresenta, ao 

visível e dizível. Uma cidade se escreve, conhecê-la depende de uma escritura que se faz com 

as vidas, de um trajeto que é sempre da ordem dos encontros e conexões e das operações que 

fazem com que a imagem esteja sempre no limite de suas possibilidades, já buscando novas 

imagens. 
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