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Resumo 

Trata-se de uma leitura introdutória de alguns possíveis sentidos da cultura midiatizada de 
consumo presentes no discurso da poeta Adília Lopes. Parte-se de uma reflexão sobre a 
construção do valor no capitalismo tardio em produtiva tensão com o discurso aparentemente 
extemporâneo da poesia, para depois se analisar algumas imagens femininas em tópicas do 
imaginário massificado, tais como o cotidiano doméstico, o valor do casamento, o binômio 
beleza/sacrifício, dentre outras. Articulando-se essas imagens à lógica da sociedade 
midiatizada de consumo, desenvolve-se por último a hipótese de que o discurso de Adília 
Lopes (re)produz a analogia histórica entre ambiguidade e feminilidade, pois suas mulheres 
possuem um misto de ingenuidade naturalizada e malícia irônica. Retrato esse que, de resto, 
se assemelha bastante ao do consumidor contemporâneo. 
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Abstract 

This is an introductory reading of some possible meanings of mediatized consumer culture 
present in the speech of the poet Adília Lopes. This essay departs from a reflection on the 
construction of value in late capitalism in a productive tension with apparently 
extemporaneous speech of poetry. Later, the essay gets to  analyze some of the topical female 
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images in mass-produced imagery, such as everyday household, the value of marriage, the 
binomial beauty/sacrifice, among others. Articulating these images with the  the logic of  
mediatized society, finally develops the hypothesis that the speech of Adília Lopes 
(re)produces the historical analogy between ambiguity and femininity, whereas women in 
Adilia's work have a blend of naturalized ingenuity and ironical malice. Such configuration 
is, moreover, very similar to the contemporaneous consumer. 
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1. Poesia e valor 

 
A viúva do escritor 

pedia esmola 
para minha avó 

a título de viúva 
do escritor 

 
Adília Lopes, Sete rios entre campos (2009, p. 324) 

 

A epígrafe acima aborda, inclusive no tom de blague, a percepção geral que se tem 

hoje da poesia e dos poetas: em um estado de empobrecimento numa sociedade em franca  

recodificação, o valor da poesia parece uma piada de mau gosto para muitos leitores. A 

construção do valor hoje se dá principalmente por intermédio da funcionalidade do objeto. 

Funcionalidade pobre, pois que ao tempo em que ainda opera é rapidamente descartado, 

sendo sua função primeira manter a máquina de (re)produção e consumo azeitada. 

Paralelamente, como um “inutensílio” (Paulo Leminski dixit), a poesia tem seu valor de uso 

desprezado, num tempo em que as mutações cotidianas parecem propiciar aos artistas de toda 

ordem um admirável mundo novo do qual poderiam fartamente se ocupar. E vários o fazem, 

é verdade. A proliferação de imagens que engendra uma multiplicidade de formas narrativas, 

também pune quase toda forma de êxtase criador que não esteja ligada à lógica verossímil do 

capitalismo tardio através do binômio comunicação de massa-consumo de massa.  

Daí que nos anos 80 surge na cena literária portuguesa uma escritora que consegue 

articular de forma bastante produtiva o proliferante imaginário contemporâneo ao 

extemporâneo discurso da poesia. Adília Lopes, assinatura literária de Maria José Viana 

Fidalgo de Oliveira, publicou vários livros desde a estreia, com Um jogo bastante perigoso 
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(1985). Pegou de surpresa um ambiente literário nada afeito às experimentações fora dos 

padrões já relativamente institucionalizados desde as neovanguardas dos anos 50-60. 

Principalmente se os experimentos vierem sob a forma de uma poesia de expressão 

programaticamente espontânea, até mesmo simplória, escrita em frases lineares, muito 

próximas de uma voz limpa, direta, confessional, livre de qualquer estilização e convenção 

poética, das mais tradicionais às vanguardistas.  

Do espanto à indiferença, poucos veem na poesia de Adília algo digno daquilo que se 

chama de tradição literária. A própria Adília brinca todo o tempo com esse julgamento da sua 

poesia, como em seu segundo livro, O poeta de Pondichéry (1986), cujo personagem e 

enredo são tirados do livro Jacques, o fatalista, de Diderot. Formado por doze poemas, 

apresenta a vida de um poeta cujos versos são julgados pelo filósofo como muito ruins. A 

despeito de ter se tornado rico negociando com pedras preciosas, o poeta não desiste de 

escrever seus maus versos e obter de modo estranhamente obsessivo a aprovação do 

iluminista. No início do terceiro poema, o poeta vai para a cidade de Pondichéry para 

trabalhar e diz: “Parti para fazer fortuna / e para escrever poemas / de que eu (e Diderot) 

pudéssemos gostar mais / [...] / penso que troquei diamantes por papel / que agora rasgo sem 

furor / dediquei-me a um luxo que era um lixo / [...]”. No sexto poema: “Em Pondichéry tinha 

de pesar diamantes e safiras / [...] / Pesava e fazia contas / Mas não me saiam da cabeça 

versos / Que se tornavam mais presentes que a balança / [...]” (Lopes, 2009, p. 47-50). A 

Poesia se atrita com o Capital, criando para o poeta e para seus leitores uma dupla linha de 

fuga: financeira e subjetiva. 

No Brasil, Adília teve uma antologia publicada pela prestigiada coleção Ás de Colete, 

da editora Cosac Naify, no ano de 2002. Com organização do poeta Carlito Azevedo, então 

editor da revista carioca de poesia Inimigo Rumor, que por volta justamente dessa coletânea 

passou a ser também editada em Portugal, depois dessa antologia, Adília caiu nas graças 

daqueles que rodeavam o organizador, virando uma espécie de musa cult de jovens poetas 

cariocas. Sua poesia passa a ser lida e admirada como uma inteligente síntese de 

comunicabilidade e erudição. Além de possuir uma clara inflexão pop – com referências a 

produtos da cultura de massa, de xampus Johnson & Johnson a coleções de melodramas – 

traz também citações e referências a autores da tradição erudita literária – de Camões, 

Mariana Alcoforado e Sophia Andresen a Proust, Florbela Espanca e Roland Barthes.  
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Mas não é por esse cruzamento de dicção e referências pop com citações cultas que 

me interessa pensar a contemporaneidade da poesia de Adília Lopes, por mais que por aí 

também seja necessário passar em alguns momentos. É principalmente como uma escritora 

cujos poemas articulam estratégias muito inteligentes de adaptação crítica da poesia ao 

mutante espaço cultural das últimas décadas, com sensibilidade e humor, verve e argúcia. O 

discurso dos seus poemas é feito sob medida para o que Giorgio Agamben afirma sobre o 

poeta como subjetividade contemporânea por excelência, por viver a experiência do presente 

como simultaneamente dentro e fora da linha do tempo. Enquanto reafirma a imagem do 

poeta como um sujeito divagante, com os pés pouco ou nada presos ao chão do senso comum, 

o filósofo italiano também torna o poeta um sujeito ativo ao dizer que ele “– o 

contemporâneo – deve manter fixo o olhar no seu tempo. [...] Contemporâneo é aquele que 

mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro” (Agamben, 

2009, p. 62). Ou seja, o sujeito contemporâneo será poeta quando mantiver com relação ao 

seu tempo uma relação de ambivalência. Adília constrói uma poesia sobre essa linha 

fronteiriça, pois que carregada de ironia atuando no coração das questões pretensamente mais 

banais, cotidianas, imperceptíveis, invisíveis e próprias do universo feminino, e não apenas 

nele. Em uma entrevista dada à professora brasileira Célia Pedrosa e publicada na revista 

Inimigo Rumor de 2007, ao ser perguntada sobre se definir como uma poeta pop, ela 

responde 
 
Isso de ser pop é no sentido de achar que o quotidiano é sagrado. Porque o que eu 
vejo na arte pop, o que eu gosto na pop-arte é um quadro em que se vê uma lata de 
coca-cola, por exemplo. Acho isso bom porque traz para o lugar de alto privilégio 
da arte aquilo que faz parte do dia-a-dia de muita gente. Acho isso bem. (Lopes, 
2007, p. 102) 

 

Se o comentário da poeta se assemelha com o desejo algo irônico de Baudelaire em 

igualar arte e mercadoria – não pela utilitarização daquela, mas pela auratização desta –, ele 

também vai contra o que acabou se processando desde que o autor de As flores do mal 

imprimiu uma estética do choque como estratégia artística no mundo moderno: a ideia de 

uma autonomia estética do objeto de arte. Não importa aqui se o francês era a favor ou contra 

a ideia de autonomia, mesmo porque mais de um crítico já apontou as contradições de base 

no seu discurso. Importa sim constatar junto com Peter Bürger que as vanguardas históricas, 

que tanto queriam abolir a separação entre vida e arte, cotidiano e sublime, dando à vida 
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cotidiana um estatuto estético e à arte uma funcionalidade cotidiana, acabaram sendo 

posteriormente tragadas para a ideia institucionalizada de autonomia estética (Bürger, 1993). 

 Adília Lopes, no entanto, já pertence a um mundo diferente do das vanguardas. Um 

mundo que “questiona [...] o binômio qualidade-autonomia que em geral põe a literatura 

modernista a valer arte” (Diogo, 1998, p. 67) justamente pela funcionalização de todos os 

produtos que nele circulam. Ela não se furta a fazer da sua poesia também um produto pronto 

para ser consumido pelos leitores médios, consumidores médios, cidadãos médios, formados 

por um mix de telejornais, telenovelas, fotonovelas, melodramas, romances e filmes policiais, 

revistas femininas, contos de fada, (auto)biografias, anedotas, chistes e casos de família 

contados por amigas, mães, tias e avós. O mundo de Adília é o do nosso cotidiano, em que 

arte e mercadoria efetivamente deixaram de ser coisas diferentes. Não que a arte tenha 

perdido seu feitiço. No entanto, passou a dividir o poder encantatório com uma gama infinita 

de produtos ocupando as prateleiras dos supermercados, as vitrines das lojas, os monitores da 

televisão, os armários dos quartos e as ruas das cidades. A crítica cultural norte-americana 

Susan Willis, por exemplo, valendo-se de ideias de Jean Baudrillard de que a lógica do 

capitalismo é a própria lógica do sentido, vai afirmar que a linguagem é pensada tanto como 

troca quanto como uso, isto é, tanto diálogo quanto significação (cf. Willis, 1997, p. 30-1). 

Logo, se de um lado os produtos massificados possuem uma significação que extrapola seu 

mero valor de troca, por outro lado a arte passa a ser avaliada por uma linguagem que 

extrapola o seu mero valor de uso, pois lhe é cobrada uma comunicabilidade mais próxima do 

uso cotidiano e funcional da língua. É por aí que conclui Lindeza Diogo de que “esta obra [a 

de Adília] só é autônoma por se chamar poesia” (1998, p. 67-8). 

 

2. O cotidiano doméstico 

Como inscrição disso na obra de Adília, vê-se a analogia que ela faz entre o ato de 

escrever e o de arrumar uma casa, entre a poeta e a dona de casa, ou a faxineira. A mulher-a-

dias é inclusive o nome de um livro seu. Célia Pedrosa (cf. 2009, p. 08) aponta também para 

o fato da quase homofonia entre o nome-personagem “Adília” e a expressão “a-dias” (Adília / 

a-dias) indicar uma relação de proximidade semântica. Esse jogo seria reiterado ao longo de 

sua obra como o de uma persona literária que escreve poemas como quem arruma uma casa, 
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o que de resto diz exemplarmente o poema “Louvor do lixo”, do mesmo A mulher-a-dias 

(2002): 
 
É preciso desentropiar 
a casa 
todos os dias 
para adiar o Kaos 
a poetisa é a mulher-a-dias 
arruma o poema 
como arruma a casa  
que o terramoto ameaça 
a entropia de cada dia 
nos dai hoje 
o pó e o amor 
como o poema 
são feitos 
no dia a dia 
o pão come-se 
ou deita-se fora 
embrulhado 
(uma pomba 
pode visitar o lixo) 
o poema desentropia 
o pó deposita-se no poema 
o poema cantava o amor 
graças ao amor 
e ao poema 
o puzzle que eu era 
resolveu-se 
mas é preciso agradecer o pó 
o pó que torna o livro 
ilegível como o tigre 
o amor não se gasta 
os livros sim 
a mesa cai 
à passagem do cão 
e o puzzle fica por fazer 
no chão (Lopes, 2009, p. 447-8) 
 

 “Poetisa” e “mulher-a-dias”. Nessa aproximação, à primeira vista podendo ser 

entendida como a absoluta dessacralização, perda da aura e banalização do trabalho criativo 

da poesia, está um dos centros nervosos da poesia de Adília. Se essa aproximação 

teoricamente para alguns diminui a poesia, ela também pode ajudar a exaltar o trabalho 

doméstico, que raríssimas vezes é visto como um trabalho produtivo. É um tipo de trabalho, 

originalmente não assalariado (porque feito pela dona de casa no próprio lar), que faz da casa 

o espaço que invisibiliza todo e qualquer esforço desenvolvido no seu interior, mesmo 

quando assalariado e produtivo (empregadas domésticas e costureiras, por exemplo). Susan 

Willis afirma inicialmente que “a mão de obra da dona de casa e o valor de uso por ela criado 
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são culturalmente considerados ‘marginais’ ao processo de trabalho e, portanto, praticamente 

invisíveis”; então pergunta o “que aconteceria se o marido se encarregasse de lavar, secar e 

separar todas as roupas da família?”; para só depois responder que “poderíamos dizer que o 

fato de os homens executarem tarefas domésticas abala as noções patriarcais de gênero, mas 

não afeta a subordinação econômica desse trabalho” (Willis, 2007, p. 106). Ou seja, o que 

está em jogo no poema de Adília, com a aproximação entre “poetisa” e “mulher-a-dias” é 

justamente o seu título, o “louvor do lixo” doméstico, que destaca o produto do trabalho 

invisível, isto é, há o elogio da forma mercadoria mais subalternizada e onipresente que 

existe, o lixo produzido domesticamente”. A irônica fusão entre o cotidiano como 

representação artística e a representação (literária) do cotidiano, por sua vez, é uma ideia 

onipresente nos livros de Adília: 
 
Penélope 
é uma aranha  
que faz  
uma teia  
a teia é a Odisséia  
da Penélope 
[...] 
Penélope casa-se 
com Homero 
Ulisses fica a ver 
navios (Lopes, 2009, p. 369) 
 

Retoma-se aí a tópica da mulher que permanece em trabalhando casa, isto é, 

costurando e esperando o homem em seu trabalho pelo mundo. O poema (trabalho?) da 

mulher é sua costura. É aí que Adília dá seu golpe de ironia, ao fazer a mulher-a-dias que é 

Penélope casar-se, não com o homem que partiu a trabalho, Ulisses, mas com o poeta, 

Homero, que, como Adília, tece seu poema em casa como Penélope escreve sua teia. Longe 

do visível e produtivo mundo da rua.  

É verdade que o trabalho tem mudado no capitalismo tardio. Cada vez menos pessoas 

precisam se deslocar fisicamente para serem trabalhadores reconhecidamente produtivos no 

mundo contemporâneo. Se isso transforma a casa em um convencional ambiente de trabalho, 

transforma também o ambiente de trabalho numa extensão do lar. Casa e trabalho fundem-se 

para fazer do sujeito contemporâneo um sujeito em dívida com tudo e com todos. No lugar 

das sociedades disciplinares, onde os homens valem pelas diferentes palavras de ordem que 

são capazes de obedecer e enunciar, em seus respectivos ambientes, nas sociedades de 
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controle, os homens valem pelas palavras cifradas e senhas que são capazes de articular para 

sua comunicação e circulação em espaços cada vez mais esquadrinhados (cf. Deleuze, 1992, 

p. 222). Celulares, smartphones, GPS’s, chips diversos, gadgets eletrônicos que simulam 

câmeras e tornozeleiras eletrônicas para infratores, somos vigiados a céu aberto e não 

precisamos mais do confinamento para nos sentirmos observados, controlados e produtivos. 

Os próprios sujeitos decidem entregar suas vidas a esse programa tentacular quando se 

expõem em webcams, fotos e perfis em redes sociais ou quando aceitam legislações cada vez 

mais moleculares. A vida, tudo o que é vivo, passa a ser alvo de uma regulação talvez jamais 

vista na história da humanidade, dado o grau de dispositivos de que hoje nos cercamos para 

podermos nos sentir vivos (e contraditoriamente livres). A vida, tudo o que é vivo passa a ser 

(re)produzido e consumido, criando e articulando subjetividades a máquinas cujo acesso só é 

possível via senhas e códigos. Leio a poesia de Adília Lopes e não consigo deixar de entendê-

la como um discurso cifrado, escrito por senhas. Senhas de acesso ao imaginário feminino, ao 

imaginário de massa, ao imaginário juvenil, ao imaginário literário, etc. Numa sociedade de 

senhas, de códigos cifrados e de grupos armados com retóricas e códigos próprias e muitas 

vezes violentos, Adília arma-se de modo cifrado para dramatizar essa vida, em que o valor é 

cada vez mais imaterial, mais fugaz e mais submetido aos fluxos financeiros em escala 

global.  

Daí a pergunta: para que Penélope no poema acima precisa se casar, ainda por cima 

com o poeta que a criou? Isso não seria reproduzir a lógica patriarcal que instituiu o 

casamento burguês e mantém a submissão da mulher ao sermo paterno?  

 

3. A reprodução de imagens: ingenuidade e malícia 

Mas Adília Lopes faz permanentemente o elogio do casamento. Aliás, do casamento e 

da casa como espaço de investimento do desejo e seus arredores:  
 
Sou uma personagem 
de ficção científica 
escrevo para me casar (Lopes, 2009, p. 293) 
 

afirma ela a certa altura em “Op-Art”, de Clube da poetisa morta (1997). Maria José cria 

Adília como uma espécie estereotipada de “anjo do lar”, em contraposição à da “louca do 

sótão”: 
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A metáfora da louca do sótão, moldada pela ficção de Charlotte Bronte, refere-se ao 
aberrante duplo do anjo do lar que vive na sala de visitas da ficção e foi utilizada 
por muitas autoras em prosa e na poesia. A metáfora implica que a arte das 
mulheres contém um traço oculto e persistente de incontrolável loucura, fruto da 
ansiedade de autoria, da desobediência às regras e da dúvida quanto à possibilidade 
de ser tornar criadora. Ao se livrarem do modelo do anjo, daquilo que deveriam ser, 
as escritores, consciente ou inconscientemente, rejeitavam valores sociais. (Telles, 
1992, p. 56) 
 

 Do invisível e “improdutivo” trabalho doméstico à escrita de cartas íntimas de 

Mariana Alcoforado, autora das famosas Cartas portuguesas, do século XVII; das 

personagens românticas da literatura realista, como Emma Bovary, Luísa, Capitu e Anna 

Karenina (todas adúlteras) às pin ups da publicidade e femmes fatales dos films noirs dos 

anos 50; das princesas de contos de fadas e heroínas melodramáticas às muito bem pagas top 

models. Praticamente todas as subjetividades femininas nos poemas de Adília Lopes, 

passando pela própria persona autoral, trafegam pelo binômio ingenuidade/malícia. 

Exemplos não faltam, como a “boa menina” que transgride “ingenuamente” a educação que 

lhe é dada:  
Se fores boa menina 
dou-te um periquito azul  
eu fui boa menina  
e sem querer abri a gaiola  
se tivesses sido boa menina  
o periquito azul não tinha fugido  
mas eu fui boa menina (2009, p. 32),  
 

de um poema sem título de Pão e água de colônia, seguido de uma autobiografia sumária 

(1987). Há também a comparação de duas datilógrafas, uma  
[...] 
nunca se constipou 
consta que foi por isso que ela conseguiu  
aquele lugar de secretária do diretor  
da firma Amantes & Amantes, Lda.  
essa não usa considerações primárias...  
usa bermudas de tigres  
fala-te sempre no segundo degrau  
(da escadaria) pelo menos  
a das considerações primárias  
tem inveja dela até a imita 
mas já se constipou 
nem toda a gente tem figura 
para bermudas de tigre 
coitada! (2009, p. 24-5) 
 

também sem título e de Um jogo bastante perigoso. E por fim a menina de “Meteorológica”, 

que deseja namorar e aparentemente sofre:  
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Deus não me deu 
um namorado  
deu-me  
o martírio branco  
de não o ter  
 
[...] 
Choro  
chove  
mas isto é  
Verlaine  
 
Ou:  
um dia  
tão bonito  
e eu  
não fornico (2009, p. 299-300) 
 

de O clube da poetisa morta. Na verdade, ela deseja é o sexo que algum “namorado” pode 

lhe proporcionar. Isso para não falar de poemas com sugestão de lesbianismo, num misto 

perverso de ingenuidade e malícia, de brincadeira e tesão. Nessa ambivalência entre 

ingenuidade e malícia, a poesia de Adília Lopes pode ser lida pela distinção romântica de 

Friedrich Schiller, entre uma arte ingênua e uma sentimental. Enquanto a ingênua teria como 

referência a natureza viva e espontânea, sem deformações culturais e corrupções intelectuais 

por parte do homem, a sentimental teria como referência a cultura, na qual a natureza seria 

vivenciada intelectualmente como um Ideal abstrato. A arte sentimental seria o caminho para 

os artistas modernos, segundo Schiller, tentarem suprir a nostalgia da natureza, pois “a 

natureza o faz uno consigo; a arte [por sua vez] o cinde e desune; pelo Ideal, ele retorna à 

unidade” (1991, p. 61).  

Daí que voltando à relação fonosemântica entre a persona “Adília” e o traço “a-dias” 

dessa mulher, “Adília Lopes” se torna uma espécie de soma de alguns estereótipos montados 

ao longo da história da cultura ocidental sobre a mulher: ingênua e maliciosa. Esses 

estereótipos são recordados, repetidos e reelaborados através de citações disseminadas no 

mundo do tecno-entretenimento midiático-espetacular-mercadológico da cultura de massas, 

que segundo Fredric Jameson conseguiu penetrar e colonizar originalmente o Inconsciente e a 

Natureza, tornando-se uma nova espécie de natureza (cf. Jameson, 1996, p. 61). A 

ingenuidade é possível, mas somente dentro dessa bolha histórico-cultural. Por isso também 

Adília não é apenas uma soma de estereótipos sobre a mulher. É também sobre a linguagem, 

sobre a mulher como linguagem. Essa analogia é feita por Andreas Huyssen no ensaio “A 
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cultura de massa enquanto mulher: o ‘outro’ do modernismo”, no qual o crítico cultural 

alemão faz uma genealogia da inscrição de gênero no âmbito da arte e do pensamento 

modernistas. No seu argumento, o modernismo se construiu como um discurso que 

estereotipa a mulher como “leitora de literatura inferior” e “consumidora de literatura 

massificada”, servindo a famosa frase de Flaubert, “Madame Bovary, c’est moi”, como 

boutade para as contradições imanentes a esse discurso. De um lado, no discurso modernista 

de Flaubert e outros a mulher se dividiria “entre as ilusões da narrativa romântica trivial e as 

realidades da vida provinciana francesa”, o que a levaria a tentar “viver a ilusões de um 

sensual romance aristocrata e naufragou na banalidade do cotidiano burguês” (Huyssen, 

1997, p. 42). Como consequência, teríamos a valorização do discurso modernista de 

autonomia estética, distanciamento e autorreferencialidade. De outro lado, porém, esse 

discurso modernista reproduziria também a lógica “da ordem racional burguesa”, de matriz 

patriarcal. Isso leva Huyssen a concluir que “a cultura de massa sempre foi o texto oculto do 

projeto modernista” (1997, p. 45), identificando a avaliação depreciativa que o modernismo 

fez da cultura de massa como inscrita também na relação de gêneros. 

Na esteira dessa formação discursiva, reconhece-se que o sabor kitsch tão presente no 

discurso poético de Adília liga-se à arte de massa e suas derivações pop, com seus clichês que 

persuadem o público pela identificação das referências e sentimentos “naturais”. Disso vem o 

aspecto serializado e pré-fabricado do kitsch, ligando-o à lógica do consumo. O kitsch é uma 

linguagem necessariamente massificada (e feminina?), e toda arte massificada tem algo de 

kitsch. Mas se “a presença do kitsch na arte pop deve ser percebida e interpretada como uma 

atitude irônica” (Cruz, 2003, p. 163), isso só reforça a postulação da poesia de Adília como 

pop e da sua linguagem (de massa) como mulher. Compare-se então sua resposta a Célia 

Pedrosa ao poema “No more tears”, de O decote da dama de espadas (1988): 
 
Sempre me identifiquei mais com escritas de mulheres [...] mas o que eu procurava, 
eu acho que era a linguagem das mulheres quanto à sintaxe e ao vocabulário, por ser 
mais fácil de eu compreender, por uma questão biológica, não sei. É mais fácil de 
compreender [...] (Lopes, 2007, p. 97) 

e 
Quantas vezes me fechei para chorar 
na casa de banho da casa da minha avó 
lavava os olhos com shampoo 
e chorava 
chorava por causa do shampoo 
depois acabaram os shampoos 
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que faziam arder os olhos 
no more tears disse Johnson & Johnson 
as mães são filhas das filhas 
e as filhas são mães das mães 
uma mães lava a cabeça da outra 
e todas têm cabelos de crianças loiras 
para chorar não podemos usar mais shampoos 
e eu gostava de chorar a fio 
e chorava 
sem um desgosto sem uma dor sem um lenço 
sem uma lágrima 
fechada à chave na casa de banho 
da casa da minha avó 
onde além de mim só estava eu 
também me fechava no guarda-vestidos grande 
mas um guarda-vestidos não se pode fechar por dentro 
nunca ninguém viu um vestido a chorar (Lopes, 2009, p. 125) 
 

Gênero e consumo presentes em versos que mimetizam a dicção publicitária em “no 

more tears disse Johnson & Johnson / as mães são filhas das filhas / e as filhas são mães das 

mães / uma mãe lava a cabeça da outra”. Para daí se concluir com o desfecho irônico de “e 

todas têm cabelos de crianças loiras”. Ironia adulta, mas que não desfaz a ingenuidade 

feminina (e infantil?) do ato de chorar debaixo do chuveiro “por qualquer coisa”.  

 A poesia de Adília Lopes possui segredos evidentes, porém nunca revelados. Texto de 

interditos, reforçado por sua afirmativa de que “acho que há uma malícia na arte” (Lopes, 

2007, p. 103). Seu discurso também tem um evidente caráter autobiográfico pela forma 

obsessiva com que os temas, cenas, personagens e referências retornam metaforizados no 

jogo autoficcional, tão ao sabor da cultura midiática, de produção e consumo de imagens do 

eu. Isso é larga e ironicamente elaborado em textos seus, dos quais destaco o excepcional 

tríptico “Autobiografia e anonimato”, de Os 5 livros de versos que salvaram o tio (1991). 

Nos três poemas, temos três escritores: um de possivelmente fantasiosos “romances 

escabrosos” que receia os leitores os achem autobiográficos; outro, poeta que assina um 

romance autobiográfico, suspeitamente chamado As singularidades de Carolina, com um 

pseudónimo “pouco banal”, é todavia reconhecido na rua como autor do livro; por fim um 

terceiro, autor de uma autobiografia, em que somente afirma que “bebia café com leite / e 

comia pão com geleia de laranja”, mas que “depois de ter o livro publicado / sempre que 

bebia café com leite ou comia pão com geleia de laranja / ao pequeno almoço / sentia-se mal 

como se estivesse num palco ou num circo / a ter de beber café com leite ou a ter de comer 
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pão com geleia de laranja / diante de olhos que abolem a privacidade” (Lopes, 2009, p. 153-

4).  

 Recusando-me à tentação de interpretar a série dos três poemas, sigo o famoso ensaio 

de Ricardo Piglia, “Teses sobre o conto”, onde diz que “um conto sempre conta duas 

histórias. [...] O conto é uma narrativa que encerra uma história secreta. Não se trata de um 

sentido oculto que dependa da interpretação. O enigma não é senão uma história que se conta 

de modo enigmático” (1994, p. 37-9). Adília escreve vários de seus “poemas” de modo a 

contar duas histórias, uma visível e outra invisível, uma dita e outra interdita. Se um se leitor 

ousar enunciar o interdito, arrisca deslizar no terreno da mais total incerteza, em que tudo é 

hipótese e simulacro. Isso serve tanto para o enredo dos seus textos como para o gênero em 

que podemos classificá-los, ou ainda para a própria subjetividade “Adília Lopes”. Como a 

poeta também responde em sua entrevista, “a princípio, nos anos 80, eu escrevia romances 

em versos. Aquilo era ficção” (Lopes, 2007, p. 97). Mais do que romances finalizados, seus 

textos são argumentos para romances, às vezes melodramáticos, às vezes policiais, às vezes 

autobiográficos, em que enigma a ser decifrado e narrativa que prende a atenção do leitor 

simulam verdadeiros romances freudianos.  

Essa simulação de análise – em que Adília praticamente obriga seu leitor a especular 

as entrelinhas – faz parte da própria linguagem pop que Adília assume. Como ficar imune a 

um poema como “Preocupação com meus cabelos”, em que o texto caminha no fio entre o 

engenho ficcional e a naturalidade autobiográfica? A ingenuidade com os cabelos não deixa 

de ser maliciosamente irônica na série de referências a personagens ligados a cabelos, 

cabeças, beleza e sacrifício. Esse jogo provavelmente é o desafio que Adília lança aos seus 

leitores, mais do que o de interpretar a parte submersa do iceberg:  
Cobras em vez de cabelos 
afugentam os meus pretendentes 
quem me dera ter os cabelos lisos 
e usar franja 
como a Sylvie Vartan 
e a Françoise Hardy 
[...] 
suplico à Dona Lena 
que me decapite 
Judite Dalila Salomé Vidal Sassoon 
me valham 
[...] 
cumprido o sacrifício ritual 
e eu Joana D’Arc 
Maria Antonieta mártir das modas 
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arrefeço na Escola Politécnica (Lopes, 2009, p. 303).  
 

O casamento (e a casa, por extensão) ainda figura como ideal feminino (“Cobras em 

vez de cabelos / afugentam os meus pretendentes”) que possui como (contra-)modelos Sylvie 

Vartan, Françoise Hardy, Judite, Dalila, Salomé e Vidal Sassoon e como resultado mulheres 

sacrificadas: Joana D’Arc e Maria Antonieta.  

Nesse elogio irônico, mas mesmo assim elogio, da síndrome da princesa à espera do 

príncipe, aproximo Adília de duas jovens poetas brasileiras, Angélica Freitas e Kátia Borges. 

A primeira lançou apenas o livro Rilke shake (2007) e se notabilizou por um coloquialismo 

irônico no trato de temas que tocam em tópicas fortes do universo feminino, como em “Sereia 

a sério”:  
[...] 
bípedes femininas se enganam 
imputando a saltos altos 
a dor mais acertada à altivez 
pois 
a sereia pisa em facas quando usa os pés 
e quem a leva a sério? 
melhor seria um final 
em que voltasse ao rabo original 
e jamais se depilasse 
 
em vez do elefante dançando no cérebro 
quando ela encontra o príncipe 
e dos 36 dedos 
que brotam quando ela estende a mão (Freitas, 2007, p. 23-4).  
 

O sacrifício feminino como meio para a beleza e conquista é realçado sem qualquer 

sombra de ingenuidade. O mesmo também vale para o discurso de Kátia Borges, que em seu 

segundo livro, Uma balada para Janis (2009), ergue placas de cuidado com relação ao 

imaginário feminino de ingenuidade excessivamente artificial da mídia de massa:  
 
Beleza, moça,  
é algo que some, 
nunca se garanta 
nesse rosto de louça, 
nesse rosto de Barbie 
(já ouviu falar em lei da gravidade?). 
[...] (Borges, 2009, p. 03)  

ou  
A vida, amiga, não é um Dinah Shore Weekend, 
de ninfas seminuas e Joan Jett com adesivo 
Dyke Rules na guitarra. A vida é mais punk 
que Joan Jett e Carmen Electra juntas, 
e não tem o charme endinheirado 
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de uma Second Life. É outra espécie 
de metáfora, metaverso, visibilidade, invisibilidade, 
jogo de espelhos, construção, composição 
de identidades.  
[...] (Borges, 2009, p. 32).  
 

Nas duas jovens poetas, guardadas as diferenças quanto aos arranjos mais elípticos em 

Angélica e mais lineares em Kátia, tópicas massificadas midiaticamente, e em muitos casos 

naturalizadas, do imaginário feminino são levantados ironicamente com senões e limites 

muito claros. Esses diálogos, por sua vez, desejam evidenciar o quanto o discurso de Adília 

não é apenas seu, mas pertence a pelo menos uma geração de mulheres. Dos anos 80 ao final 

da primeira década do século XXI, essas três poetas lidam com representações estereotipadas 

de mulheres. Isso necessariamente as faz escritoras pop, pois essas representações pelo menos 

nas últimas seis décadas têm sido produzidas sobretudo pelo mercado publicitário. No 

entanto, não podemos pensar nelas apenas como escritoras vinculadas ao âmbito midiático-

mercadológico. Se fosse essa a matriz do discurso pop de Adília, ela não escreveria textos 

chamados de “romances” ou mais parecidos com argumentos para melodramas 

hollywoodianos em versos e, ao mesmo tempo, se autonomearia poetisa. Quem escreve e 

publica livros e ambiciona algum tipo de sucesso de vendas e/ou grande visibilidade se 

direciona muito obviamente para o campo, muito mais venal, da prosa de ficção e de não-

ficção.  

O imaginário massificado que Adília e suas companheiras mais jovens (re)produzem é 

prêt-à-porter porque facilmente encontrado nas imagens que nos cercam através de 

dispositivos midiáticos. Mas sua poesia acaba naturalizando essas convenções de sentido, 

principalmente as tradicionalmente ligadas à mulher, por aparentemente acreditar nelas: casa, 

família, casamento, beleza/sacrifício, decepção amorosa, emotividade, intimismo, amor/sexo, 

contos de fada, vestidos de debutante, namoro, mimo, ingenuidade, malícia e crueldade. 

Nessa naturalização de uma série cultural dir-se-ia assentar possivelmente uma certa lógica 

hiperfetichizada do capitalismo tardio. Assim “Adília Lopes”, enquanto persona de poeta 

contemporâneo, não rejeita a cultura midiática. Sua atitude, no entanto, é muito mais 

ambivalente e dialogante do que a da mera aceitação total ou resistência negativa. Seus 

hibridismos estéticos e subjetivos denunciam o quanto ela está mergulhada nesse imaginário 

da cultura de massa. Tendo a concordar, todavia, com a crítica Rosa Maria Martelo de que 

Adília tem pagado o preço por sua adesão radical à ambivalência, “mesmo junto de quem 
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leva inteiramente a sério a sua poesia: é que, de uma maneira ou de outra, enquanto figuração 

autoral que consente uma leitura autobiográfica, Adília Lopes apresenta-se sempre desarmada 

pela sua imagem de anti-poeta menina” e de que “perdida essa tensão, o que fica é a imagem 

infantilizada” (Martelo, 2010, p. 243-4). Existiria, por outro lado, retrato mais exato do que é 

o consumidor para o mercado publicitário se não o de uma criança mimada, ao mesmo tempo 

ingênua e perversa? 
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