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Resumo 

O álbum Scum, lançado em 1987, pelo conjunto inglês Napalm Death, pode ser considerado 
um clássico do heavy metal extremo. O artigo examina alguns “agenciamentos midiáticos” 
que contribuíram para que aquele registro sonoro fosse possível, ganhasse projeção e 
reconhecimento. 
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Abstract 

The album Scum, released in 1987 by English band Napalm Death, can be considered a 
classic of extreme heavy metal. The article examines some "media assemblages" that 
contributed to that record sound possible, gain projection and recognition. 
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Resumen: 

El álbum Scum, lanzado en 1987 por el conjunto inglés Napalm Death, puede ser considerado 
un clásico del heavy metal extremo. El artículo examina algunos agenciamentos de los 
medios de comunicación que contribuyeron a que aquel registro fuera posible, ganase 
proyección y reconocimiento. 
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1. Introdução 

O livro Choosing Death, escrito pelo jornalista norte-americano Albert Mudrian, 

publicado originalmente em 20042, é um relato formidável sobre a emergência do mais 

radical subgênero da música pesada que se tem notícia. Às vezes como fã, às vezes como 

insider ou observador atento, Mudrian constrói uma narrativa bem informada, repleta de 

imagens e depoimentos diversos, obtidos em entrevistas com músicos, sobretudo, mas 

também com radialistas, produtores, dentre outros envolvidos. Foram mais de cem entrevistas, 

realizadas ao longo de dois anos de investigação, aproximadamente. O que temos, assim, é 

um retrato bastante vívido do contexto sócio-histórico em que irá surgir o death metal, uma 

variação muito particular (e aceleradíssima, como veremos) do heavy metal, associado, mais 

tradicionalmente, a conjuntos como Black Sabbath ou Iron Maiden. 

Em síntese, Choosing Death é a descrição de uma série de acontecimentos, uma 

sucessão de encontros, transcorridos na metade da década de 1980, em diversas cidades 

européias e norte-americanas, que irão possibilitar a aparição do (sub)gênero. Um desses 

locais, que aqui iremos destacar, é a cidade industrial de Birmingham3, na Inglaterra. É ali, 

naqueles arredores, mais precisamente na localidade de Meriden, que irá formar-se o 

conjunto Napalm Death, responsável pelo álbum Scum, lançado em 1987 e considerado por 

muitos o álbum mais representativo, um dos mais emblemáticos, senão o próprio fundador do 

estilo. Não é à toa, portanto, que um dos principais protagonistas do livro seja Mick Harris, 

então um jovem músico inglês, que irá notabilizar-se como baterista e, naquele momento, 

como líder, como membro mais atuante da banda. Mudrian (2004, p.178) chega a apontá-lo 

como o “baterista mais visível do gênero”. 

Muito interessante também – aceitando-se agora as nossas orientações de pesquisa em 

Comunicação – é o fato de que o texto de Mudrian nos deixa entender claramente o death 

metal (o “metal extremo”, como dizem alguns aficcionados, o “britcore”, como chamou a 

imprensa especializada da época, à cata de um rótulo atraente) como uma forma musical que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Há	  também	  uma	  outra	  edição,	  em	  língua	  espanhola	  –	  cf.	  Eligiendo	  Muerte.	  La	  improbable	  historia	  del	  death	  
metal	   y	   grindcore.	   New	   York:	   Bazillion	   Points,	   2009	   –,	   cuja	   tradução,	   aliás,	   é	   relativamente	   ruim.	   Para	   este	  
artigo,	  no	  entanto,	  as	  duas	  edições	  foram	  consultadas. 
3	  Birmingham	  é	  também	  a	  terra	  natal	  do	  conjunto	  Black	  Sabbath.	  Trata-‐se	  de	  uma	  cidade	  populosa:	  cerca	  de	  
seis	   milhões	   de	   ingleses	   vivem	   naquela	   região.	   Boa	   parte	   daqueles	   que	   nascem	   e	   moram	   ali	   trabalha	   na	  
indústria	  automobilística.	  O	  conjunto	  Judas	  Priest	  também	  veio	  de	  lá.	  É	  coincidência	  que	  o	  heavy	  metal	  tenha	  
nascido	  e	  renascido	  nesse	  lugar? 
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irá marcar-se, irá definir-se, desde o princípio, por diversos agenciamentos midiático-

comunicacionais, por assim dizer. Aliás, o reconhecimento dessas “ancoragens midiáticas” 

presentes na redefinição do gênero vai se fazendo bastante explícito ao longo de toda a leitura. 

Não são poucas as passagens e as situações narradas por Mudrian onde isto se torna bastante 

evidente. 

No entanto, faz-se necessário aqui uma ressalva: o que estamos chamando de 

“ancoragens ou agenciamentos midiáticos” são distintos modos de aparição da mídia – sejam 

veículos de comunicação, propriamente ditos, sejam mídias alternativas, micromídias4, sejam 

atores sociais ou lógicas midiáticas mais difusas – no momento em que as práticas musicais 

estão sendo experimentadas, contribuindo assim para que um novo subgênero venha então 

instituir-se e venha a ser reconhecido como tal. 

Logicamente, como vemos, essas “disposições midiáticas” – distintas formas de 

“flerte” com as mídias – são de ordens variadas, indo desde o sistema de divulgação de 

bandas e shows que foi espontaneamente montado (ou montando-se) em torno de certos 

agentes ativos naquela cena subcultural até a própria midiatização desses grupos e de sua 

música (e, mais do que isto, daquilo tudo que eles representavam, nos anos 1980, em termos 

de atitude, posicionamento político, aversão ao circuito musical, crítica de costumes). Em 

certos momentos, o texto menciona rádios e revistas especializadas que, embora não fossem 

veículos propriamente massivos e hegemônicos, ao menos eram instituídos, estavam 

efetivamente posicionados no mercado midiático e, como tal, gozavam já de alguma 

reputação, embora estivessem muitas vezes dirigindo-se a nichos culturais “alternativos”, 

muito restritos. A inusitada apresentação do Napalm Death, no programa The Peel Sessions, 

conduzido pelo renomado DJ britânico John Peel, no dia 13 de setembro de 1987, é um 

exemplo típico, digno de atenção, que será retomado e ganhará destaque mais à frente. 

Em torno do death metal forma-se então uma espécie de nicho sócio-midiático. Aqui 

se define o foco de Mudrian: trata-se de compreender uma “cena”5, apreender determinados 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Conforme	   Sarah	   Thornton	   (1996),	   por	   exemplo,	   teríamos	   três	   tipos	   de	  mídias:	   as	  mídias	   de	  massa	   (tevês	  
abertas,	   rádios	  AM	  e	   FM,	   jornais	   e	   revistas	  de	   grande	   circulação),	   as	  mídias	  de	  nicho	   (tevês	  por	   assinatura,	  
canais	  segmentados,	  etc)	  e	  as	  micromídias,	  que	  são	  meios	  de	  baixa	  circulação	  (tais	  como	  fanzines,	  folhetos	  e	  
rádios	  livres). 
5	  Freire	  Filho	  e	  Fernandes	  (in	  Janotti	  Jr.;	  Freire	  Filho,	  2006)	  fazem	  uma	  consistente	  apresentação	  da	  categoria	  
de	   “cena	   musical”,	   examinando	   muitos	   aspectos	   e	   muitas	   nuances	   do	   conceito,	   colocando-‐o	   em	   paralelos	  
interessantes	  com	  outras	  noções	  teóricas	  (tais	  como	  “subcultura”,	  “tribo”,	  “circuito	  cultural”,	  etc),	  surgidas	  em	  
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personagens, em determinados contextos sócio-históricos, com determinadas motivações e 

determinados recursos. Uma nova linguagem musical (uma radicalização do thrash metal, no 

caso, muito influenciada também pelo hardcore mais rápido e agressivo que estivesse 

disponível) seria o produto desta combustão. 

Naquele momento, em plena era Margareth Thatcher, já se percebia, por exemplo, a 

emergência de uma espécie de “rede social” contribuindo para a divulgação daquelas novas 

propostas sonoras. Algumas mídias e alguns agentes sociais estavam compondo uma certa 

trama que iria permitir a circulação (e, conseqüentemente, a aceitação e o consumo) daquele 

gênero musical extremo. 

Por volta de 1985 haviam poucas revistas especializadas (NME, talvez, Metal 

Forces...) que dessem visibilidade a artistas e sons mais pesados, mais obscuros, provenientes 

do underground europeu mais recôndito. No entanto, havia algo como um sistema informal 

de comunicação, constituído pelas trocas de fanzines, boletins artesanais e fitas-cassete via 

correio. Na época, tratava-se de uma prática largamente adotada. Os próprios integrantes do 

Napalm Death comentam que, às vezes, remetiam cerca de 50 cartas num só dia, para os mais 

diversos países da Europa e também para os Estados Unidos. Shane Embury, que viria a ser o 

baixista da banda, juntando-se a ela já no segundo álbum (From Enslavement to Obliteration, 

Relativity Records, 1988), era uma das pessoas mais ativas no intercâmbio de demo-tapes (ou 

fitas-demo – as fitas caseiras) em toda a Inglaterra. “Vivia literalmente em frente ao toca-

fitas”, recorda ele, “às vezes até oito horas por dia. Sei que, em algum momento entre janeiro 

e agosto de 1986, me mandavam entre 30 e 40 cassetes por semana” (Mudrian, 2004, p.40)6. 

Não há como garantir – Mudrian (2004), por exemplo, não comenta nada a respeito –, 

mas provavelmente Embury fosse um adepto fervoroso do “Send Back My Stamps!”. “Send 

Back My Stamps!” era uma técnica de desvio, um tipo de burla do sistema postal, que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
outros	  momentos,	  no	  campo	  dos	  estudos	  culturais	  ou	  no	  campo	  da	  antropologia	  urbana.	  Uma	  cena	  musical	  
implica,	   por	   um	   lado,	   uma	   diversidade	   de	   expressões	   musicais	   em	   contato,	   em	   sobreposição	   –	   nesta	  
efervescência,	  tais	  expressões	  alimentam-‐se;	  por	  outro	  lado,	  reclama	  a	  percepção	  da	  interconectividade	  entre	  
os	  atores	  sociais	  e	  os	  espaços	  culturais	  em	  que	  eles	  atuam.	  No	  entanto,	  diversas	  cenas	  podem	  se	  corresponder	  
e	   não	   dizem	   respeito	   unicamente	   a	   locais	   geográficos	   bem	  demarcados.	   De	   certa	   forma,	   o	   que	   ocorria	   em	  
Birminghan,	   naquele	  momento,	   sintonizava-‐se	   a	   algo	   que	   se	   passava	   também	   em	   Boston,	   nos	   EUA,	   ou	   em	  
Estocolmo,	  na	  Suécia. 
6	  Estamos	   fazendo	  aqui	   traduções	   livres	  e	  diretas,	   tanto	  do	   inglês	  quanto	  do	  espanhol.	  No	  original,	  o	   trecho	  
citado	  é	  o	  seguinte:	  “I	  was	  literally	  living	  in	  front	  of	  the	  tape	  deck,	  sometimes	  up	  to	  eight	  hours	  a	  day.	  I	  know	  at	  
one	  point,	  from	  about	  January	  of	  ‘86	  to	  about	  August	  of	  ‘86,	  I	  must	  have	  sent	  out	  between	  30	  and	  40	  cassettes	  
under	  the	  door	  per	  week”	  (Mudrian,	  2004,	  p.38). 
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consistia em “plastificar” os selos das correspondências utilizando-se uma camada mais 

espessa de cola. O destinatário era devidamente alertado para recortar os selos com cuidado e 

enviá-los de volta, quando respondesse. Por isso o apelo: “send back my stamps!” (“envie 

meus selos de volta!”). Quando retornavam, os selos poderiam ser lavados, com um pano 

úmido mesmo, embebido num pouco de álcool, e o carimbo oficial do correio estaria 

completamente removido. Resultado: um mesmo selo poderia ser utilizado indefinidamente, 

às vezes dezenas, centenas de vezes7. 

Pelo que se vê, está formado aí um sistema de mídia, um mercado até, um circuito 

alternativo, auto-gerado e auto-controlado, através do qual aquela música irá propagar-se. O 

death metal, portanto, irá instalar-se, irá disseminar-se pelos continentes americano e europeu, 

irá definir-se e amadurecer justamente por certas ancoragens midiáticas que adota, irá 

radicalizar-se também em função delas, pelo modo como vai se constituindo a partir de 

determinadas estratégias sócio-técnicas muito relacionadas ao domínio dos meios (sejam eles 

quais forem)8. 

Além disso, há também atravessamentos de outra ordem, mais exatamente mediais do 

que midiáticos, que dizem respeito ao modo como a música é executada e performatizada, 

seja nos palcos, seja nos estúdios de gravação. Determinados traços materiais que irão 

caracterizar, a partir dali, a música pesada advém de um novo manejo dos recursos técnicos e 

dos instrumentos disponíveis, advém de uma nova consciência medial9 que passa a ser 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Relatos	   informais	  dão	  conta	  de	  que,	  naquela	  época,	  em	  Santa	  Maria,	  no	   interior	  do	  Rio	  Grande	  do	  Sul,	  um	  
ativo	  participante	  da	  cena	  death	  metal	   local	   foi	   “convidado	  a	  visitar”	  a	  Agência	  Central	  dos	  Correios.	   Lá,	   foi	  
informado	  de	  que	   a	   “reutilização	   continuada	  de	   selos	   é	   crime	   federal”.	   Como	   tal,	   haviam	  medidas	   jurídicas	  
cabíveis,	  estavam	  previstas	  penalizações	  severas.	  Acossado,	  o	  sujeito	  então	  recuou,	  adequou-‐se.	  No	  entanto,	  a	  
notícia	  vazou.	  Dias	  depois,	  o	  número	  de	  adeptos	  havia	  crescido	  exponencialmente.	  Aquela	  fraude	  se	  tornara	  
índice	  de	  capital	  subcultural. 
8	  Em	  livro	  recente,	  Mick	  Wall	  (2012)	  nos	  informa	  que	  este	  mesmo	  sistema	  de	  mídia	  –	  envio	  e	  recebimento	  de	  
zines,	  flyers	  e	  música	  via	  correio	  –	  havia	  sido	  decisivo	  também,	  anos	  antes,	  entre	  1979	  e	  1980,	  na	  formação	  de	  
um	  outro	  jovem	  instrumentista	  e	  de	  um	  outro	  conjunto	  muito	  emblemáticos:	  o	  baterista	  Lars	  Ulrich,	  da	  banda	  
norte-‐americana	  Metallica. 
9	  Pressupor	   uma	   “consciência	   medial”	   é	   pressupor	   um	   olhar	   diferenciado	   (talvez	   mais	   cuidadoso)	   para	   os	  
múltiplos	  modos	  de	  acoplagem	  dos	  instrumentos	  tecnológicos	  às	  experiências	  e	  às	  vivências	  dos	  sujeitos.	  Aqui,	  
indica	  uma	  atenção	  especial	  para	  o	   conjunto	  de	   técnicas	  e	  equipamentos,	   a	  ecologia	  material	   com	  a	  qual	   a	  
música	   será	   produzida.	   Conforme	   Hans	   Ulrich	   Gumbrecht	   (1994,	   1998,	   2010),	   as	   medialidades	   –	   daí	  
“consciência	  medial”	  –	  dizem	  respeito	  às	  condições	  materiais	  que	  permitem	  a	  emergência	  do	  sentido.	  Ou	  seja:	  
importa	   atentar	   para	   os	   instrumentos,	   os	   suportes	   e	   os	   recursos	   técnicos	   dos	   quais	   lançamos	   mão	   nos	  
contatos	  e	  nos	  registros	  comunicacionais	  de	  toda	  ordem;	  importa	  também	  o	  modo	  como	  tais	  aparatos	  serão	  
operados.	   Maiores	   explicações,	   contextualizações	   e	   problematizações	   teóricas	   podem	   ser	   encontradas	   em	  
Silveira	  (2010). 
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incorporada pelos músicos e (re)direcionada para a invenção artística (aceitando-se agora, 

com a devida licença, o emprego da expressão “artística” para dar conta da sonoridade típica 

de um conjunto como o Napalm Death, por exemplo). Scum é exemplar nisso. Depois dele, o 

heavy metal ficaria marcado, indelevelmente. 

 

2. Scum, o álbum 

Na medida em que ensaiavam, na medida em que atuavam também naquela rede de 

informações subterrâneas – para-midiáticas –, as intenções do Napalm Death ficavam cada 

vez mais claras: as composições precisariam ser breves, precisariam unir a energia do 

hardcore, rápidos riffs de guitarra, primitivos e pesados – inspirados em bandas norte-

americanas como Metallica e Slayer ou mesmo em bandas européias como Kreator, 

Destruction e Celtic Frost, que tocavam, aliás, com afinações mais baixas, mais graves do que 

o normal –, e andamentos rítmicos à velocidade da luz. Tudo isto seria amarrado a uma 

mensagem política. O resultado foi Scum, o álbum10. 

O lado A de Scum foi gravado em Birmingham, num estúdio chamado Rich Bitch, 

durante duas noites, em agosto de 1986, ao custo de 120 libras. Nick Bullen, baixo e vocal, 

Justin Broadrick, guitarras, e Mick Harris, bateria, compunham a banda. Doze músicas foram 

concluídas. Na verdade, estava planejado que este registro seria um EP de doze polegadas, 

que seria lançado por Daz Russell, um promoter local que atuava junto ao The Mermaid Pub. 

Era em torno do Mermaid, um pequeno e enfumaçado bar na região de Sparkhill, uma área 

mal-afamada de Londres, que os músicos se conheciam, os shows eram agendados e as 

informações circulavam. Ou seja: a cena se instituía a partir daquela zona inóspita. 

No entanto, o plano não se concretizou. O descaso e o sumiço de Russell, as 

desavenças internas, que já iam se tornando insuperáveis, fizeram com que o projeto do EP 

fosse suspenso. Nove meses depois, em maio de 1987, no mesmo estúdio, ocorreria uma 

segunda sessão de gravações. Agora, era Digby Pearson, dono de um pequeno selo 

discográfico, recém-fundado – Earache Records –, quem dava as cartas (e quem fazia os 

investimentos, bem entendido). Interessava-lhe comprar as gravações anteriores, acrescentar 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Na	  gíria,	  “scum”	  quer	  dizer	  “escória”.	  Existem,	  pelo	  menos,	  dois	  outros	  produtos	  midiáticos	  homônimos:	  o	  
Scum	  Manifesto,	  escrito	  por	  Valerie	  Solanas	  (ver,	  a	  respeito,	  I	  Shot	  Andy	  Warhol,	  filme	  de	  Mary	  Harron	  [EUA,	  
1996]),	   e	   o	   tele-‐filme	   Scum,	   dirigido	   por	   Alan	   Clarke	   (ING,	   1979).	   Não	   há	   relações	   objetivas	   ou	   vínculos	  
intencionais	  estabelecidos	  entre	  eles.	  Mesmo	  assim,	  no	  futuro,	  pode	  ser	  frutífero	  explorar	  o	  campo	  maior	  de	  
sentidos	  que	  eles	  constroem	  (Scum,	  o	  álbum,	  Scum,	  o	  manifesto,	  e	  Scum,	  o	  filme). 
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novo material e lançá-lo como um long play. Lee Dorrian, nos vocais, Jim Whiteley, no baixo, 

Bill Steer, nas guitarras, e Mick Harris, o único remanescente, finalizaram o que seria o lado 

B de Scum. Outras dezesseis faixas foram produzidas. Em junho, naquele mesmo ano, o 

álbum já estaria nas lojas. 

A partir daí, Scum exerceu considerável impacto sobre as normatizações do gênero, 

sendo hoje aceito como um clássico indiscutível do heavy metal contemporâneo. Suas 

implicações foram múltiplas, indo da radicalização à revisão do gênero, passando por sua 

quase completa negação ou por sua ampliação, fundindo-o a outras formas musicais (afins e 

aproximáveis), tais como o punk rock e a noise-music. Scum situa-se numa espécie de “ponto 

de virada”, demarcando, historicamente, tanto um certo esgotamento quanto uma intensa 

capacidade de revitalização e reinvenção do heavy metal. O jazzista John Zorn, por exemplo, 

chegou a pronunciar-se, dizendo que o álbum realizava (ou inseria), nos substratos da cultura 

popular massiva, diante de um público eminentemente jovem, as mesmas buscas sonoras, as 

mesmas experiências radicais que vinham se dando no campo do avant-garde jazz. 

O maior mérito do disco, sem sombra de dúvida, é o de ter buscado, devotadamente, 

os limites até então mais impensáveis da prática musical: a máxima velocidade, a máxima 

agressividade, a maior crueza possível. Peso, apenas, seria pouco. Curioso é que o próprio 

heavy metal – e heavy metal é quase um sinônimo de música pesada – passava a ser 

entendido como um “cadáver putrefato”, um cânone a ser superado, uma fórmula decrépita, 

esgotada, um padrão a ser negado. Era preciso ir além. Diante dele, a atitude mais digna seria 

a do desdém. E este desprezo tinha caráter relativo e vinha em forma de mistura: tratava-se de 

“sujar” o gênero, acelerá-lo, misturá-lo ao hardcore, ao punk – embora o punk, já envelhecido, 

também não inspirasse mais tanta confiança nem tanta excitação. O heavy metal seria 

desfigurado, tornaria-se então um híbrido, um produto crossover. Ou melhor: grindcore11. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Em	   português,	   “grind”	   significa	   “moer”.	   Nestas	   circunstâncias	   específicas,	   o	   termo	   foi	   empregado,	   pela	  
primeira	  vez,	  justamente	  por	  Mick	  Harris.	  Com	  certeza,	  isto	  aconteceu	  logo	  no	  início	  dos	  anos	  1980.	  Entre	  fãs	  e	  
especialistas,	  há	  um	  certo	  consenso	  classificatório	  de	  que	  death	  metal	  e	  grindcore	  são	  os	  dois	  lados	  da	  mesma	  
moeda,	   no	   caso,	   da	  mesma	   fusão	   entre	  metal	   e	   punk.	   Quando	   a	   ênfase	   é	   percebida	   no	  metal,	   trata-‐se	   de	  
death	  metal.	  Quando	  a	  ênfase	  é	  percebida	  no	  punk,	  trata-‐se	  de	  grindcore.	  Há	  ainda	  outro	  critério,	  de	  ordem	  
temática:	  de	  um	  lado,	  as	  temáticas	  escapistas	  do	  metal	  (satanismo,	  bruxaria,	  religiosidade	  pagã...);	  de	  outro,	  a	  
verve	  crítica,	  a	  consciência	  política	  do	  punk.	  Portanto,	  não	  há	  como	  negar	  que,	  em	  seu	  início,	  o	  Napalm	  Death	  
possuía	   uma	   orientação	   grind	   bastante	   pronunciada.	   Na	   prática,	   porém,	   tais	   distinções	   (death	   metal	   x	  
grindcore)	  são	  pouco	  operativas,	  são	  móveis	  e	  até	  reversíveis. 
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E isto tudo seria produzido em meio ao caos dos relacionamentos e dos ímpetos 

adolescentes12. Na verdade, tratava-se de um bando de rapazes em fúria, jovens de 14 e 15 

anos, sem consciência aparente do que estavam propondo, sem planejamento, sem cálculo 

algum, sem metas claramente definidas. Puro ímpeto e pura inconseqüência juvenil. E mais: 

algumas bebidas, pouco dinheiro, ânsia e inconformidade desmedidas. De fato, os 

ingredientes não poderiam ser mais apropriados e explosivos. 

Acrescente-se ainda, como salienta o jornalista Dan Franklin, o pano de fundo político. 

Para ele, 
a intensidade visceral do grindcore é também um produto da sua época: os anos do 
thatcherismo, que apresentaram princípios não-negociáveis de governança em 
oposição a uma ideologia coerente, colocando homens e mulheres trabalhadores uns 
contra os outros em confrontos que marcaram o país para sempre. Napalm Death é 
o som do pensamento político desengajando-se e dissolvendo-se no niilismo 
(Franklin, 2010, p.03-04)13. 
 

Musicalmente, tamanho absurdo, tamanho niilismo político ganhavam uma tradução 

bastante concreta, bastante perceptível: as blast beats, as batidas ultra-rápidas, executadas à 

exaustão, até o limite da tolerância física, por Mick Harris. Embora não houvesse inventado 

tal técnica nem tais andamentos rítmicos, incrivelmente acelerados (entre 160 e 260 bpm, em 

algumas contagens), Harris contribuiu sobremaneira para que fossem difundidos e para que 

fossem incorporados, quase como um pré-requisito, por todos aqueles que, a partir dali, 

pretendessem conhecer (quiçá praticar) as extremidades da música pesada. A sonoridade 

mesma do Napalm Death – e, por inclusão, a sonoridade da primeira peça fonográfica que o 

conjunto produziu, bem como, por extensão, a sonoridade da tradição musical que gerou – 

havia encontrado ali, naquela batida dura, reta, precipitada, quase desumana, uma espécie de 

síntese perfeita. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Na	   sua	  maioria,	   os	  ex-‐integrantes	  da	  banda	   continuaram	  envolvidos	  em	  projetos	  musicais	   (Lee	  Dorrian,	   à	  
frente	  do	  Cathedral;	  Bill	  Steer,	  à	  frente	  do	  Carcass;	  Justin	  Broadrick,	  à	  frente	  do	  Godflesh;	  mais	  tarde,	  o	  próprio	  
Mick	   Harris,	   reconciliado	   com	   Nick	   Bullen,	   conduzindo	   um	   projeto	   de	   música	   eletrônica,	   Scorn).	   E	   esses	  
projetos	  todos,	   invariavelmente,	  ganharam	  certa	  projeção	  e	  certa	  respeitabilidade	  subcultural.	  Muitas	  vezes,	  
acabavam	  fundando	  novos	  subgêneros,	  novos	  estilos,	  novas	  vertentes	  de	  expressão	  dentro	  do	  heavy	  metal.	  
Pode-‐se	   dizer,	   sem	   exageros,	   que	   aqueles	   jovens	   voluntariosos	   constituíram	   uma	   “escola	   de	   testagem	   e	  
recriação”	  do	  gênero.	  “Formados”	  no	  Napalm	  Death,	  continuariam	  exercendo	  influência.	  O	  exame	  detalhado	  
desta	  linha	  sucessória,	  desta	  “árvore	  genealógica”,	  ainda	  está	  para	  ser	  feito. 
13	  No	  original:	   “But	  grindcore's	   visceral	   intensity	   is	   also	  a	  product	  of	   its	  era:	   the	  years	  of	  Thatcherism	  which	  
presented	  non-‐negotiable	  tenets	  of	  governance	  as	  opposed	  to	  a	  coherent	  ideology,	  pitting	  working	  men	  and	  
women	  against	  each	  other	  in	  confrontations	  which	  scarred	  the	  country	  forever.	  Napalm	  Death	  is	  the	  sound	  of	  
political	  thought	  disengaging	  from	  itself,	  and	  dissolving	  into	  nihilism”	  (Franklin,	  2010,	  p.03-‐04). 
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As blast beats eram, inquestionavelmente, uma nova arte do fazer, uma nova forma de 

operar com os instrumentos e os (poucos) recursos técnicos disponíveis, produzindo novos 

sentidos, produzindo diferenças, abrindo novos caminhos expressivos. Mas as blast beats 

talvez não tenham sido nem a maior nem a mais importante experiência medial que o Napalm 

Death terá nos legado. 

 

3. The Peel Sessions 

The Peel Sessions era o nome de um programa radiofônico levado ao ar três vezes por 

semana, às terças, quartas e quintas-feiras, sempre à noite, pela rádio BBC 01, de Londres. O 

disk jockey responsável, John Peel – daí o modo como a atração foi batizada –, havia sido 

contratado em 1965 e, ao longo dos anos 1970, já havia obtido algum reconhecimento, 

dedicando-se basicamente à divulgação de novos artistas e à exploração das novas tendências 

musicais. Sem dúvida, as carreiras de David Bowie e The Smiths – para citarmos dois ícones 

aclamadíssimos do pop britânico – foram impulsionadas por este espaço de veiculação em 

rede nacional (Cf. Peel & Ravenscroft, 2007). 

No segundo semestre de 1987, poucos meses depois da prensagem e do lançamento 

das primeiras 2.000 cópias de Scum, o Napalm Death chegava à rádio – por intermédio de 

Peel, obviamente. Para muitos, aquilo era um feito e tanto, quase impensável, considerando o 

ineditismo e a brutalidade daquele registro sonoro. Alguma rádio, algum dia, teria coragem 

de tocar death metal? Àquela altura, no calor dos acontecimentos, parecia impossível. 

Porém, o impossível aconteceu. Inicialmente, Peel tocou “You Suffer!”. “You 

Suffer!”, vale lembrar, é uma “canção” antológica, com menos de dois segundos de duração, 

cuja letra – “You suffer... But why?” –, que mal é compreendida, em função do modo como é 

urrada pelo baixista/vocalista Nick Bullen, pode ser vista como a melhor síntese da proposta 

político-existencial do conjunto14. Nos shows, “You Suffer!” transformava-se quase numa 

piada, sendo executada trinta, cinqüenta vezes em seqüência. Ao passo que o público, em 

delírio, clamava: “Mais rápido! Mais rápido!”. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Detalhe:	  com	  exatos	  1,316	  segundos,	  “You	  Suffer!”	  consta	  no	  Guinness	  Book	  of	  Records	  como	  a	  música	  mais	  
curta	   de	   todos	   os	   tempos.	   Em	   dezembro	   de	   2011,	   o	   selo	   Sirona	   Records	   lançou	   um	   álbum	   tributo	   –	   “You	  
Suffer!”	   Tribute	   Compilation	   –	   reunindo	   100	   artistas,	   de	   diferentes	   estilos	   musicais,	   de	   diversas	   partes	   do	  
mundo,	   que	   interpretam	   livremente	   a	   composição.	   Em	   2007,	   por	   ocasião	   das	   comemorações	   relativas	   aos	  
vinte	  anos	  do	  lançamento	  de	  Scum,	  a	  música	  ganhou	  finalmente	  um	  videoclipe,	  sob	  medida. 
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No rádio, aquela erupção – e aquilo, de fato, parecia mesmo um susto, um choque, 

uma curta e potente descarga elétrica – também soara estranha. Após executá-la, Peel 

comentou: “Não, isto não pode estar certo!”. Tocou-a novamente. Tocou-a uma terceira vez, 

seguida por “The Kill”, uma composição mais extensa, com cerca de vinte segundos de 

duração. Por fim, Peel acrescentou, resignado: “Precisarei tocar mais disto amanhã”. 

Justin Broadrick, que tocara guitarra no lado A de Scum, relembra aquela transmissão. 

Diz ele: “Estávamos sentados ali, totalmente incrédulos... O tremendo John Peel estava 

tocando Napalm Death. Assim que acabamos de escutar, pensamos: ‘E se o Napalm Death 

tornar-se popular?’” (Mudrian, 2004, p.125)15. 

Logo em seguida, algumas semanas à frente, incluídos então definitivamente na 

programação habitual de Peel, o conjunto faria uma ensurdecedora participação ao vivo, num 

improvável show radiofônico. Os próprios integrantes da banda consideram a data 

memorável: 13 de setembro de 1987. “Ser convidado para tocar ao vivo no programa de John 

era um sonho que se tornou realidade”, disse o vocalista Lee Dorrian, à época já integrado, 

em substituição a Bullen (cf. Krening, 2008, p.88). 

Como fala Mudrian, 
As doze canções interpretadas por Napalm Death neste dia foram, de fato, o mais 
espetacularmente veloz que a banda havia gravado até então. Uma semana depois 
da transmissão, Earache se viu forçada a prensar novamente Scum para suportar a 
crescente demanda pela música da banda. Seja por curiosidade mórbida ou por 
genuína admiração, [muitas] pessoas estavam comprando Scum, com vendas que 
empurraram o disco tão alto quanto a oitava posição nas listas independentes do 
Reino Unido16 (Mudrian, 2004, p.125). 
 

Mais tarde, em 08 de março de 1988, uma segunda apresentação ocorreria, motivada 

talvez pela repercussão do programa anterior. Depois disso, tais apresentações seriam 

colocadas à venda, tornariam-se itens de colecionador, cultuados objetos de consumo: a 

primeira, lançada como um álbum individual (The Peel Sessions, Dutch East India Trading, 

1991); a segunda, somada à anterior, ambas na íntegra, como um álbum duplo (Double Value, 

Strange Fruit Records, 2000). Por fim, duas outras aparições, em 1990 e 1996, também 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  No	  original:	  “We	  just	  sat	  there	  in	  absolut	  disbelief,	  like,	  ‘Fucking	  John	  Peel	  is	  playing	  Napalm	  Death’.	  And	  as	  
soon	  as	  we	  heard	  it	  we	  were	  like	  ‘What	  if	  Napalm	  Death	  becomes	  popular?’”	  (Mudrian,	  2004,	  p.125). 
16	  No	  original:	  “The	  12	  tracks	  Napalm	  performed	  that	  day	  were,	  in	  fact,	  the	  most	  spectacularly	  fast	  things	  the	  
band	  had	  recorded	  to	  that	  point.	  Within	  a	  matter	  of	  weeks	  of	  the	  broadcast,	  Earache	  was	  forced	  to	  re-‐press	  
Scum	   to	   support	   the	  growing	  demand	   for	   the	  band’s	  music.	  Out	  of	  morbid	   curiosity	  or	   genuine	  admiration,	  
people	  were	  purchasing	  Scum,	  with	   sales	  even	  pushing	   the	   record	  as	  high	  as	   the	  eighth	  position	  on	   the	  UK	  
independent	  charts	  (Mudrian,	  2004,	  p.124)”. 
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viriam a público, somadas, nas versões completas, acrescidas das anteriores, numa espécie de 

compilação definitiva (The Complete Radio One Sessions, Strange Fruit Records, 2000). 

Hoje, tais registros têm duplo significado e dupla importância. Por um lado, são peças 

fundamentais para que possamos compreender a linha evolutiva adotada pela banda, as fases 

pelas quais foi passando (as distintas formações fazendo-se aí ouvir), o modo, enfim, como 

veio amadurecendo ao longo do tempo – qual seja: negando, num primeiro momento, os 

standards e as convenções habituais do heavy metal, investindo pesadamente nas sonoridades 

grindcore mais toscas e apressadas possíveis; depois disso, num segundo momento, 

acomodando-se num crossover mais regular, onde hardcore, heavy metal e death metal 

aparecem em doses mais equilibradas e bem medidas, porém igualmente tensas (ou densas), 

num arranjo mais pessoal, inclusive. Convém não esquecer que a execução ao vivo deixa 

transparecer um elemento performático mais genuíno, a captação do momento, a captação da 

intensidade do momento, o que torna esses registros, de algum modo, mais fidedignos, mais 

autênticos, menos produzidos, menos submetidos aos efeitos, às trucagens e às mãos dos 

produtores de estúdio. Ali, há menos controle, há maior risco envolvido. 

Dan Franklin complementa: 
A primeira Peel Session do Napalm Death (...) é a gravação mais extrema feita por 
uma das bandas mais extremas que a Grã-Bretanha já produziu. A ferocidade 
chocante e espantosa de sua execução é notável mesmo agora, quando centenas e 
centenas de bandas já tentaram suplantá-los. É, simultaneamente, uma apavorante e 
hilária afirmação da vida, envolvendo uma determinação para empurrar e empurrar 
e empurrar as fronteiras do rock; sua fisicalidade pura e visceral, sua energia 
atestam uma espécie de triunfo humano. Precisão e controle, calamidade e caos 
suspensos no fio da navalha (Franklin, 2010, p.02)17. 
 

Por outro lado, o que temos é um documento radiofônico, válido em si mesmo, 

significativo no que se refere à própria história do rádio, riquíssimo no modo como ilustra as 

possibilidades de interação (quase sempre intrincadas, imprevisíveis) entre mídia e música 

pop. Há aqui uma dupla captura e uma dupla submissão: a rádio serve à banda e a banda 

serve à rádio, ambas são mutuamente instrumentalizadas. Ocorre uma contenda, onde cada 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  No	   original:	   “Napalm	   Death’s	   first	   Peel	   Session,	   recorded	   on	   13th	   September	   1987,	   is	   the	  most	   extreme	  
recording	  by	  one	  of	  the	  most	  extreme	  bands	  Britain	  has	  ever	  produced.	  (…)	  The	  shock-‐and-‐awe	  ferocity	  of	  its	  
execution	  is	  remarkable	  even	  now,	  when	  hundreds	  and	  hundreds	  of	  bands	  since	  have	  tried	  to	  supplant	  them.	  
It’s	   at	  once	  a	   terrifying,	  hilarious	  and	   totally	   life-‐affirming	  encapsulation	  of	   their	  determination	   to	  push	  and	  
push	  and	  push	  the	  boundaries	  of	  rock	  music;	  its	  sheer	  physicality	  and	  visceral,	  shit-‐kicking	  energy	  attests	  to	  a	  
sort	  of	  human	  triumph.	  Precision	  and	  control,	  calamity	  and	  chaos	  are	  poised	  on	  a	  knife	  edge”	  (Franklin,	  2010,	  
p.02). 
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um dos agentes (dos oponentes, no caso) se vale do outro, aceitando-o, tirando-lhe proveito, 

porém tentando subjugá-lo, ora para contê-lo (a rádio como instrumento de cooptação), ora 

para extrapolá-lo (a banda como vetor de resistência e insubordinação). As sessões do DJ 

John Peel, nos estúdios da BBC de Londres, funcionam assim como uma negociação, uma 

ponte, uma negociação num espaço de tensões. Além de serem fenômenos tipicamente 

ingleses, The Peel Sessions e Napalm Death possuem mais duas características comuns: 1) 

ambos ocupam um espaço liminar, 2) ambos compartilham o mesmo destino: queiram ou não, 

serão irredutíveis um ao outro. 

É inegável, portanto, a importância daquele acontecimento: um programa radiofônico, 

em uma conceituada rede pública de comunicação, aberto à veiculação de experiências 

sonoras até então inéditas, no limite mesmo do (in)audível e do (in)aceitável, dando voz a 

uma forma musical então nascente, visceral e subterrânea demais, praticamente virgem, ainda 

não codificada. O estranhamento não poderia ser evitado. 

Embora não possamos falar ainda em cooptação, o death metal não demora muito a 

inserir-se num certo eco-sistema midiático. No caso, isto se dá através de uma pequena, 

porém representativa, célula capitaneada por John Peel. Muito curiosamente, parte da 

radicalidade e do impacto de Scum também está nisto: fazer-se presente no bios midiático, a 

despeito de sua natureza agressiva e violenta. É como se a brutalidade da expressão sonora 

fosse amplificada justamente por ocorrer no interior do regime dos media. Uma explosão 

sonora deste tipo numa garagem, num pub imundo, diante de 70 pessoas, no máximo, é uma 

coisa. Outra coisa, muito diferente disto, é escutar a mesma carga de ruídos, o mesmo caos 

sonoro, na freqüência aberta da rádio nacional. E, por incrível que pareça, o Napalm Death 

estava lá. 

Neste sentido, se considerarmos as fronteiras simbólicas que estavam sendo rompidas 

e/ou negociadas, se considerarmos as lógicas culturais que aqui se embatem, a primeira Peel 

Session freqüentada por uma banda de metal extremo assemelha-se muito à aparição do 

conjunto Sex Pistols, cerca de dez anos antes, num tradicional talk show da televisão inglesa, 

The Today Show. Na ocasião, o apresentador Bill Grundy não pôde conter a infinidade de 

palavrões e impropérios (“fuck”, “you dirty bastard”, “shit”, “you dirty fucker”) que Johnny 

Rotten e companhia despejavam sobre ele e endereçavam a todos aqueles que quisessem ver 
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e ouvir, ao vivo e a cores, sem cortes, no horário nobre da televisão aberta (Cf. Machado, 

2000, p.151). 

Numa comparação menos criteriosa – mantendo-se, contudo, em torno da mesma 

espinha dorsal que nos é dada pelo punk rock –, poderíamos referir ainda à ruidosa 

apresentação do Nirvana, no dia 23 de janeiro de 1993, no Hollywood Rock. O evento 

transcorria na Praça da Apoteose, no Rio de Janeiro, e estava sendo transmitido ao vivo, pela 

Rede Globo, para todo o Brasil. Começam então a executar “Scentless Apprentice”, do álbum 

In Utero (DGC, 1993). Kurt Cobain era uma figura à parte, impressionantemente triste: 

magérrimo, os olhos esbugalhados, vestido de pijamas, a barba malfeita. Demonstrava certa 

dificuldade para falar, para movimentar-se, inclusive. Parecia alheio a tudo, à grandiosidade 

do evento, à transmissão, à patrocinadora, aos brasileiros, alheio à própria canção – os 

acordes não saíam corretamente, algo soava mal, fora de tom. Em meio ao solo de guitarra – 

e, naquele quadro, um solo de guitarra não seria mais do que um mosaico de microfonias –, 

Cobain dirige-se à frente do palco. Passeia por ali alguns segundos, até encontrar seu alvo: as 

câmeras de tevê. Então, num lapso, como se tivesse despertado, agarra-se a elas, para poder 

cuspir-lhes, para poder baixar as calças diante das lentes, de frente, diante dos milhões de 

telespectadores. 

Este ato pode ser entendido, claro, como mera “retórica rockeira”, como uma 

anedótica encenação de rebeldia, fúria planejada, até como “parte do contrato”, como 

confirmação de expectativas – algo para justificar a fama do artista e o preço do ingresso. De 

todo modo, podemos pensar também que se evidenciou ali um desencaixe entre dois sistemas 

(como quisermos agora nomeá-los: o que pode ser mostrado x o que não pode ser mostrado, 

euforia x disforia, o sucesso midiático e seu contrário, uma banda numa propaganda de 

cigarros). Algo, enfim, se rompeu. Algum protocolo foi quebrado (não foi?). Produziu-se um 

ruído. Um ruído redentor (!), diga-se. Depois disto, os limites já serão outros, estarão em 

outro lugar, serão recompostos. 

Hoje, talvez não seja um transtorno, talvez nem seja tão impactante ou tão 

desconfortável acompanharmos ao vivo, pela televisão, num domingo à noite, junto à família, 

no aconchego do sofá da sala, a apresentação de um bom conjunto de new death metal, com 
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os músicos devidamente paramentados, mascarados, aos saltos e aos berros 18 . Então 

poderemos compreender melhor não só o pioneirismo de Scum e a contundência das Peel 

Sessions do Napalm Death, mas também a pulsação mesma dos regimes midiáticos, que vão 

fazendo ofertas, propondo trocas, compensações, vão abrindo janelas, estabelecendo laços 

que podem ser vazados (ou não), que vão, enfim, se moldando à urgência das culturas juvenis 

e das culturas urbanas mais extremas. Faltará saber onde elas agora estão. 

 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Alguém	   irá	   lembrar	   a	   apresentação	   da	   banda	   Slipknot,	  new	   death	  metal	   vindo	   de	   Iowa	   (EUA),	   durante	   o	  
Rock	  In	  Rio,	  no	  dia	  25/09/2011,	  transmitida	  ao	  vivo	  pelo	  canal	  Multishow	  (?). 
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