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Scum. 

Agenciamentos midiáticos na conformação do metal extremo 
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Resumo 

O álbum Scum, lançado em 1987, pelo conjunto inglês Napalm Death, pode ser considerado 
um clássico do heavy metal extremo. O artigo examina alguns “agenciamentos midiáticos” 
que contribuíram para que aquele registro sonoro fosse possível, ganhasse projeção e 
reconhecimento. 
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Abstract 

The album Scum, released in 1987 by English band Napalm Death, can be considered a 
classic of extreme heavy metal. The article examines some "media assemblages" that 
contributed to that record sound possible, gain projection and recognition. 
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Resumen: 

El álbum Scum, lanzado en 1987 por el conjunto inglés Napalm Death, puede ser considerado 
un clásico del heavy metal extremo. El artículo examina algunos agenciamentos de los 
medios de comunicación que contribuyeron a que aquel registro fuera posible, ganase 
proyección y reconocimiento. 
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1. Introdução 

O livro Choosing Death, escrito pelo jornalista norte-americano Albert Mudrian, 

publicado originalmente em 20042, é um relato formidável sobre a emergência do mais 

radical subgênero da música pesada que se tem notícia. Às vezes como fã, às vezes como 

insider ou observador atento, Mudrian constrói uma narrativa bem informada, repleta de 

imagens e depoimentos diversos, obtidos em entrevistas com músicos, sobretudo, mas 

também com radialistas, produtores, dentre outros envolvidos. Foram mais de cem entrevistas, 

realizadas ao longo de dois anos de investigação, aproximadamente. O que temos, assim, é 

um retrato bastante vívido do contexto sócio-histórico em que irá surgir o death metal, uma 

variação muito particular (e aceleradíssima, como veremos) do heavy metal, associado, mais 

tradicionalmente, a conjuntos como Black Sabbath ou Iron Maiden. 

Em síntese, Choosing Death é a descrição de uma série de acontecimentos, uma 

sucessão de encontros, transcorridos na metade da década de 1980, em diversas cidades 

européias e norte-americanas, que irão possibilitar a aparição do (sub)gênero. Um desses 

locais, que aqui iremos destacar, é a cidade industrial de Birmingham3, na Inglaterra. É ali, 

naqueles arredores, mais precisamente na localidade de Meriden, que irá formar-se o 

conjunto Napalm Death, responsável pelo álbum Scum, lançado em 1987 e considerado por 

muitos o álbum mais representativo, um dos mais emblemáticos, senão o próprio fundador do 

estilo. Não é à toa, portanto, que um dos principais protagonistas do livro seja Mick Harris, 

então um jovem músico inglês, que irá notabilizar-se como baterista e, naquele momento, 

como líder, como membro mais atuante da banda. Mudrian (2004, p.178) chega a apontá-lo 

como o “baterista mais visível do gênero”. 

Muito interessante também – aceitando-se agora as nossas orientações de pesquisa em 

Comunicação – é o fato de que o texto de Mudrian nos deixa entender claramente o death 

metal (o “metal extremo”, como dizem alguns aficcionados, o “britcore”, como chamou a 

imprensa especializada da época, à cata de um rótulo atraente) como uma forma musical que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Há	
  também	
  uma	
  outra	
  edição,	
  em	
  língua	
  espanhola	
  –	
  cf.	
  Eligiendo	
  Muerte.	
  La	
  improbable	
  historia	
  del	
  death	
  
metal	
   y	
   grindcore.	
   New	
   York:	
   Bazillion	
   Points,	
   2009	
   –,	
   cuja	
   tradução,	
   aliás,	
   é	
   relativamente	
   ruim.	
   Para	
   este	
  
artigo,	
  no	
  entanto,	
  as	
  duas	
  edições	
  foram	
  consultadas. 
3	
  Birmingham	
  é	
  também	
  a	
  terra	
  natal	
  do	
  conjunto	
  Black	
  Sabbath.	
  Trata-­‐se	
  de	
  uma	
  cidade	
  populosa:	
  cerca	
  de	
  
seis	
   milhões	
   de	
   ingleses	
   vivem	
   naquela	
   região.	
   Boa	
   parte	
   daqueles	
   que	
   nascem	
   e	
   moram	
   ali	
   trabalha	
   na	
  
indústria	
  automobilística.	
  O	
  conjunto	
  Judas	
  Priest	
  também	
  veio	
  de	
  lá.	
  É	
  coincidência	
  que	
  o	
  heavy	
  metal	
  tenha	
  
nascido	
  e	
  renascido	
  nesse	
  lugar? 
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irá marcar-se, irá definir-se, desde o princípio, por diversos agenciamentos midiático-

comunicacionais, por assim dizer. Aliás, o reconhecimento dessas “ancoragens midiáticas” 

presentes na redefinição do gênero vai se fazendo bastante explícito ao longo de toda a leitura. 

Não são poucas as passagens e as situações narradas por Mudrian onde isto se torna bastante 

evidente. 

No entanto, faz-se necessário aqui uma ressalva: o que estamos chamando de 

“ancoragens ou agenciamentos midiáticos” são distintos modos de aparição da mídia – sejam 

veículos de comunicação, propriamente ditos, sejam mídias alternativas, micromídias4, sejam 

atores sociais ou lógicas midiáticas mais difusas – no momento em que as práticas musicais 

estão sendo experimentadas, contribuindo assim para que um novo subgênero venha então 

instituir-se e venha a ser reconhecido como tal. 

Logicamente, como vemos, essas “disposições midiáticas” – distintas formas de 

“flerte” com as mídias – são de ordens variadas, indo desde o sistema de divulgação de 

bandas e shows que foi espontaneamente montado (ou montando-se) em torno de certos 

agentes ativos naquela cena subcultural até a própria midiatização desses grupos e de sua 

música (e, mais do que isto, daquilo tudo que eles representavam, nos anos 1980, em termos 

de atitude, posicionamento político, aversão ao circuito musical, crítica de costumes). Em 

certos momentos, o texto menciona rádios e revistas especializadas que, embora não fossem 

veículos propriamente massivos e hegemônicos, ao menos eram instituídos, estavam 

efetivamente posicionados no mercado midiático e, como tal, gozavam já de alguma 

reputação, embora estivessem muitas vezes dirigindo-se a nichos culturais “alternativos”, 

muito restritos. A inusitada apresentação do Napalm Death, no programa The Peel Sessions, 

conduzido pelo renomado DJ britânico John Peel, no dia 13 de setembro de 1987, é um 

exemplo típico, digno de atenção, que será retomado e ganhará destaque mais à frente. 

Em torno do death metal forma-se então uma espécie de nicho sócio-midiático. Aqui 

se define o foco de Mudrian: trata-se de compreender uma “cena”5, apreender determinados 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Conforme	
   Sarah	
   Thornton	
   (1996),	
   por	
   exemplo,	
   teríamos	
   três	
   tipos	
   de	
  mídias:	
   as	
  mídias	
   de	
  massa	
   (tevês	
  
abertas,	
   rádios	
  AM	
  e	
   FM,	
   jornais	
   e	
   revistas	
  de	
   grande	
   circulação),	
   as	
  mídias	
  de	
  nicho	
   (tevês	
  por	
   assinatura,	
  
canais	
  segmentados,	
  etc)	
  e	
  as	
  micromídias,	
  que	
  são	
  meios	
  de	
  baixa	
  circulação	
  (tais	
  como	
  fanzines,	
  folhetos	
  e	
  
rádios	
  livres). 
5	
  Freire	
  Filho	
  e	
  Fernandes	
  (in	
  Janotti	
  Jr.;	
  Freire	
  Filho,	
  2006)	
  fazem	
  uma	
  consistente	
  apresentação	
  da	
  categoria	
  
de	
   “cena	
   musical”,	
   examinando	
   muitos	
   aspectos	
   e	
   muitas	
   nuances	
   do	
   conceito,	
   colocando-­‐o	
   em	
   paralelos	
  
interessantes	
  com	
  outras	
  noções	
  teóricas	
  (tais	
  como	
  “subcultura”,	
  “tribo”,	
  “circuito	
  cultural”,	
  etc),	
  surgidas	
  em	
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personagens, em determinados contextos sócio-históricos, com determinadas motivações e 

determinados recursos. Uma nova linguagem musical (uma radicalização do thrash metal, no 

caso, muito influenciada também pelo hardcore mais rápido e agressivo que estivesse 

disponível) seria o produto desta combustão. 

Naquele momento, em plena era Margareth Thatcher, já se percebia, por exemplo, a 

emergência de uma espécie de “rede social” contribuindo para a divulgação daquelas novas 

propostas sonoras. Algumas mídias e alguns agentes sociais estavam compondo uma certa 

trama que iria permitir a circulação (e, conseqüentemente, a aceitação e o consumo) daquele 

gênero musical extremo. 

Por volta de 1985 haviam poucas revistas especializadas (NME, talvez, Metal 

Forces...) que dessem visibilidade a artistas e sons mais pesados, mais obscuros, provenientes 

do underground europeu mais recôndito. No entanto, havia algo como um sistema informal 

de comunicação, constituído pelas trocas de fanzines, boletins artesanais e fitas-cassete via 

correio. Na época, tratava-se de uma prática largamente adotada. Os próprios integrantes do 

Napalm Death comentam que, às vezes, remetiam cerca de 50 cartas num só dia, para os mais 

diversos países da Europa e também para os Estados Unidos. Shane Embury, que viria a ser o 

baixista da banda, juntando-se a ela já no segundo álbum (From Enslavement to Obliteration, 

Relativity Records, 1988), era uma das pessoas mais ativas no intercâmbio de demo-tapes (ou 

fitas-demo – as fitas caseiras) em toda a Inglaterra. “Vivia literalmente em frente ao toca-

fitas”, recorda ele, “às vezes até oito horas por dia. Sei que, em algum momento entre janeiro 

e agosto de 1986, me mandavam entre 30 e 40 cassetes por semana” (Mudrian, 2004, p.40)6. 

Não há como garantir – Mudrian (2004), por exemplo, não comenta nada a respeito –, 

mas provavelmente Embury fosse um adepto fervoroso do “Send Back My Stamps!”. “Send 

Back My Stamps!” era uma técnica de desvio, um tipo de burla do sistema postal, que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
outros	
  momentos,	
  no	
  campo	
  dos	
  estudos	
  culturais	
  ou	
  no	
  campo	
  da	
  antropologia	
  urbana.	
  Uma	
  cena	
  musical	
  
implica,	
   por	
   um	
   lado,	
   uma	
   diversidade	
   de	
   expressões	
   musicais	
   em	
   contato,	
   em	
   sobreposição	
   –	
   nesta	
  
efervescência,	
  tais	
  expressões	
  alimentam-­‐se;	
  por	
  outro	
  lado,	
  reclama	
  a	
  percepção	
  da	
  interconectividade	
  entre	
  
os	
  atores	
  sociais	
  e	
  os	
  espaços	
  culturais	
  em	
  que	
  eles	
  atuam.	
  No	
  entanto,	
  diversas	
  cenas	
  podem	
  se	
  corresponder	
  
e	
   não	
   dizem	
   respeito	
   unicamente	
   a	
   locais	
   geográficos	
   bem	
  demarcados.	
   De	
   certa	
   forma,	
   o	
   que	
   ocorria	
   em	
  
Birminghan,	
   naquele	
  momento,	
   sintonizava-­‐se	
   a	
   algo	
   que	
   se	
   passava	
   também	
   em	
   Boston,	
   nos	
   EUA,	
   ou	
   em	
  
Estocolmo,	
  na	
  Suécia. 
6	
  Estamos	
   fazendo	
  aqui	
   traduções	
   livres	
  e	
  diretas,	
   tanto	
  do	
   inglês	
  quanto	
  do	
  espanhol.	
  No	
  original,	
  o	
   trecho	
  
citado	
  é	
  o	
  seguinte:	
  “I	
  was	
  literally	
  living	
  in	
  front	
  of	
  the	
  tape	
  deck,	
  sometimes	
  up	
  to	
  eight	
  hours	
  a	
  day.	
  I	
  know	
  at	
  
one	
  point,	
  from	
  about	
  January	
  of	
  ‘86	
  to	
  about	
  August	
  of	
  ‘86,	
  I	
  must	
  have	
  sent	
  out	
  between	
  30	
  and	
  40	
  cassettes	
  
under	
  the	
  door	
  per	
  week”	
  (Mudrian,	
  2004,	
  p.38). 
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consistia em “plastificar” os selos das correspondências utilizando-se uma camada mais 

espessa de cola. O destinatário era devidamente alertado para recortar os selos com cuidado e 

enviá-los de volta, quando respondesse. Por isso o apelo: “send back my stamps!” (“envie 

meus selos de volta!”). Quando retornavam, os selos poderiam ser lavados, com um pano 

úmido mesmo, embebido num pouco de álcool, e o carimbo oficial do correio estaria 

completamente removido. Resultado: um mesmo selo poderia ser utilizado indefinidamente, 

às vezes dezenas, centenas de vezes7. 

Pelo que se vê, está formado aí um sistema de mídia, um mercado até, um circuito 

alternativo, auto-gerado e auto-controlado, através do qual aquela música irá propagar-se. O 

death metal, portanto, irá instalar-se, irá disseminar-se pelos continentes americano e europeu, 

irá definir-se e amadurecer justamente por certas ancoragens midiáticas que adota, irá 

radicalizar-se também em função delas, pelo modo como vai se constituindo a partir de 

determinadas estratégias sócio-técnicas muito relacionadas ao domínio dos meios (sejam eles 

quais forem)8. 

Além disso, há também atravessamentos de outra ordem, mais exatamente mediais do 

que midiáticos, que dizem respeito ao modo como a música é executada e performatizada, 

seja nos palcos, seja nos estúdios de gravação. Determinados traços materiais que irão 

caracterizar, a partir dali, a música pesada advém de um novo manejo dos recursos técnicos e 

dos instrumentos disponíveis, advém de uma nova consciência medial9 que passa a ser 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  Relatos	
   informais	
  dão	
  conta	
  de	
  que,	
  naquela	
  época,	
  em	
  Santa	
  Maria,	
  no	
   interior	
  do	
  Rio	
  Grande	
  do	
  Sul,	
  um	
  
ativo	
  participante	
  da	
  cena	
  death	
  metal	
   local	
   foi	
   “convidado	
  a	
  visitar”	
  a	
  Agência	
  Central	
  dos	
  Correios.	
   Lá,	
   foi	
  
informado	
  de	
  que	
   a	
   “reutilização	
   continuada	
  de	
   selos	
   é	
   crime	
   federal”.	
   Como	
   tal,	
   haviam	
  medidas	
   jurídicas	
  
cabíveis,	
  estavam	
  previstas	
  penalizações	
  severas.	
  Acossado,	
  o	
  sujeito	
  então	
  recuou,	
  adequou-­‐se.	
  No	
  entanto,	
  a	
  
notícia	
  vazou.	
  Dias	
  depois,	
  o	
  número	
  de	
  adeptos	
  havia	
  crescido	
  exponencialmente.	
  Aquela	
  fraude	
  se	
  tornara	
  
índice	
  de	
  capital	
  subcultural. 
8	
  Em	
  livro	
  recente,	
  Mick	
  Wall	
  (2012)	
  nos	
  informa	
  que	
  este	
  mesmo	
  sistema	
  de	
  mídia	
  –	
  envio	
  e	
  recebimento	
  de	
  
zines,	
  flyers	
  e	
  música	
  via	
  correio	
  –	
  havia	
  sido	
  decisivo	
  também,	
  anos	
  antes,	
  entre	
  1979	
  e	
  1980,	
  na	
  formação	
  de	
  
um	
  outro	
  jovem	
  instrumentista	
  e	
  de	
  um	
  outro	
  conjunto	
  muito	
  emblemáticos:	
  o	
  baterista	
  Lars	
  Ulrich,	
  da	
  banda	
  
norte-­‐americana	
  Metallica. 
9	
  Pressupor	
   uma	
   “consciência	
   medial”	
   é	
   pressupor	
   um	
   olhar	
   diferenciado	
   (talvez	
   mais	
   cuidadoso)	
   para	
   os	
  
múltiplos	
  modos	
  de	
  acoplagem	
  dos	
  instrumentos	
  tecnológicos	
  às	
  experiências	
  e	
  às	
  vivências	
  dos	
  sujeitos.	
  Aqui,	
  
indica	
  uma	
  atenção	
  especial	
  para	
  o	
   conjunto	
  de	
   técnicas	
  e	
  equipamentos,	
   a	
  ecologia	
  material	
   com	
  a	
  qual	
   a	
  
música	
   será	
   produzida.	
   Conforme	
   Hans	
   Ulrich	
   Gumbrecht	
   (1994,	
   1998,	
   2010),	
   as	
   medialidades	
   –	
   daí	
  
“consciência	
  medial”	
  –	
  dizem	
  respeito	
  às	
  condições	
  materiais	
  que	
  permitem	
  a	
  emergência	
  do	
  sentido.	
  Ou	
  seja:	
  
importa	
   atentar	
   para	
   os	
   instrumentos,	
   os	
   suportes	
   e	
   os	
   recursos	
   técnicos	
   dos	
   quais	
   lançamos	
   mão	
   nos	
  
contatos	
  e	
  nos	
  registros	
  comunicacionais	
  de	
  toda	
  ordem;	
  importa	
  também	
  o	
  modo	
  como	
  tais	
  aparatos	
  serão	
  
operados.	
   Maiores	
   explicações,	
   contextualizações	
   e	
   problematizações	
   teóricas	
   podem	
   ser	
   encontradas	
   em	
  
Silveira	
  (2010). 



 
revista do programa de pós-gradução da escola de comunicação da ufrj   issn 21758689 
dossiê: Imaginando o real: novos realismos volume 15 número 03 

 

170 
www.pos.eco.ufrj.br 

incorporada pelos músicos e (re)direcionada para a invenção artística (aceitando-se agora, 

com a devida licença, o emprego da expressão “artística” para dar conta da sonoridade típica 

de um conjunto como o Napalm Death, por exemplo). Scum é exemplar nisso. Depois dele, o 

heavy metal ficaria marcado, indelevelmente. 

 

2. Scum, o álbum 

Na medida em que ensaiavam, na medida em que atuavam também naquela rede de 

informações subterrâneas – para-midiáticas –, as intenções do Napalm Death ficavam cada 

vez mais claras: as composições precisariam ser breves, precisariam unir a energia do 

hardcore, rápidos riffs de guitarra, primitivos e pesados – inspirados em bandas norte-

americanas como Metallica e Slayer ou mesmo em bandas européias como Kreator, 

Destruction e Celtic Frost, que tocavam, aliás, com afinações mais baixas, mais graves do que 

o normal –, e andamentos rítmicos à velocidade da luz. Tudo isto seria amarrado a uma 

mensagem política. O resultado foi Scum, o álbum10. 

O lado A de Scum foi gravado em Birmingham, num estúdio chamado Rich Bitch, 

durante duas noites, em agosto de 1986, ao custo de 120 libras. Nick Bullen, baixo e vocal, 

Justin Broadrick, guitarras, e Mick Harris, bateria, compunham a banda. Doze músicas foram 

concluídas. Na verdade, estava planejado que este registro seria um EP de doze polegadas, 

que seria lançado por Daz Russell, um promoter local que atuava junto ao The Mermaid Pub. 

Era em torno do Mermaid, um pequeno e enfumaçado bar na região de Sparkhill, uma área 

mal-afamada de Londres, que os músicos se conheciam, os shows eram agendados e as 

informações circulavam. Ou seja: a cena se instituía a partir daquela zona inóspita. 

No entanto, o plano não se concretizou. O descaso e o sumiço de Russell, as 

desavenças internas, que já iam se tornando insuperáveis, fizeram com que o projeto do EP 

fosse suspenso. Nove meses depois, em maio de 1987, no mesmo estúdio, ocorreria uma 

segunda sessão de gravações. Agora, era Digby Pearson, dono de um pequeno selo 

discográfico, recém-fundado – Earache Records –, quem dava as cartas (e quem fazia os 

investimentos, bem entendido). Interessava-lhe comprar as gravações anteriores, acrescentar 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Na	
  gíria,	
  “scum”	
  quer	
  dizer	
  “escória”.	
  Existem,	
  pelo	
  menos,	
  dois	
  outros	
  produtos	
  midiáticos	
  homônimos:	
  o	
  
Scum	
  Manifesto,	
  escrito	
  por	
  Valerie	
  Solanas	
  (ver,	
  a	
  respeito,	
  I	
  Shot	
  Andy	
  Warhol,	
  filme	
  de	
  Mary	
  Harron	
  [EUA,	
  
1996]),	
   e	
   o	
   tele-­‐filme	
   Scum,	
   dirigido	
   por	
   Alan	
   Clarke	
   (ING,	
   1979).	
   Não	
   há	
   relações	
   objetivas	
   ou	
   vínculos	
  
intencionais	
  estabelecidos	
  entre	
  eles.	
  Mesmo	
  assim,	
  no	
  futuro,	
  pode	
  ser	
  frutífero	
  explorar	
  o	
  campo	
  maior	
  de	
  
sentidos	
  que	
  eles	
  constroem	
  (Scum,	
  o	
  álbum,	
  Scum,	
  o	
  manifesto,	
  e	
  Scum,	
  o	
  filme). 
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novo material e lançá-lo como um long play. Lee Dorrian, nos vocais, Jim Whiteley, no baixo, 

Bill Steer, nas guitarras, e Mick Harris, o único remanescente, finalizaram o que seria o lado 

B de Scum. Outras dezesseis faixas foram produzidas. Em junho, naquele mesmo ano, o 

álbum já estaria nas lojas. 

A partir daí, Scum exerceu considerável impacto sobre as normatizações do gênero, 

sendo hoje aceito como um clássico indiscutível do heavy metal contemporâneo. Suas 

implicações foram múltiplas, indo da radicalização à revisão do gênero, passando por sua 

quase completa negação ou por sua ampliação, fundindo-o a outras formas musicais (afins e 

aproximáveis), tais como o punk rock e a noise-music. Scum situa-se numa espécie de “ponto 

de virada”, demarcando, historicamente, tanto um certo esgotamento quanto uma intensa 

capacidade de revitalização e reinvenção do heavy metal. O jazzista John Zorn, por exemplo, 

chegou a pronunciar-se, dizendo que o álbum realizava (ou inseria), nos substratos da cultura 

popular massiva, diante de um público eminentemente jovem, as mesmas buscas sonoras, as 

mesmas experiências radicais que vinham se dando no campo do avant-garde jazz. 

O maior mérito do disco, sem sombra de dúvida, é o de ter buscado, devotadamente, 

os limites até então mais impensáveis da prática musical: a máxima velocidade, a máxima 

agressividade, a maior crueza possível. Peso, apenas, seria pouco. Curioso é que o próprio 

heavy metal – e heavy metal é quase um sinônimo de música pesada – passava a ser 

entendido como um “cadáver putrefato”, um cânone a ser superado, uma fórmula decrépita, 

esgotada, um padrão a ser negado. Era preciso ir além. Diante dele, a atitude mais digna seria 

a do desdém. E este desprezo tinha caráter relativo e vinha em forma de mistura: tratava-se de 

“sujar” o gênero, acelerá-lo, misturá-lo ao hardcore, ao punk – embora o punk, já envelhecido, 

também não inspirasse mais tanta confiança nem tanta excitação. O heavy metal seria 

desfigurado, tornaria-se então um híbrido, um produto crossover. Ou melhor: grindcore11. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Em	
   português,	
   “grind”	
   significa	
   “moer”.	
   Nestas	
   circunstâncias	
   específicas,	
   o	
   termo	
   foi	
   empregado,	
   pela	
  
primeira	
  vez,	
  justamente	
  por	
  Mick	
  Harris.	
  Com	
  certeza,	
  isto	
  aconteceu	
  logo	
  no	
  início	
  dos	
  anos	
  1980.	
  Entre	
  fãs	
  e	
  
especialistas,	
  há	
  um	
  certo	
  consenso	
  classificatório	
  de	
  que	
  death	
  metal	
  e	
  grindcore	
  são	
  os	
  dois	
  lados	
  da	
  mesma	
  
moeda,	
   no	
   caso,	
   da	
  mesma	
   fusão	
   entre	
  metal	
   e	
   punk.	
   Quando	
   a	
   ênfase	
   é	
   percebida	
   no	
  metal,	
   trata-­‐se	
   de	
  
death	
  metal.	
  Quando	
  a	
  ênfase	
  é	
  percebida	
  no	
  punk,	
  trata-­‐se	
  de	
  grindcore.	
  Há	
  ainda	
  outro	
  critério,	
  de	
  ordem	
  
temática:	
  de	
  um	
  lado,	
  as	
  temáticas	
  escapistas	
  do	
  metal	
  (satanismo,	
  bruxaria,	
  religiosidade	
  pagã...);	
  de	
  outro,	
  a	
  
verve	
  crítica,	
  a	
  consciência	
  política	
  do	
  punk.	
  Portanto,	
  não	
  há	
  como	
  negar	
  que,	
  em	
  seu	
  início,	
  o	
  Napalm	
  Death	
  
possuía	
   uma	
   orientação	
   grind	
   bastante	
   pronunciada.	
   Na	
   prática,	
   porém,	
   tais	
   distinções	
   (death	
   metal	
   x	
  
grindcore)	
  são	
  pouco	
  operativas,	
  são	
  móveis	
  e	
  até	
  reversíveis. 
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E isto tudo seria produzido em meio ao caos dos relacionamentos e dos ímpetos 

adolescentes12. Na verdade, tratava-se de um bando de rapazes em fúria, jovens de 14 e 15 

anos, sem consciência aparente do que estavam propondo, sem planejamento, sem cálculo 

algum, sem metas claramente definidas. Puro ímpeto e pura inconseqüência juvenil. E mais: 

algumas bebidas, pouco dinheiro, ânsia e inconformidade desmedidas. De fato, os 

ingredientes não poderiam ser mais apropriados e explosivos. 

Acrescente-se ainda, como salienta o jornalista Dan Franklin, o pano de fundo político. 

Para ele, 
a intensidade visceral do grindcore é também um produto da sua época: os anos do 
thatcherismo, que apresentaram princípios não-negociáveis de governança em 
oposição a uma ideologia coerente, colocando homens e mulheres trabalhadores uns 
contra os outros em confrontos que marcaram o país para sempre. Napalm Death é 
o som do pensamento político desengajando-se e dissolvendo-se no niilismo 
(Franklin, 2010, p.03-04)13. 
 

Musicalmente, tamanho absurdo, tamanho niilismo político ganhavam uma tradução 

bastante concreta, bastante perceptível: as blast beats, as batidas ultra-rápidas, executadas à 

exaustão, até o limite da tolerância física, por Mick Harris. Embora não houvesse inventado 

tal técnica nem tais andamentos rítmicos, incrivelmente acelerados (entre 160 e 260 bpm, em 

algumas contagens), Harris contribuiu sobremaneira para que fossem difundidos e para que 

fossem incorporados, quase como um pré-requisito, por todos aqueles que, a partir dali, 

pretendessem conhecer (quiçá praticar) as extremidades da música pesada. A sonoridade 

mesma do Napalm Death – e, por inclusão, a sonoridade da primeira peça fonográfica que o 

conjunto produziu, bem como, por extensão, a sonoridade da tradição musical que gerou – 

havia encontrado ali, naquela batida dura, reta, precipitada, quase desumana, uma espécie de 

síntese perfeita. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  Na	
   sua	
  maioria,	
   os	
  ex-­‐integrantes	
  da	
  banda	
   continuaram	
  envolvidos	
  em	
  projetos	
  musicais	
   (Lee	
  Dorrian,	
   à	
  
frente	
  do	
  Cathedral;	
  Bill	
  Steer,	
  à	
  frente	
  do	
  Carcass;	
  Justin	
  Broadrick,	
  à	
  frente	
  do	
  Godflesh;	
  mais	
  tarde,	
  o	
  próprio	
  
Mick	
   Harris,	
   reconciliado	
   com	
   Nick	
   Bullen,	
   conduzindo	
   um	
   projeto	
   de	
   música	
   eletrônica,	
   Scorn).	
   E	
   esses	
  
projetos	
  todos,	
   invariavelmente,	
  ganharam	
  certa	
  projeção	
  e	
  certa	
  respeitabilidade	
  subcultural.	
  Muitas	
  vezes,	
  
acabavam	
  fundando	
  novos	
  subgêneros,	
  novos	
  estilos,	
  novas	
  vertentes	
  de	
  expressão	
  dentro	
  do	
  heavy	
  metal.	
  
Pode-­‐se	
   dizer,	
   sem	
   exageros,	
   que	
   aqueles	
   jovens	
   voluntariosos	
   constituíram	
   uma	
   “escola	
   de	
   testagem	
   e	
  
recriação”	
  do	
  gênero.	
  “Formados”	
  no	
  Napalm	
  Death,	
  continuariam	
  exercendo	
  influência.	
  O	
  exame	
  detalhado	
  
desta	
  linha	
  sucessória,	
  desta	
  “árvore	
  genealógica”,	
  ainda	
  está	
  para	
  ser	
  feito. 
13	
  No	
  original:	
   “But	
  grindcore's	
   visceral	
   intensity	
   is	
   also	
  a	
  product	
  of	
   its	
  era:	
   the	
  years	
  of	
  Thatcherism	
  which	
  
presented	
  non-­‐negotiable	
  tenets	
  of	
  governance	
  as	
  opposed	
  to	
  a	
  coherent	
  ideology,	
  pitting	
  working	
  men	
  and	
  
women	
  against	
  each	
  other	
  in	
  confrontations	
  which	
  scarred	
  the	
  country	
  forever.	
  Napalm	
  Death	
  is	
  the	
  sound	
  of	
  
political	
  thought	
  disengaging	
  from	
  itself,	
  and	
  dissolving	
  into	
  nihilism”	
  (Franklin,	
  2010,	
  p.03-­‐04). 
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As blast beats eram, inquestionavelmente, uma nova arte do fazer, uma nova forma de 

operar com os instrumentos e os (poucos) recursos técnicos disponíveis, produzindo novos 

sentidos, produzindo diferenças, abrindo novos caminhos expressivos. Mas as blast beats 

talvez não tenham sido nem a maior nem a mais importante experiência medial que o Napalm 

Death terá nos legado. 

 

3. The Peel Sessions 

The Peel Sessions era o nome de um programa radiofônico levado ao ar três vezes por 

semana, às terças, quartas e quintas-feiras, sempre à noite, pela rádio BBC 01, de Londres. O 

disk jockey responsável, John Peel – daí o modo como a atração foi batizada –, havia sido 

contratado em 1965 e, ao longo dos anos 1970, já havia obtido algum reconhecimento, 

dedicando-se basicamente à divulgação de novos artistas e à exploração das novas tendências 

musicais. Sem dúvida, as carreiras de David Bowie e The Smiths – para citarmos dois ícones 

aclamadíssimos do pop britânico – foram impulsionadas por este espaço de veiculação em 

rede nacional (Cf. Peel & Ravenscroft, 2007). 

No segundo semestre de 1987, poucos meses depois da prensagem e do lançamento 

das primeiras 2.000 cópias de Scum, o Napalm Death chegava à rádio – por intermédio de 

Peel, obviamente. Para muitos, aquilo era um feito e tanto, quase impensável, considerando o 

ineditismo e a brutalidade daquele registro sonoro. Alguma rádio, algum dia, teria coragem 

de tocar death metal? Àquela altura, no calor dos acontecimentos, parecia impossível. 

Porém, o impossível aconteceu. Inicialmente, Peel tocou “You Suffer!”. “You 

Suffer!”, vale lembrar, é uma “canção” antológica, com menos de dois segundos de duração, 

cuja letra – “You suffer... But why?” –, que mal é compreendida, em função do modo como é 

urrada pelo baixista/vocalista Nick Bullen, pode ser vista como a melhor síntese da proposta 

político-existencial do conjunto14. Nos shows, “You Suffer!” transformava-se quase numa 

piada, sendo executada trinta, cinqüenta vezes em seqüência. Ao passo que o público, em 

delírio, clamava: “Mais rápido! Mais rápido!”. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  Detalhe:	
  com	
  exatos	
  1,316	
  segundos,	
  “You	
  Suffer!”	
  consta	
  no	
  Guinness	
  Book	
  of	
  Records	
  como	
  a	
  música	
  mais	
  
curta	
   de	
   todos	
   os	
   tempos.	
   Em	
   dezembro	
   de	
   2011,	
   o	
   selo	
   Sirona	
   Records	
   lançou	
   um	
   álbum	
   tributo	
   –	
   “You	
  
Suffer!”	
   Tribute	
   Compilation	
   –	
   reunindo	
   100	
   artistas,	
   de	
   diferentes	
   estilos	
   musicais,	
   de	
   diversas	
   partes	
   do	
  
mundo,	
   que	
   interpretam	
   livremente	
   a	
   composição.	
   Em	
   2007,	
   por	
   ocasião	
   das	
   comemorações	
   relativas	
   aos	
  
vinte	
  anos	
  do	
  lançamento	
  de	
  Scum,	
  a	
  música	
  ganhou	
  finalmente	
  um	
  videoclipe,	
  sob	
  medida. 
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No rádio, aquela erupção – e aquilo, de fato, parecia mesmo um susto, um choque, 

uma curta e potente descarga elétrica – também soara estranha. Após executá-la, Peel 

comentou: “Não, isto não pode estar certo!”. Tocou-a novamente. Tocou-a uma terceira vez, 

seguida por “The Kill”, uma composição mais extensa, com cerca de vinte segundos de 

duração. Por fim, Peel acrescentou, resignado: “Precisarei tocar mais disto amanhã”. 

Justin Broadrick, que tocara guitarra no lado A de Scum, relembra aquela transmissão. 

Diz ele: “Estávamos sentados ali, totalmente incrédulos... O tremendo John Peel estava 

tocando Napalm Death. Assim que acabamos de escutar, pensamos: ‘E se o Napalm Death 

tornar-se popular?’” (Mudrian, 2004, p.125)15. 

Logo em seguida, algumas semanas à frente, incluídos então definitivamente na 

programação habitual de Peel, o conjunto faria uma ensurdecedora participação ao vivo, num 

improvável show radiofônico. Os próprios integrantes da banda consideram a data 

memorável: 13 de setembro de 1987. “Ser convidado para tocar ao vivo no programa de John 

era um sonho que se tornou realidade”, disse o vocalista Lee Dorrian, à época já integrado, 

em substituição a Bullen (cf. Krening, 2008, p.88). 

Como fala Mudrian, 
As doze canções interpretadas por Napalm Death neste dia foram, de fato, o mais 
espetacularmente veloz que a banda havia gravado até então. Uma semana depois 
da transmissão, Earache se viu forçada a prensar novamente Scum para suportar a 
crescente demanda pela música da banda. Seja por curiosidade mórbida ou por 
genuína admiração, [muitas] pessoas estavam comprando Scum, com vendas que 
empurraram o disco tão alto quanto a oitava posição nas listas independentes do 
Reino Unido16 (Mudrian, 2004, p.125). 
 

Mais tarde, em 08 de março de 1988, uma segunda apresentação ocorreria, motivada 

talvez pela repercussão do programa anterior. Depois disso, tais apresentações seriam 

colocadas à venda, tornariam-se itens de colecionador, cultuados objetos de consumo: a 

primeira, lançada como um álbum individual (The Peel Sessions, Dutch East India Trading, 

1991); a segunda, somada à anterior, ambas na íntegra, como um álbum duplo (Double Value, 

Strange Fruit Records, 2000). Por fim, duas outras aparições, em 1990 e 1996, também 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  No	
  original:	
  “We	
  just	
  sat	
  there	
  in	
  absolut	
  disbelief,	
  like,	
  ‘Fucking	
  John	
  Peel	
  is	
  playing	
  Napalm	
  Death’.	
  And	
  as	
  
soon	
  as	
  we	
  heard	
  it	
  we	
  were	
  like	
  ‘What	
  if	
  Napalm	
  Death	
  becomes	
  popular?’”	
  (Mudrian,	
  2004,	
  p.125). 
16	
  No	
  original:	
  “The	
  12	
  tracks	
  Napalm	
  performed	
  that	
  day	
  were,	
  in	
  fact,	
  the	
  most	
  spectacularly	
  fast	
  things	
  the	
  
band	
  had	
  recorded	
  to	
  that	
  point.	
  Within	
  a	
  matter	
  of	
  weeks	
  of	
  the	
  broadcast,	
  Earache	
  was	
  forced	
  to	
  re-­‐press	
  
Scum	
   to	
   support	
   the	
  growing	
  demand	
   for	
   the	
  band’s	
  music.	
  Out	
  of	
  morbid	
   curiosity	
  or	
   genuine	
  admiration,	
  
people	
  were	
  purchasing	
  Scum,	
  with	
   sales	
  even	
  pushing	
   the	
   record	
  as	
  high	
  as	
   the	
  eighth	
  position	
  on	
   the	
  UK	
  
independent	
  charts	
  (Mudrian,	
  2004,	
  p.124)”. 
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viriam a público, somadas, nas versões completas, acrescidas das anteriores, numa espécie de 

compilação definitiva (The Complete Radio One Sessions, Strange Fruit Records, 2000). 

Hoje, tais registros têm duplo significado e dupla importância. Por um lado, são peças 

fundamentais para que possamos compreender a linha evolutiva adotada pela banda, as fases 

pelas quais foi passando (as distintas formações fazendo-se aí ouvir), o modo, enfim, como 

veio amadurecendo ao longo do tempo – qual seja: negando, num primeiro momento, os 

standards e as convenções habituais do heavy metal, investindo pesadamente nas sonoridades 

grindcore mais toscas e apressadas possíveis; depois disso, num segundo momento, 

acomodando-se num crossover mais regular, onde hardcore, heavy metal e death metal 

aparecem em doses mais equilibradas e bem medidas, porém igualmente tensas (ou densas), 

num arranjo mais pessoal, inclusive. Convém não esquecer que a execução ao vivo deixa 

transparecer um elemento performático mais genuíno, a captação do momento, a captação da 

intensidade do momento, o que torna esses registros, de algum modo, mais fidedignos, mais 

autênticos, menos produzidos, menos submetidos aos efeitos, às trucagens e às mãos dos 

produtores de estúdio. Ali, há menos controle, há maior risco envolvido. 

Dan Franklin complementa: 
A primeira Peel Session do Napalm Death (...) é a gravação mais extrema feita por 
uma das bandas mais extremas que a Grã-Bretanha já produziu. A ferocidade 
chocante e espantosa de sua execução é notável mesmo agora, quando centenas e 
centenas de bandas já tentaram suplantá-los. É, simultaneamente, uma apavorante e 
hilária afirmação da vida, envolvendo uma determinação para empurrar e empurrar 
e empurrar as fronteiras do rock; sua fisicalidade pura e visceral, sua energia 
atestam uma espécie de triunfo humano. Precisão e controle, calamidade e caos 
suspensos no fio da navalha (Franklin, 2010, p.02)17. 
 

Por outro lado, o que temos é um documento radiofônico, válido em si mesmo, 

significativo no que se refere à própria história do rádio, riquíssimo no modo como ilustra as 

possibilidades de interação (quase sempre intrincadas, imprevisíveis) entre mídia e música 

pop. Há aqui uma dupla captura e uma dupla submissão: a rádio serve à banda e a banda 

serve à rádio, ambas são mutuamente instrumentalizadas. Ocorre uma contenda, onde cada 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
  No	
   original:	
   “Napalm	
   Death’s	
   first	
   Peel	
   Session,	
   recorded	
   on	
   13th	
   September	
   1987,	
   is	
   the	
  most	
   extreme	
  
recording	
  by	
  one	
  of	
  the	
  most	
  extreme	
  bands	
  Britain	
  has	
  ever	
  produced.	
  (…)	
  The	
  shock-­‐and-­‐awe	
  ferocity	
  of	
  its	
  
execution	
  is	
  remarkable	
  even	
  now,	
  when	
  hundreds	
  and	
  hundreds	
  of	
  bands	
  since	
  have	
  tried	
  to	
  supplant	
  them.	
  
It’s	
   at	
  once	
  a	
   terrifying,	
  hilarious	
  and	
   totally	
   life-­‐affirming	
  encapsulation	
  of	
   their	
  determination	
   to	
  push	
  and	
  
push	
  and	
  push	
  the	
  boundaries	
  of	
  rock	
  music;	
  its	
  sheer	
  physicality	
  and	
  visceral,	
  shit-­‐kicking	
  energy	
  attests	
  to	
  a	
  
sort	
  of	
  human	
  triumph.	
  Precision	
  and	
  control,	
  calamity	
  and	
  chaos	
  are	
  poised	
  on	
  a	
  knife	
  edge”	
  (Franklin,	
  2010,	
  
p.02). 
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um dos agentes (dos oponentes, no caso) se vale do outro, aceitando-o, tirando-lhe proveito, 

porém tentando subjugá-lo, ora para contê-lo (a rádio como instrumento de cooptação), ora 

para extrapolá-lo (a banda como vetor de resistência e insubordinação). As sessões do DJ 

John Peel, nos estúdios da BBC de Londres, funcionam assim como uma negociação, uma 

ponte, uma negociação num espaço de tensões. Além de serem fenômenos tipicamente 

ingleses, The Peel Sessions e Napalm Death possuem mais duas características comuns: 1) 

ambos ocupam um espaço liminar, 2) ambos compartilham o mesmo destino: queiram ou não, 

serão irredutíveis um ao outro. 

É inegável, portanto, a importância daquele acontecimento: um programa radiofônico, 

em uma conceituada rede pública de comunicação, aberto à veiculação de experiências 

sonoras até então inéditas, no limite mesmo do (in)audível e do (in)aceitável, dando voz a 

uma forma musical então nascente, visceral e subterrânea demais, praticamente virgem, ainda 

não codificada. O estranhamento não poderia ser evitado. 

Embora não possamos falar ainda em cooptação, o death metal não demora muito a 

inserir-se num certo eco-sistema midiático. No caso, isto se dá através de uma pequena, 

porém representativa, célula capitaneada por John Peel. Muito curiosamente, parte da 

radicalidade e do impacto de Scum também está nisto: fazer-se presente no bios midiático, a 

despeito de sua natureza agressiva e violenta. É como se a brutalidade da expressão sonora 

fosse amplificada justamente por ocorrer no interior do regime dos media. Uma explosão 

sonora deste tipo numa garagem, num pub imundo, diante de 70 pessoas, no máximo, é uma 

coisa. Outra coisa, muito diferente disto, é escutar a mesma carga de ruídos, o mesmo caos 

sonoro, na freqüência aberta da rádio nacional. E, por incrível que pareça, o Napalm Death 

estava lá. 

Neste sentido, se considerarmos as fronteiras simbólicas que estavam sendo rompidas 

e/ou negociadas, se considerarmos as lógicas culturais que aqui se embatem, a primeira Peel 

Session freqüentada por uma banda de metal extremo assemelha-se muito à aparição do 

conjunto Sex Pistols, cerca de dez anos antes, num tradicional talk show da televisão inglesa, 

The Today Show. Na ocasião, o apresentador Bill Grundy não pôde conter a infinidade de 

palavrões e impropérios (“fuck”, “you dirty bastard”, “shit”, “you dirty fucker”) que Johnny 

Rotten e companhia despejavam sobre ele e endereçavam a todos aqueles que quisessem ver 



 
revista do programa de pós-gradução da escola de comunicação da ufrj   issn 21758689 
dossiê: Imaginando o real: novos realismos volume 15 número 03 

 

177 
www.pos.eco.ufrj.br 

e ouvir, ao vivo e a cores, sem cortes, no horário nobre da televisão aberta (Cf. Machado, 

2000, p.151). 

Numa comparação menos criteriosa – mantendo-se, contudo, em torno da mesma 

espinha dorsal que nos é dada pelo punk rock –, poderíamos referir ainda à ruidosa 

apresentação do Nirvana, no dia 23 de janeiro de 1993, no Hollywood Rock. O evento 

transcorria na Praça da Apoteose, no Rio de Janeiro, e estava sendo transmitido ao vivo, pela 

Rede Globo, para todo o Brasil. Começam então a executar “Scentless Apprentice”, do álbum 

In Utero (DGC, 1993). Kurt Cobain era uma figura à parte, impressionantemente triste: 

magérrimo, os olhos esbugalhados, vestido de pijamas, a barba malfeita. Demonstrava certa 

dificuldade para falar, para movimentar-se, inclusive. Parecia alheio a tudo, à grandiosidade 

do evento, à transmissão, à patrocinadora, aos brasileiros, alheio à própria canção – os 

acordes não saíam corretamente, algo soava mal, fora de tom. Em meio ao solo de guitarra – 

e, naquele quadro, um solo de guitarra não seria mais do que um mosaico de microfonias –, 

Cobain dirige-se à frente do palco. Passeia por ali alguns segundos, até encontrar seu alvo: as 

câmeras de tevê. Então, num lapso, como se tivesse despertado, agarra-se a elas, para poder 

cuspir-lhes, para poder baixar as calças diante das lentes, de frente, diante dos milhões de 

telespectadores. 

Este ato pode ser entendido, claro, como mera “retórica rockeira”, como uma 

anedótica encenação de rebeldia, fúria planejada, até como “parte do contrato”, como 

confirmação de expectativas – algo para justificar a fama do artista e o preço do ingresso. De 

todo modo, podemos pensar também que se evidenciou ali um desencaixe entre dois sistemas 

(como quisermos agora nomeá-los: o que pode ser mostrado x o que não pode ser mostrado, 

euforia x disforia, o sucesso midiático e seu contrário, uma banda numa propaganda de 

cigarros). Algo, enfim, se rompeu. Algum protocolo foi quebrado (não foi?). Produziu-se um 

ruído. Um ruído redentor (!), diga-se. Depois disto, os limites já serão outros, estarão em 

outro lugar, serão recompostos. 

Hoje, talvez não seja um transtorno, talvez nem seja tão impactante ou tão 

desconfortável acompanharmos ao vivo, pela televisão, num domingo à noite, junto à família, 

no aconchego do sofá da sala, a apresentação de um bom conjunto de new death metal, com 
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os músicos devidamente paramentados, mascarados, aos saltos e aos berros 18 . Então 

poderemos compreender melhor não só o pioneirismo de Scum e a contundência das Peel 

Sessions do Napalm Death, mas também a pulsação mesma dos regimes midiáticos, que vão 

fazendo ofertas, propondo trocas, compensações, vão abrindo janelas, estabelecendo laços 

que podem ser vazados (ou não), que vão, enfim, se moldando à urgência das culturas juvenis 

e das culturas urbanas mais extremas. Faltará saber onde elas agora estão. 

 

  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  Alguém	
   irá	
   lembrar	
   a	
   apresentação	
   da	
   banda	
   Slipknot,	
  new	
   death	
  metal	
   vindo	
   de	
   Iowa	
   (EUA),	
   durante	
   o	
  
Rock	
  In	
  Rio,	
  no	
  dia	
  25/09/2011,	
  transmitida	
  ao	
  vivo	
  pelo	
  canal	
  Multishow	
  (?). 
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