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Resumo 

A partir da abordagem do filme Histórias de Mawary (2009), de Ruben Caixeta de Queiroz, o 
artigo dá continuidade a nossa pesquisa em torno da aproximação entre perspectivismo e 
cinema contemporâneo no Brasil. A troca de olhares entre os personagens e a câmera é vista 
aqui como parte de um jogo perspectivista que tem no ritual o seu clímax. A filmagem do 
ritual e a montagem – com valorização do plano-sequência – nos remete, em novos termos, 
ao regime do discurso indireto livre (ou subjetiva indireta livre, para Pasolini). Nesse 
momento de abertura do discurso por conta da intensidade da relação, o canto, o corpo e o 
olhar dos personagens (estes já em metamorfose) podem matizar, por dentro, a perspectiva da 
câmera. 
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1	  O	  texto	  é	  parte	  de	  pesquisa	  apoiada	  pelo	  CNPq	  e	  pela	  Fapemig.	  
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Formas	   de	   vida	   na	   imagem:	   biopolítica,	   perspectivismo	   e	   cinema	   (PPM-‐Fapemig),	   abrigado	   pelo	   Grupo	   de	  
Pesquisa	  “Poéticas	  da	  Experiência”	  (UFMG).	  É	  um	  dos	  editores	  da	  Revista	  Devires	  –	  Cinema	  e	  Humanidades.	  
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Abstract 

Based in the approach of the film Histórias de Mawary (2009), de Ruben Caixeta de Queiroz, 
this essay keeps continuity with our research on the approximations between perspectivism 
and Brazilian contemporary cinema. The interchange of looks between the characters and the 
camera is here considered as part of a perspectivist game in which the ritual is the climax. 
The filming of the ritual and the editing with special emphasis to the long takes refers to, in 
new terms, the regime of free indirect discourse (or free indirect subjective, as for Pasolini). 
In this moment of the discourse opening due to the intensity of the relation, the singing, the 
body and the look of the characters (which is then in a state of metamorphosis) may tinge, 
from the inside, the perspective of the camera. 
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1. O outro: fato e feito 

Levemos a sério o pressuposto de que o olhar fabrica o outro. Isso não nos autoriza, 

diga-se logo, a negar a existência prévia deste outro. Na esteira de Bruno Latour (1994 e 

2002), diremos que a alteridade é fato e feito3: de fato, ela existe4 e nos advém em sua 

irredutível diferença, nos afeta e traz implicações práticas para nossa vida; mas a alteridade é, 

ao mesmo tempo, constructo, é construída por essa espécie de pragmática do olhar, esse 

fazer por parte daquele que olha. O outro não é o que simplesmente se apreende por meio do 

olhar, mas, repetimos, é por ele fabricado: trata-se não apenas de ver, ou de fazer ver, mas 

também de fazer aquilo que se vê, ou de fazer o que se vê por meio do próprio ato de ver.  

Seria preciso dizer ainda que, antes de tudo, olhar não se restringe a uma atividade do 

espírito mas a uma posição do corpo. E o que o olhar produz, nesse caso, não é (ou não é 

apenas) uma representação, mas um engajamento, uma relação física, corporal, situacional. 

Essa que estamos chamando de pragmática não existe senão situada e em relação: a alteridade 

não é algo que simplesmente encontramos ou com o que nos deparamos, mas o produto de 

uma relação; esta, em sentido forte, implica sempre a alteração de seus termos. O que talvez 

leve Eduardo Viveiros de Castro a propor alienação (termo que sugere uma ação) como 

alternativa vocabular à alteridade (que indica um estado): alienar-se como a ação de “sair de 

si”. (Viveiros de Castro 2008: 218).  

 Sempre mediada (pelo corpo, pelo canto, pela arma, pela câmera), a relação de 

alteridade é movida não por semelhança ou equivalência, mas por diferença. Como diria 

ainda Viveiros de Castro, “os parceiros de uma relação estão relacionados porque são 

diferentes entre si, e não apesar de o serem” (2002: 422). A relação é, reiteramos, um 

encontro de perspectivas, de pontos de vista, uma troca de olhares: mas, como dizíamos, o 

que um olhar faz é menos apreender o mundo ao redor do que investi-lo e assim, em certo 

sentido, forjá-lo, inventá-lo. Por outro lado, esse olhar se constitui no mesmo momento em 

que constitui o mundo que olha.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Fato	  e	   feito,	  a	  alteridade	  se	  produz	  como	   fe(i)tiche	   (faitiche,	  em	  francês),	   segundo	  o	  neologismo	  de	  Bruno	  
Latour.	   “A	   palavra	   "fato"	   parece	   remeter	   à	   realidade	   exterior,	   a	   palavra	   "fetiche"	   às	   crenças	   absurdas	   do	  
sujeito.	  Todas	  as	  duas	  dissimulam,	  na	  profundeza	  de	  suas	  raízes	  latinas,	  o	  trabalho	  intenso	  de	  construção	  que	  
permite	  a	  verdade	  dos	  fatos	  como	  a	  dos	  espíritos.”	  (LATOUR	  2002:	  45-‐46)	  
4	  A	  realidade	  existe!,	  nos	  lembra	  ainda	  Latour	  em	  Você	  acredita	  na	  realidade?,	  2001.	  	  
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 Mais uma vez, nos será útil a formulação do perspectivismo, especificamente, do 

perspectivismo ameríndio. Ela nos mostra como ali todos – humanos e não-humanos – olham 

da mesma forma (olhamos, universalmente, como agentes que somos): o que muda são as 

coisas olhadas (suas funções, suas afecções). Vale, nesse ponto, a longa citação: 

Os animais utilizam as mesmas categorias e valores que os humanos: seus mundos, 
como o nosso, giram em torno da caça e da pesca, da cozinha e das bebidas 
fermentadas, das primas cruzadas e da guerra, dos ritos de iniciação, dos xamãs, 
chefes, espíritos etc. (...) Se a lua, as cobras e as onças vêem os humanos como 
antas ou porcos selvagens, é porque, como nós, elas comem antas e porcos 
selvagens, comida própria de gente. Só poderia ser assim, pois, sendo gente em seu 
próprio departamento, os não-humanos vêem as coisas como ‘a gente’ vê. Mas as 
coisas que eles vêem são outras: o que para nós é sangue, para o jaguar é cauim; o 
que para as almas dos mortos é um cadáver podre, para nós é mandioca pubando; o 
que vemos como um barreiro lamacento, para as antas é uma grande casa 
cerimonial...(Viveiros de Castro 2002: 378-379) 

 

 Em contrapartida, aquele que é olhado nos devolve o olhar, torna a relação reversa 

(Wagner, 2010). Assim, em um mesmo gesto, na relação, cria-se o objeto do olhar, e também 

o seu sujeito. É o outro que, ao nos devolver o olhar, nos torna “visíveis” a ele e a nós 

mesmos. Assim, podemos repetir a tradição do perspectivismo (de Leibniz a Deleuze) para 

dizer que o sujeito é aquele que se instala em um ponto de vista: ao fazê-lo, agencia (ou 

aciona) um “mundo” a partir de um lugar e de uma cosmologia próprios. Humanos e não-

humanos, por sua vez, respondem a esse agenciamento, tornando o próprio sujeito visível ao 

mundo e a si mesmo. 

 A idéia do perspectivismo – como relacionalismo – nos leva a dois desdobramentos 

que estão em permanente tensão. Primeiro, ela nos sugere que a relação com o outro é, 

digamos, acionada por uma diferença. A diferença nos move em direção ao outro. Mas este 

“mover-se” encontra seus limites (e suas possibilidades) no fato de que não temos acesso – 

direto ou transparente – ao seu olhar, à sua perspectiva, que nos é irredutível. Como 

antecipara Nietzsche, não vemos senão com nossos olhos, “não podemos enxergar além de 

nossa esquina”  (2001: 278). A exceção fica por conta de alguns mediadores – os xamãs entre 

eles – que em situações específicas poderiam “vestir” olhos de seres naturais e sobrenaturais, 

assumir seus corpos, ou seja, subjetivar-se como outrem.  
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O cinema, acreditamos, é lugar de encontro entre estes dois movimentos: de um lado, 

o que nos move em direção ao outro e o que, tantas vezes, nos move a fazer um filme. Por 

outro lado, nem a mediação da câmera, nem o dispositivo cinematográfico nos deixam 

esquecer dessa impossibilidade: nunca teremos acesso direto ao olhar daqueles que filmamos 

(mesmo uma câmera subjetiva é a construção daquilo que imaginamos ser o olhar de um 

personagem). No cinema, a fala pode nos oferecer, em certas situações, um discurso direto. 

Quanto ao olhar, ele será sempre “discurso” indireto (ainda que livre). 

O que nos lembra a questão “perspectivista” do cinema sugerida no texto célebre de 

Pasolini:  

Efetivamente, o “olhar” de um camponês (sobretudo se este pertencer a um pais ou 
a uma região subdesenvolvida) e o “olhar” de um burguês culto compreendem tipos 
de realidade diferentes em relação a uma mesma coisa contemplada: não só os dois 
vêem concretamente, cada um deles, “séries diferentes” de coisas, mas também a 
coisa em si se manifesta diferente aos dois “olhares”. (Pasolini, 1982: 145-146) 

 

 Como sugere Pasolini, diante desse desejo e dessa impossibilidade, a resposta do 

cineasta não será lingüística (institucional) mas estilística (1982: 146). Ou seja, questão de 

invenção e poesia. O filme será o lugar de atualização inventiva deste embate entre duas 

forças contraditórias: desejo de fusão e sua impossibilidade; impossibilidade da fusão e 

manutenção do desejo. Não há regra – nem língua ou instituição – que garanta a “solução” 

desta tensão. Resta-nos inventar, a partir do modo como, em uma relação, o outro nos afeta, 

ou do modo como recebemos o olhar que nos é devolvido. Na reivindicação de Pasolini, a 

poesia é o lugar dessa invenção e o discurso indireto livre um dos modos – abertos e 

inesgotáveis – para sua atualização.  

 Antes de se querer uma tradução objetiva – direta ou indireta – do olhar (e da 

cosmologia) daqueles que são filmados, trata-se de “entrar em fase” com esse olhar, deixar-se 

“matizar” por ele. As imagens são assim tomadas por uma oscilação, uma troca de olhares 

(assim como se “troca de roupa”), como se o olhar do diretor “vestisse”, momentaneamente, 

olhares que lhe são endereçados (ou mesmo, olhares que se esquivam). “Vestir um olhar” não 

significa ver de forma transparente o quê e como o outro vê, mas deixar que nosso olhar se 

veja – em uma oscilação – no mundo agenciado pelo outro. Essa troca de olhares tem lugar 

no filme, em sua escritura; trata-se de um trabalho estilístico e assim não exime o diretor de 
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manter seu próprio olhar, sua perspectiva: seu olhar não é sobrepujado pelo olhar do outro 

(nem poderia), mas matizado por ele. Este “matiz”  materializa-se estilisticamente no filme, 

em cada filme.  E se esta é uma questão estilística, lembremos com Ismail Xavier, que o 

“estilo não é sinal de extravagância ou formalismo; é uma maneira de julgar o mundo e 

exercer a fala que considera adequada para tanto” (1993: 41).5 Este julgamento contudo não é 

soberano, e o estilo – o filme – é justamente a mescla, a oscilação entre o olhar que se 

endereça ao outro e o olhar que reversamente o outro nos retorna.  

 Retomemos, em breve digressão, a bela leitura do conto “perspectivista” de 

Guimarães Rosa – Meu tio, o Iauaretê 6 – feita por Haroldo de Campos. O conto – tratado 

aqui imaginativamente como um filme – é um “monologo-diálogo” – arrisquemos a dizer, em 

plano-sequência – por meio do qual acompanhamos um onceiro se transformar em onça 

diante de um interlocutor pressuposto. Nós – espectadores da cena – assistimos à 

transformação “xamânica” e se nos é impossível ver pelos olhos do “onceiro-onçado”, 

podemos, no entanto, ver o próprio texto-imagem ir-se tupinizando; ou, como escreve 

Haroldo de Campos, ir-se mosqueando de nheengatu (língua tupi), a preparar “o momento da 

metarmorfose, que dará à própria fábula a sua fabulação, à história o seu ser mesmo”. 

(Campos 2006: 60) A transformação chega então a seu clímax, que, para Campos, não é 

exatamente apresentado, mas “presentado, presentificado pelo texto” (2006: 61) 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Há	  que	  se	  considerar,	  claro,	  que	  afirmação	  de	  Xavier	  se	  faz	  em	  contexto	  totalmente	  distinto,	  quando	  o	  autor	  
analisa	  Terra	  em	  Transe,	  de	  Glauber	  Rocha,	  sob	  a	  chave	  da	  subjetiva	  indireta	  livre.	  
6	  Viveiros	  de	  Castro	  comenta	  a	  obra:	   “Começo	  por	   lembrar	  que	  a	   literatura	  brasileira	   (e	   latino-‐americana,	  e	  
mundial)	   atinge	   um	   de	   seus	   pontos	   culminantes	   no	   espantoso	   exercício	   perspectivista	   que	   é	   “Meu	   tio,	   o	  
Iauaretê”,	   de	   Guimarães	   Rosa,	   a	   descrição	   minuciosa,	   clínica,	   microscópica,	   do	   devir-‐animal	   de	   um	   índio.	  
Devir-‐animal	   este,	   de	   um	   índio,	   que	   é	   antes,	   e	   também,	   o	   devir-‐índio	   de	   um	  mestiço,	   sua	   retransfiguração	  
étnica	  por	  via	  de	  uma	  metamorfose,	  uma	  alteração	  que	  promove	  ao	  mesmo	  tempo	  a	  desalienação	  metafísica	  
e	  a	  abolição	  física	  do	  personagem	  –	  se	  é	  que	  podemos	  classificar	  o	  onceiro	  onçado,	  o	  enunciador	  complexo	  do	  
conto,	   de	   “personagem”,	   em	   qualquer	   sentido	   da	   palavra.	   Chamo	   esse	   duplo	   e	   sombrio	   movimento,	   essa	  
alteração	   divergente,	   de	   diferOnça,	   fazendo	   assim	   uma	   homenagem	   antropofágica	   ao	   célebre	   conceito	   de	  
[Jacques]	  Derrida.”	  Cf.	  VIVEIROS	  DE	  CASTRO	  2008:	  128.	  
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2. O olho do bicho-preguiça 

 Há uma profícua produção de cinema no Brasil na qual estas metamorfoses têm 

lugar.7 Nestes filmes, a troca de olhares entre aqueles que filmam e aqueles que são filmados 

revela uma espécie preparação, de entrada, de flerte, de jogo, que é também um jogo de 

conhecimento, desconhecimento e poder entre hóspedes e visitantes (ou entre hóspedes e 

afins). Sem se afastar do cotidiano da comunidade, um mundo vai se criando, vai-se 

adentrando,  tendo seu clímax – ou melhor, seu adensamento – em um ritual. Ainda que em 

referência a Jean Rouch e Glauber Rocha, a descrição de Mateus Araújo Silva é pertinente 

para dizer desse momento ritualístico:  muitas vezes, os filmes “mostram situações e cenas 

nas quais o elemento pró-fílmico aparece, de início, como uma mise en scène teatral” (2008: 

56). A câmera não apenas acompanha o teatro mas participa, intervindo como um “corpo 

estranho” e produzindo um verdadeiro “happening etnográfico” (Araújo Silva 2008: 57). 

Trata-se assim do encontro e interferência mútua entre os elementos pró-fílmicos do ritual 

(estes que são, em vários casos, preparados para o filme) e a câmera participante da cena. O 

que se alcança, em alguns trabalhos, é menos uma transparência do que a confluência de 

enunciações oscilantes e olhares cruzados, uma espécie de enunciação coletiva mosqueada de 

vozes e performances: quem “domina” a cena, a  enunciação? Quem assume o olhar e o 

mundo que ali se cria? O cineasta, seus personagens ou os seres nos quais eles se 

transformam? Os intercâmbios e metamorfoses não são apenas representados ou apresentados 

no filme, mas o vão “possuindo” pouco a pouco. O filme vai-se difereciOnçando, 

(jaguareando ou iauaretando), espreguiçando, peixeando, queixando ou mesmo se 

enredando, se armadilhando, se enfeixando, se enflechando, se enlameando...tantas vezes, 

essas oscilações se insinuam na forma discreta de um olhar: olhar entre humano e não-

humano. 

Pouco exibido, de circulação restrita, resultado tardio de um trabalho de pesquisa e do 

engajamento do antropólogo junto aos waiwai, na aldeia de Mapuera, Histórias de Mawary 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	   Refiro-‐me	   aqui	   a	   certos	   filmes	   documentários,	   etnográficos	   ou	  mesmo	   ficcionais	   (alguns	   produzidos	   pelos	  
próprios	   grupos	   indígenas,	   no	   âmbito	   do	   projeto	  Vídeo	   nas	   Aldeias),	   que,	   por	   sua	   vez,	   dialogam,	   direta	   ou	  
indiretamente,	   com	   a	   tradição	   do	   filme-‐ritual	   (Jean	   Rouch	   como	   referência	   incontornável).	   Cf.	   GONÇALVES,	  
Marco	  Antônio.	  O	  real	  imaginado:	  etnografia,	  cinema	  e	  surrealismo	  em	  Jean	  Rouch,	  2008;	  e	  CAIXETA,	  Ruben.	  
Cineastas	  indígenas	  e	  pensamento	  selvagem,	  2008.	  Ver	  ainda	  dois	  dossiês	  sobre	  Jean	  Rouch	  organizados	  pela	  
Revista	  Devires	  –	  Cinema	  e	  Humanidades,	  2009.	  
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(2009), de Ruben Caixeta, faz parte desta linhagem de filmes.8 Ali, a câmera não é apenas 

mediação mas aparece ela própria como agente: a câmera (conectada ao boom coberto por 

um material felpudo) entra para o mundo dos índios na forma de um bicho-preguiça (boa 

metáfora, aliás, para definir o que seja uma câmera. Mas aqui, nos parece, a relação é mais do 

que metafórica). 

 Como bem ressalta Paulo Maia (2011), no texto de apresentação da mostra O animal e 

a câmera, destaca-se em Histórias de Mawary um plano-sequência, no qual dançarinos 

waiwai bailam e cantam, tendo à mão cascos de tracajá que são mostrados para o olho da 

câmera-preguiça. “E assim eles cantam para o bicho-preguiça, cine-olho: 

Waymayimo Yeuru... olho do bicho-preguiça. O olho do bicho-preguiça é muito 
bonito. Olha aqui o tracajá! Comemos nosso bicho de estimação. Coitadinho do 
tracajá! O tracajá está com medo do bicho-preguiça! Nós humanos também temos 
medo do bicho-preguiça! Ei tracajá, olhe o olho do bicho-preguiça, é mesmo muito 
bonito! Olhe o que nós ganhamos do bicho-preguiça! Olho bonito, olhe aqui para 
nós, somos os olhos do fundo! Tracajá tenha cuidado com o bicho-preguiça, senão 
ele vai te morder. 
 

A performance waiwai e o plano-sequência são a mesma coisa sob o solo do perspectivismo 

ameríndio.” (Maia 2011: 91) 

 Este é o ponto que nos parece central, como veremos adiante. Voltemos, contudo, ao 

início do filme: tendo a música ao fundo, Histórias de Mawary inicia-se com um texto, no 

qual indica brevemente a proposta do documentário: “Em 1994 estivemos na aldeia Mapuera 

(noroeste do Pará, Brasil) para ver e ouvir as narrativas de um tempo passado, mas ainda hoje 

inscritas nos corpos, nas palavras, no presente e na vida cotidiana do povo Waiwai.” Desde 

já, alguns significantes saltam: narrativas, inscrições, corpos, palavras, vida cotidiana. Logo 

após o crédito com o título, a primeira imagem incorpora o processo de produção à escritura 

do filme ao mostrar as mãos que fazem as vezes da claquete diante da câmera. (Figuras 1 e 2) 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  O	  próprio	  diretor	  é	  um	  pesquisador	  dedicado	  à	  tradição	  do	  filme	  documentário	  e	  etnográfico.	  
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Fig. 1: Cekemá e a claquete 
Fonte: fotograma do filme Histórias de Mawary 
 

 

Fig. 2: Cekemá e a claquete 
Fonte: fotograma do filme Histórias de Mawary 
 

Percebemos, contudo, que a opção de mostrar a claquete não é exatamente (ou, ao menos, 

não é exclusivamente) um procedimento “reflexivo”, aos moldes de certa tradição do cinema 

moderno. A imagem seguinte à claquete é a de Cekemá, que brinca, imitando e devolvendo o 

mesmo gesto – o bater de palmas – para a equipe do filme.  Para além de uma estratégia 

reflexiva, essa sequência de abertura sugere e antecipa a dimensão relacional que atravessa 

todo o documentário. Assim como o cinema – em aliança com a antropologia – convoca os 

índios na forma do “outro filmado”, estes, em retorno, convocam o cinema, tornando-o uma 

atualização possível destes “outros” virtuais que o grupo indígena não pára de criar.  O 

cinema é crescentemente tomado – digamos, capturado – por essa postura compartilhada 

pelos ameríndios que, na formulação de Viveiros de Castro (ele retoma Lévi-Strauss), faz 

com que o outro seja não apenas pensável, mas indispensável (Viveiros de Castro 2002: 195). 

 Sabemos por Ruben Caixeta (2009) que o ritual shodewiko – este que foi filmado –  se 

endereça aos visitantes das aldeias vizinhas, que são convidados para a festa, geralmente em 

retribuição a um convite anterior. Ou seja, o ritual tem o sentido fundamental de abrir a aldeia 

para o fora, ele encena a diferença – a alteridade – numa comunidade de iguais. Hoje, com a 

ação dos missionários evangélicos, não há mais o consumo cerimonial de tabaco, nem de 
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bebidas alcoólicas, e as danças durante a noite foram proibidas pelos xamãs (também pastores 

evangélicos), para evitar relacionamentos extraconjugais. Mas, como nos mostra Caixeta, o 

que mais sofreu modificações é o essencial para o ritual: com a diminuição no número de 

aldeias e a distância entre elas tornou-se impraticável o convite à aldeia vizinha. Os waiwai 

precisaram criar então uma espécie de visitante virtual: quando da proximidade do ritual, os 

caciques enviam para a floresta caçadores, que permanecem por lá durante um mês. É como 

se mudassem de residência, transformando-se virtualmente em estrangeiros. Eles são, assim, 

recebidos na aldeia como visitantes, seres com comportamentos bizarros, sem etiqueta, sem 

moral, que não respeitam as regras matrimoniais e falam uma língua ininteligível. Cabe aos 

anfitriões ridicularizá-los e socializá-los. Os caçadores encenam visitantes afins, mas também 

os seres que vêm de lugares mais distantes, seres ameaçadores, cujos poderes são cobiçados: 

espíritos de espécies animais, índios isolados, os próprios brancos. 

 Podemos então partir da hipótese de que, neste ritual filmado em 1994, o cinema será 

mais um destes visitantes virtuais: assim como os outros “outros” – o visitante, o afim, o 

estrangeiro, o inimigo; os caçadores, os garimpeiros, os espíritos do jaguar e dos queixadas –    

em alguma medida, o cinema será criado, fabricado enquanto tal pelos indígenas. É por isso 

que, ao longo do filme, a equipe e a câmera são trazidos à cena, convidados a nela se 

implicar.  

 A própria fotografia de Histórias de Mawary oscila entre dois registros principais: o 

primeiro se percebe nas belas sequências em tom observacional, nas quais contemplamos 

imagens do cotidiano dos waiwai, a partir de um olhar que mantém certo distanciamento e 

alguma estabilidade diante dos eventos. O segundo resulta desta câmera que é provocada e 

que participa, que se afeta e é desestabilizada pelos eventos.  

 Ao longo do filme, a câmera que observa é permanentemente interpelada pelos índios. 

Há, para retomar os termos de Comolli (2008), uma constante auto-mise-en-scène9 que, no 

entanto, vai além: ela provoca, convoca e faz ver a mise-en-scène daquele que filma: se o 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	   “Assim,	   a	   auto-‐mise-‐en-‐scène	   seria	   a	   combinação	   de	   dois	  movimentos.	   Um	   vem	   do	   habitus	   e	   passa	   pelo	  
corpo	  (o	  inconsciente)	  do	  agente	  como	  representante	  de	  um	  ou	  de	  vários	  campos	  sociais.	  O	  outro	  tem	  a	  ver	  
com	  o	  fato	  de	  que	  o	  sujeito	  filmado,	  o	  sujeito	  em	  vista	  do	  filme	  (a	  “profilmia”de	  Souriau),	  se	  destina	  ao	  filme,	  
conscientemente	  e	  inconscientemente,	  se	  impregna	  dele,	  se	  ajusta	  à	  operação	  de	  cinematografia,	  nela	  coloca	  
em	  jogo	  sua	  própria	  mise-‐en-‐scène,	  no	  sentido	  da	  colocação	  do	  corpo	  sob	  o	  olhar,	  do	  jogo	  do	  corpo	  no	  espaço	  
e	  no	  tempo	  definidos	  pelo	  olhar	  do	  outro	  (a	  cena).”	  (COMOLLI	  2008:	  p.	  85)	  
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filme cria o outro filmado, se ele o transporta para o nosso mundo, este “outro” não se 

acomoda na posição de objeto, torna-se agente, insistindo em trazer a câmera, a equipe e, em 

consequência, nós os espectadores, para seu mundo. 

 Esta convocação – ou esta fabricação do outro – se dá, no filme, na forma da 

brincadeira, da zombaria, mas também, de maneira cinematograficamente sutil e intensa, sob 

o modo do olhar que é devolvido à câmera. Olhar que é, por exemplo, devolvido por 

Cekemá, logo depois de iniciar sua narrativa, que, a partir daí, não será mais traduzida pelo 

filme. É brevíssimo o momento em que o olhar de Cekemá cruza o nosso. Depois ele se 

esquiva, desvia o olhar, visa um extracampo inapreensível, mítico, que se atualiza, nas 

imagens seguintes, com as canoas a atravessar lentamente o rio. (Figuras 3 e 4) 

 

 

Fig. 3: Cekemá e a câmera 
Fonte: fotograma do filme Histórias de Mawary 
 

 

Fig. 4: Cekemá e o fora-de-campo 
Fonte: fotograma do filme Histórias de Mawary 
 

 Mais à frente, o convite, o chamado para o ritual, enquadrado por uma janela que nos 

separa do mundo que está sendo filmado. (Figura 5)  
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Fig. 5: O convite 
Fonte: fotograma do filme Histórias de Mawary 
 

Na verdade, diferentemente da metáfora da janela na perspectiva ocidental, esta já nos coloca 

dentro da preparação do ritual: somos os visitantes vendo, de dentro de casa, o anúncio do 

início da festa. Somos também convidados. Em seguida, outra janela por onde um grupo de 

meninas indígenas observa e, novamente, de uma a outra, o olhar é timidamente endereçado à 

câmera. (Figura 6 e 7) 

 

 

 

Fig. 6: Janela 
Fonte: fotograma do filme Histórias de Mawary 
 

 

Fig. 7: Janela 
Fonte: fotograma do filme Histórias de Mawary 
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 Voltando da colheita da cana, a criança olha à distância (Figura 8);  depois, mais perto 

(Figura 9), e agora no barco de volta à aldeia, ainda mais perto. (Figura 10)  

 

 

Fig. 8: Criança olha à distância 
Fonte: fotograma do filme Histórias de Mawary 
 

 

 

Fig. 9: E depois, mais perto 
Fonte: fotograma do filme Histórias de Mawary 
 

 

 

Fig. 10: No barco, ainda mais perto 
Fonte: fotograma do filme Histórias de Mawary 
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Estes olhares breves, discretos, curiosos, às vezes tímidos, são capazes de capturar nosso 

olhar, nosso desejo de ver. O olhar da câmera – e por meio dela, o do espectador – é fisgado 

pelo objeto do olhar, por aquilo que deseja apreender, conhecer. O cinema, nesse caso, o 

documentário, se aproxima e se altera por uma espécie diferente de saber, um saber 

xamanístico, para o qual conhecer é menos objetivar do que personificar: para conhecer, nos 

diz ainda Viveiros de Castro (2002), é preciso subjetivar, tornar o objeto, ao máximo, um 

sujeito, um agente. 

 Quando os coletores retornam da floresta e entram na aldeia tocando suas flautas já 

nos vemos, então, em um mundo que não é o nosso e a música – as flautas, os sons da 

floresta – contribui intensamente para isso. E quando são os caçadores que retornam, o olhar 

deles nos afeta de outro modo, ainda mais intenso, inquietante: a câmera ainda imóvel filma a 

fila de homens com suas máscaras, carregando o resultado da caçada; apesar da estabilidade 

da fotografia, uma alteração se mostra em curso, algo em torno está se transformando. 

 A fotografia do filme se abre a esta transformação, mobilizando-se: entramos mais 

efetivamente nesse segundo registro (segundo momento do filme, que, na verdade, já havia se 

insinuado, antes), o filme-ritual: nós – espectadores do documentário – que desejávamos 

apreender, por meio do olho da câmera, o mundo do outro filmado – nos vemos dentro deste 

mundo, somos capturados por aquilo que desconhecemos. A câmera perde a estabilidade de 

seu modo observacional e se torna também agente, um dos vários “outros” virtuais que se 

atualizam ali no processo do ritual. 

 Agora, todos são potencialmente sujeitos, todos podem, em determinado momento, 

ascender ao ponto de vista. Nada se reifica totalmente, tudo se aliena, se altera, tudo pode se 

tornar agente. Se ainda é a câmera que faz a imagem, seu ponto de vista é, no entanto, 

alterado, matizado, muitas vezes, destituído por outros pontos de vista, estes também 

pertencentes a sujeitos em metamorfose no ritual. Levada a assumir seu devir-animal diante 

daqueles que filma, a câmera se torna uma preguiça que amedronta humanos e tracajás. 

(Figura 11) 
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Fig. 11: Câmera-preguiça 
Fonte: fotograma do filme Histórias de Mawary 
 

  Diante dos homens-queixadas que invadem a aldeia, o ponto de vista da câmera 

oscila: em determinado momento ela assume o corpo do animal que persegue as crianças; 

mas, imediatamente, em outro plano, passa a compartilhar o olhar das crianças, que são 

atacadas pelo animal. (Figuras 12 e 13) O mesmo ocorre com outros seres que habitam o 

universo mítico do ritual, como este humano tornado jaguar: momentaneamente, a câmera 

parece assumir os afetos de seu corpo, a correr atrás das crianças. (Figura 14) 

 

Fig. 12: Queixadas 
Fonte: fotograma do filme Histórias de Mawary 
 

 

Fig. 13: Queixadas 
Fonte: fotograma do filme Histórias de Mawary 
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Fig. 14: Jaguar 
Fonte: fotograma do filme Histórias de Mawary 
 

 Performativa, a câmera está dentro do ritual, participa dele, é imagem entre outras 

imagens, em um mundo inconstante de desdobramentos imprevisíveis. Em determinado 

momento, o olhar que é devolvido pelo humano tornado queixada, pelo queixada tornado 

humano, é um olhar que parece nos indicar: este não é seu mundo, mas você está implicado 

nele. Trata-se de um mundo mítico10, limiar, e o que você vê como humano vestido de 

queixada é – e não apenas representa – o corpo de um queixada cujas roupas escondem uma 

forma humana. Momento mítico, porque nos leva a esse lugar originário de indiferenciação 

entre o animal e o humano.  

O perspectivismo ameríndio conhece então no mito um lugar, geométrico por assim 
dizer, onde a diferença entre os pontos de vista é ao mesmo tempo anulada e 
exacerbada. Nesse discurso absoluto, cada espécie de ser aparece aos outros seres 
como aparece para si mesma - como humana -, e entretanto age como se já 
manifestando sua natureza distintiva e definitiva de animal, planta ou espírito.” 
(Viveiros de Castro 2002: 354-355)  

 

Quem olha? Quem nos olha? De quem é este ponto de vista? De quem é este mundo 

agenciado pelo ponto de vista? (Figura 15) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	   Eis	   a	   definição	   do	  mito,	   segundo	   o	   perspectivismo:	   trata-‐se	   de	   um	   lugar	   virtual	   e	   originário	   de	   todas	   as	  
perspectivas,	   onde	   “o	   movimento	   absoluto	   e	   a	   multiplicidade	   infinita	   são	   indiscerníveis	   da	   imobilidade	  
congelada	  e	  da	  unidade	  impronunciável”.	  (Viveiros	  de	  Castro	  2002:	  398)	  	  



 
revista do programa de pós-gradução da escola de comunicação da ufrj   issn 21758689 
dossiê: Imaginando o real: novos realismos volume 15 número 03 

 

85 
www.pos.eco.ufrj.br	  

 

Fig. 15: Quem olha? 
Fonte: fotograma do filme Histórias de Mawary 
 

 Podemos avançar para dizer que quando o dispositivo do cinema se aproxima desse 

saber dos xamãs, quando a câmera é tomada por este olho mítico, quando todos os objetos 

são potencialmente sujeitos, digamos que os enunciados se desprendem e a enunciação se 

complexifica, tornando-se coletiva, transita pelos corpos, atualizando-se em um e em outro, 

estes que, por sua vez, se metamorfoseiam uns nos outros.  “Discurso sem sujeito, disse Levi-

Strauss do mito; discurso ‘só sujeito’, poderíamos igualmente dizer, desta vez falando não da 

enunciação do discurso, mas de seu enunciado.” (Viveiros de Castro 2002: 355) 

 A filmagem do ritual e a montagem – com valorização do plano-sequência – nos 

remete, em novos termos, ao regime do discurso indireto livre (ou subjetiva indireta livre, 

para Pasolini).11 Ainda que construído pelo filme, no interior do filme, esse discurso se 

virtualiza, se desgarra de uma instância enunciadora estável, reconhecível, atualizando-se 

nesse ou naquele corpo, nesse ou naquele olhar, nesse ou naquele canto. Com a abertura do 

discurso por conta da intensidade da relação, a fala, o corpo e o olhar dos personagens (estes 

já em metamorfose) podem matizar, por dentro, a perspectiva do diretor.  

No caso de Histórias de Mawary (assim como em outros filmes-ritual), me parece, a 

subjetiva indireta livre se desenvolve principalmente no interior do plano, no transcorrer do 

acontecimento, que é acompanhado pela câmera, tendo o plano-sequência e o som direto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Sabemos	  o	  quanto	  essa	  aproximação	  é	  arriscada	  e	  mereceria	  desenvolvimento:	  poderíamos,	  por	  exemplo,	  
lembrar	   o	   vínculo	   do	   regime	   do	   discurso	   indireto	   livre	   com	   a	   fabulação	   dos	   personagens,	   como	   o	   formula	  
Gilles	  Deleuze	  (2005),	  em	  seu	  comentário	  à	  obra	  de	  Jean	  Rouch	  e	  Pierre	  Perrault.	  Antes,	  em	  seu	  primeiro	  livro	  
sobre	   o	   cinema	   (A	   imagem-‐movimento,	   1985),	   Deleuze	   antecipa	   a	   idéia	   do	   discurso	   indireto	   livre,	   dizendo,	  
com	  Bakhtin,	   que	   “consiste	   numa	   enunciação	   tomada	   em	  um	  enunciado	   que	   por	   sua	   vez	   depende	  de	   uma	  
outra	  enunciação”.	  	  
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como estratégias fundamentais.12 O plano-sequência é justamente o lugar de encontro e 

oscilação das perspectivas. Se, por um lado, ele não deixa de ser o ponto de vista da câmera, 

que organiza e percorre a cena (sendo constantemente convocada a participar dela), por outro 

lado, no interior do plano, a troca de olhares e as metamorfoses dos personagens tornam este 

um teatro inconstante (cuja cena é centrífuga), no qual a câmera é agente e “agida”. Há assim 

certo embate de pontos de vista, como a decidir, momento a momento, de quem é o mundo 

que ali se cria. O plano-sequência abriga assim uma cena agonística que o torna heterogêneo 

e múltiplo.  

Mencionemos ainda um aspecto: nesse embate abrigado pelo ritual, o cotidiano não 

está (ao menos não totalmente) de fora: a performance não se configura como um mundo à 

parte, como se o teatro da vida estivesse separado do teatro do ritual. Mesmo que canto e 

dança circunscrevam uma cena teatral, ações e gestos cotidianos povoam a periferia ou 

mesmo o interior do quadro, produzindo também aí uma mescla. Como se as bordas que 

definem a cena ritualística fossem tênues, esgarçadas, irregulares: alguns assistem, outros 

interagem; em algumas malocas, a vida cotidiana parece seguir. As crianças são as principais 

responsáveis por esse vai e vem entre ritual e cotidiano e, em vários momentos parecem viver 

as duas dimensões como se fossem parte de uma mesma experiência. (Figura 16) 

 

 

Fig. 16: Ritual e cotidiano 
Fonte: fotograma do filme Histórias de Mawary 

 

 Vale reiterar, por fim, que um cinema “perspectivista” não nos leva a “ver pelos olhos 

do outro”, ver como e o quê o outro vê, de maneira transparente. Trata-se antes de ver os 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  O	  próprio	  Ruben	  Caixeta	  chama	  atenção	  para	  a	   importância	  do	  plano-‐sequência	  em	  Cineastas	   indígenas	  e	  
pensamento	  selvagem,	  2008.	  
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outros como agentes, ser tomado, transformado por suas agências, e, ao fazê-lo perceber que, 

por um momento, o discurso se desgarrou, se virtualizou: não está mais nem em quem filma, 

nem naqueles que são filmados, mas nesse lugar virtual – relacional – que se atualiza 

precariamente em um e em outros: todos, potencialmente agentes, sujeitos do discurso. 

Saímos então do duplo para o múltiplo (lembrando a formulação de Tania Stolze Lima, 

1996), do ponto de vista estável para uma série de pontos de vista que se rebatem e se 

transformam uns nos outros. Ainda que, sabemos bem, o diretor continue a ser a instância 

organizadora daquilo que foi filmado, os olhares que nos são devolvidos deixam a suspeita de 

que o mundo no interior do qual o plano foi realizado – o mundo que oscila no interior do 

plano –  pode ser, quem sabe, do índio, do jaguar, do queixada, do bicho-preguiça, da 

criança... 

 Para terminar, voltemos à Cekemá, à sua narrativa que atravessa o filme sem que 

saibamos o seu conteúdo. Seja qual tenha sido a motivação, a opção por não traduzir essa 

narrativa para o português acaba por ressaltar a musicalidade da fala e destinar às imagens – 

às paisagens, aos corpos, aos gestos, aos olhares – centralidade na escritura do filme. Mas, há 

outra implicação, talvez mais importante, deste gesto do diretor: se de um lado o mito é 

colocado em cena, atualizando-se de maneira frágil, por exemplo, nos olhares dos 

personagens, de outro, ele se mantém fora de cena – fora-de-campo, melhor dizendo – neste 

lugar a nós inacessível para onde se endereça o olhar de Cekemá quando se esquiva da 

câmera. 
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