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Usos do Véu:
Visibilidade e Invisibilidade da Mulher
Muculmana no Cinema

José Gatti'
UTP

RESUMO

Este trabalho analisa imagens de mulheres mugulmanas no cinema e na
televisdo, focalizando as vestimentas tradicionais num contexto de
politicas de representagéo de género e etnicidade. S0 examinadas cenas
do noticiario de televisao Jornal Nacional, do filme italo-argelino "A Batalha
de Argel", do iraniano "Caminho para Kandahar" e do sul-africano
"Confessions of a gambler" (sem traduc¢ao no Brasil).

PALAVRAS-CHAVE

Cinema e Politicas de Representacdo e Género e Islamismo

Representacoes da mulher muculmana nos meios audiovisuais
demandam abordagens especificas. Gostaria de argumentar, neste trabalho, que
no caso da mulher muculmana o foco estd num jogo de visibilidade e
invisibilidade, no qual a indumentaria feminina muculmana tradicional tem
desempenhado um papel central sugerindo argumentos, determinando
decupagens e, acima de tudo, formando espectatorialidades. Essa indumentaria
se configura, no cinema e na televisao, num significante de identidade quase
incontestavel e, quase sempre, com a func¢ao explicita de evitar ambigiiidades na
representacdo da mulher islamica. Estamos acostumados, especialmente ao
assistir a filmes de acao produzidos em cinematografias hegemonicas como a
hollywoodiana, a ver a mulher velada como oprimida por uma sociedade

islamica sexista, esteja ela portando o xador ("tenda", em persa; capa e vestido

1 Professor de programas de pds-graduacao na Universidade Tuiuti do Parani, na
Universidade Federal de Santa Catarina e na Universidade Federal de S3o Carlos. Sécio da
Socine -- Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual.
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que cobre o corpo da cabeca aos pés), usando o nigab ("mascara", em arabe; véu
sobre o rosto), coberta inteiramente pela burca ("cobrir", "velar", termo com
raizes em hindu, persa e arabe; vestimenta tornada obrigatoria pelo taleba) ou
simplesmente usando o hijab ("cobertura", em arabe; hoje pode ser entendido
como um lenco sobre a cabega), este tltimo, um acessoério de vestuario que tem

provocado amplos debates em paises como a Franca.

Todos esses itens da indumentaria feminina fazem parte de um contexto
maior de (in)visibilidade, que pode ser definido como purdah. Esse conceito,
que tem origem no termo persa que significa "cortina", implica numa série de
regras que variam de acordo com o momento e o contexto cultural, e que
determinam o locus da mulher no mundo patriarcal islamico. Mas a purdah nao
¢ praticada da mesma forma em muitas comunidades muculmanas e a
variabilidade da indumentéria feminina pode ser imensa. Dois exemplos
extremos podem ser apresentados: na Africa Subsaariana, é aceito que mulheres
muculmanas se exibam em lugares publicos com os seios desnudos; no
Afeganistao sob dominio do taleba, é obrigatorio que as mulheres usem burca e

os bragos devem estar sempre ocultos.

Ao mesmo tempo, parece facil associar o estilo conservador das mulheres
no mundo muculmano como significantes de um projeto de apego ao passado,
de uma volta no tempo que, em tultima instincia, significa uma recusa da
modernidade (entendida em sua versao euro-ocidental). Por outro lado, pode
parecer paradoxal para o observador euro-ocidental, mas o xador pode se tornar
um dispositivo, digamos, progressista ou pelo menos de ascensao social. A
jornalista norte-americana de origem iraniana Azadeh Moaveni, correspondente
da revista Time em Teera, assinala que, a partir da Revolucao Islamica, para
muitas mulheres das areas rurais do Ira o xador funcionou como uma espécie de
salvo-conduto para que pudessem estudar na universidade e assumir postos de
trabalho antes vetados em suas comunidades de origem. Ela mesma oriunda das
classes médias altas da capital -- e, vale dizer, revoltada pelas imposicoes da
policia moral da revolucao islamica -- descreve seu espanto ao se deparar com
uma jovem totalmente coberta que trabalhava como fotégrafa, algo que

significava inusitada ascensao social em sua familia. O xador, neste caso,
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permitia a fotografa circular e registrar eventos freqlientados exclusivamente
por homens. O xador, neste caso, significava elemento de mobilidade social e,

paradoxalmente, mobilidade de género (Moaveni, 2005)2.

Outro aparente paradoxo: em Através das Oliveiras, Abbas Kiarostami
narra um conto de amor impossivel que se espirala em dupla chave diegética -- a
do encontro de dois jovens que sao recrutados como atores para viver uma
relacdo amorosa dentro de um filme mas que, para desespero do "diretor" do
filme, j& mantinham um relacionamento. Pois bem, o que pode soar como "um
relacionamento" em termos euro-ocidentais é bem distinto do que se vé no
filme, contextualizado no meio rural iraniano. Rapaz e moca haviam trocado um
brevissimo contato ocular, o que para o rapaz significava anuéncia de
compromisso de noivado -- sem a menor troca de palavras. E importante
ressaltar que, naquela cultura, o véu sobre o rosto nao é obrigatério, o que deixa
o olhar dos jovens mais vulneravel, digamos, do que numa cultura em que se
impoOe a burca. Pois através da viseira da burca, como veremos adiante ao
comentar Caminho para Kandahar, o olhar da mulher seria mais... livre, pois
seu direcionamento nao ¢ testemunhado por ninguém. Nesse sentido, a
vestimenta nao serviria apenas para protecao contra os olhares dos outros, mas

para assegurar a liberdade de olhar os outros.

Poucos sabem, no entanto, que o véu nao foi criacdo mucgulmana.
Seu uso ja existia entre os seguidores de Zoroastro na Pérsia pré-islamica e na
Bizancio crista (Armstrong, 2009: 229). Vestigios dessa cobertura no mundo
cristdo podem ser detectados no uso de mantilhas na igreja por mulheres
catoblicas conservadoras, ou mesmo em certas cerimonias de casamento, em que
o noivo "descobre" o rosto da noiva parcialmente ocultado por um véu. As
ordens religiosas femininas cristdas mantém, em maior ou menor medida,
dispositivos de purdah: uso de véus, cortes de cabelo e, nas ordens de reclusas,

pesadas cortinas que as separam dos demais participantes de missas e outros

2 O debate sobre o uso da vestimenta feminina no mundo islamico tem sido intenso nas
dltimas décadas. Sao particularmente importantes os trabalhos de Nilufer Gole entre os
quais destacam-se Musulmanes et modernes: voile et civilization em Turquie (1993) e The
Forbidden Modern: Civilization and veiling (1996); e os influentes trabalhos de Seyla
Benhabib (2002,2004). No Brasil tém sido publicados artigos sobre a proibicao do véu nas
escolas francesas, como o de Cornélia Eckert e Carmen Rial (1992); o ensaio de Célia Regina
Jardim Pinto (2006) e ainda o livro O Ird sob o chador, de Ana Maria Barbour (2010).
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atos litargicos. E entre certos grupos de judeus ortodoxos, o véu toma forma de
toucas ou perucas, usadas obrigatoriamente pelas mulheres casadas. Essas
perucas sao geralmente da mesma cor do cabelo (totalmente) oculto, cuja visao
é direito exclusivo dos maridos. Neste caso, a invisibilidade é mediada pela
visibilidade de um simulacro que, paradoxalmente, deixa entrever o "real" por
sua absoluta semelhanca. Ao mesmo tempo, numa sociedade laica esse recurso
permite que a mulher israelita mantenha sua afiliacao religiosa "invisivel", ja

que sua aparéncia seria semelhante a das mulheres nao-religiosas.

No mundo islamico, a cobertura do corpo feminino pode ter inimeros
usos e significados: profissio de fé (ainda que o Corao recomende apenas
modéstia, e ndo véus sobre o rosto), protecao contra olhares erotizados e,
historicamente, sinal de classe social elevada, jA que as mulheres cobertas (e
mantidas em harém) nao precisariam trabalhar nos campos. O véu, portanto,
tem sua origem num contexto de dominacao patriarcal que determina um papel
subalterno para as mulheres e que se justifica, ao mesmo tempo, com a
necessidade de protegé-las. A cobertura das mulheres serviria, assim, para
resguardar sua integridade fisica e sua funcdo reprodutora. Uma das
conseqiiéncias imediatas é que o corpo feminino fica, assim, confinado ao plano
esotérico, enquanto a imagem da mulher adulta no plano exotérico é a de algo
oculto pela purdah. No caso do fundamentalismo taleba, a mulher nao podera
ser vista nem ouvida, jA que s6 podera trocar palavras com seu marido ou
parentes préoximos. Por outro lado, o uso do véu no imaginario popular euro-
ocidental est4 decididamente associado ao islamismo -- especialmente em suas
formas fundamentalistas. E o que é ainda mais grave, o véu esta associado a
mulher que, sob as vestes, pode ocultar uma bomba. Pode-se dizer que se a
discussao a respeito do corpo feminino passa, no contexto da psicanalise, pela
significacdo da mulher como origem do medo da castracdo, no caso da mulher

muculmana velada este se tornaria um medo de aniquilacao.

Estou me referindo aqui, evidentemente, a estereétipos alimentados por
um cinema alinhado com o poder militar hegemoénico. Na histéria recente, em
que o cinema ja desempenha um papel central na formacao do imaginario, essas

justaposicoes foram francamente disseminadas e encorajadas em estratégias
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definidas pelo governo dos Estados Unidos em diversos momentos de sua
histéria, contribuindo para a formagao espectatorial de mais de uma geracao no
mundo euro-ocidental. Durante o governo Reagan, por exemplo, foi estimulada
a producao de diversos filmes com personagens libios = d&rabes = muculmanos =
terroristas, resultando numa equacao simplista que quase sempre permanece
submersa nas convencgoes dos filmes de acdo. Durante os anos Bush, o foco se
deslocou de libios para iraquianos, palestinos e afegaos -- e, como resultado do
jogo de aliancas politicas e econOmicas, os sauditas foram flagrantemente
subrepresentados. Desnecessario dizer, os valores de producao desses filmes
dependem em grande parte do apoio estratégico do Pentdgono para as
filmagens. Uma mera cena com tanques e helicopteros (e hé tantas no cinema
hollywoodiano) depende desse acordo tacito entre dirigentes militares e
produtores de cinema. Todos parecem lucrar com essa articulacdo; os
produtores conseguem recursos materiais para seus filmes e o governo dos
Estados Unidos interfere numa poderosa -- e intimidadora -- arma de

propaganda de seu poderio militar.

Mas haveria alternativas para esse cinema tao poderoso? Neste trabalho,
comentarei trés longas-metragens e o noticiario do Jornal Nacional da Rede
Globo de televisao. Os filmes sdo A Batalha de Argel (Gillo Pontecorvo, 1966),
Caminho para Kandahar (Mosen Makhmalbaf, 2003), e Confessions of a
Gambler (sem titulo em portugués, Rayda Jacobs, 2007). A busca desta leitura
critica pode ser resumida em duas perguntas: qual o agenciamento das
personagens femininas em relagdo ao uso do véu? Em que medida o cinema e a

televisao dao a palavra as proprias mulheres?

Jornal Nacional: o véu como provocagao

A imagem abaixo invadiu jornais e telas de aparelhos de televisao de todo
o mundo nos primeiros dias de abril de 2010, quando a policia russa anunciou
que teria descoberto a autora dos ataques a bomba no metr6 de Moscou, que
mataram mais de cinqiienta pessoas e feriram outras cem. Nao foi diferente na

edicao de 1° de abril do Jornal Nacional, da Rede Globo de Televisao. Nas
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chamadas que antecediam os intervalos comerciais o ancora Alexandre Garcia?
anunciava, em voz off e tom triunfante, que haviam encontrado a suspeita
autora dos atentados, enquanto a imagem que surgia na tela era a de uma
mulher abracada por um homem, ambos armados, com a seguinte legenda: "17
ANOS!"

O impacto inicial causado por essa imagem pode ser pertubador: algo
que poderia ser interpretado como o ato de ternura de um casal é
imediatamente contradito pela presenca das armas. O abraco, assim, se reveste
de horror, de um carater sinistro que Freud descreveria como unheimlich (O
Estranho, 1980:275). Além disso, a presenca masculina poderia despertar
perguntas: seria seu marido, aquele homem que a acompanhava na foto? Seria
ele o responséavel pela iniciacdo da jovem no terrorismo? A possibilidade dessas
indagacoOes, no entanto, era obliterada pela rapidez da exposicao televisiva e
pela legenda acintosa: como pode uma garota de apenas 17 anos ser responsavel
por um ato tdo hediondo?% O ponto de exclamacao que acompanhava a
informacdo, um recurso claramente sensacionalista proprio dos tabloides de
supermercado (e muito distante da objetividade propalada pelos telejornais),
solicitava indignacdo. A avalanche de comerciais que se seguiu nesse fluxo de

informacoes televisivas -- no sentido empregado por Raymond Williams --

3 Garcia substituia William Bonner no feriado da Semana Santa.

4 A mulher das fotos seria possivelmente Dzhennet Abdurakhmanova, uma
adolescente do Daguestao, segundo informacoes veiculadas pela policia moscovita
para a imprensa internacional. Vide Pravda on line,

http://english.pravda.ru/hotspots/terror/02-04-2010/112817-subway_bombers-o
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certamente tera contribuido na prevencao de alguma reflexao (Williams, 1975).

Quando finalmente chegou o momento do bloco das noticias
internacionais, o ancora descreveu a suspeita como sendo a viava (ndao
nomeada) de um terrorista do Daguestao, regidao em conflito com o governo
central russo. Mas enquanto Garcia falava, as imagens que ocupavam a tela,
como numa projecao rapida de trés fotogramas, proporcionavam impressao de
movimento, mostrando sucessivamente a cobertura e a exposicao do rosto da

suspeita, sempre acompanhadas da mesma legenda enfatizando sua idade.

A sucessao desses trés planos produziu um efeito de quase-cinema, em
que a suposta terrorista, armas em punho, aparecia sucessivamente de rosto
despido e com o nigab. O ato de vestir/despir o nigab, nessa montagem, se
carrega de tom erotico, como se seguisse convencoes proprias da pornografia e
das performances de strip-tease. E o "movimento" da imagens deixava claro o
recurso do gesto: ao descobrir seu rosto, a suposta terrorista exibia um olhar
desafiador; ao oculta-lo, produzia-se um disfarce, em que a postura desafiadora
se interiorizava -- mas continuava la, parecia nos assegurar a sucessao das
fotos. O olhar através do niqab, que poderia inspirar certa inocéncia, era
portanto enganador. E a arma, naturalmente, demonstrava as "verdadeiras"

intencoes da fotografada.

Pode-se dizer que elementos-chave da postura editorial do Jornal
Nacional -- tanto no que se refere a seu tratamento das mulheres islamicas
como das mulheres em geral -- estdo contidos nessa montagem, nos rapidos

segundos apertados entre anuncios felizes de eletrodomésticos e trailers
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empolgantes da novela das oito. Nessa perspectiva, os elementos de narrativa
audiovisual que alimentam a televisdo brasileira comercial -- e, por conseguinte,
o Jornal Nacional -- ndo sao muito diferentes do modo de representar mulheres
muculmanas no cinema dominante, especialmente aquele realizado em
Hollywood. Personagens portando o véu sao representadas como inacessiveis,
envoltas em segredo e, mais significativo, potencialmente perigosas, ja que
pertencem ao mundo do outro, ou seja, do homem muculmano, como a
primeira imagem mostrada expressa. Esse formato de representacido revela,
portanto, um dialogo dentro de um contexto patriarcal maior, isto é, entre
homens (heterossexuais e heteronormativos): os muculmanos de um lado, os
judaico-cristaos de outro. Além disso, temos aqui uma série de justaposicoes de
identidades que o cinema hollywoodiano nao se d4 ao trabalho de discernir, ou
melhor, faz questao de reforcar: arabe = muculmano; arabe = muculmano =

possivelmente terrorista®.

Um recorte de género, portanto, pode revelar tratamentos diferentes.
Nesses filmes, os homens etnicamente identificados como &arabes -- ou
religiosamente como muculmanos -- fazem parte do elenco de inimigos do
estado e da lei definidos pelas poténcias euro-ocidentais. Ja as mulheres surgem
com uma problematica propria, que tem na representacdo do coédigo de
vestuario um ponto nevralgico. Em muitos filmes, a equacao se da da seguinte
forma: mulher coberta por véu = muculmana = fundamentalista =
possivelmente uma terrorista, que ocultaria suas verdadeiras inten¢des. Sob o
nigab, como no caso da suposta terrorista do Daguestdo, a postura agressiva;
sob o xador, as armas. No Jornal Nacional, a suspeita autora dos atentados
surge, na primeira foto, sancionada por um homem; na sucessao de trés fotos,
ela realiza uma performance articulada pela edicao sancionada pela equipe da
Rede Globo. De algum modo, a mulher retratada na reportagem age de acordo
com os designios de um mesmo patriarcado de duas faces, que insiste em
enquadrar o corpo feminino em parametros previamente definidos. Num dos

casos, ela sera militante politica, no outro, quem sabe, um perigoso objeto do

5 Osiranianos, paquistaneses, indianos e outros grupos étnicos e nacionais que,
apesar de nao serem arabes nem falarem a lingua arabe, tém sido desavisadamente
definidos como arabes pelo senso comum hollywoodiano, num contexto que denota
preconceitos e generalizacoes.
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desejo do olhar heteronormativo, dominante no jornalismo realizado no Brasil.

A Batalha de Argel: o véu invisivel

O véu, por outro lado, pode ser motivo central de uma trama carregada
de questoes politicas. Um dos filmes pioneiros na representacao do papel das
mulheres nas sociedades islamicas é A Batalha de Argel, roteirizado por Franco
Solinas e dirigido por Gillo Pontecorvo em 1966. Producao italo-argelina rodada
inteiramente na Argélia, € um filme de ficcdo inspirado em eventos e
personagens reais. O roteiro faz um relato dos anos de luta que precederam a
libertacao da Argélia e que deram fim, em 1962, a 130 anos de colonizacao
francesa. O elenco é basicamente composto de nao-profissionais, muitos deles
testemunhas dos eventos retratados. O filme foi premiado em festivais e teve
bastante repercussao, tendo sido proibido pela ditadura militar do Brasil por
muitos anos, ja que explicita didaticamente como se monta a estrutura de um

movimento revolucionario.

A Batalha de Argel ja foi bastante estudado, especialmente no que se
refere aos mecanismos de identificacdo do cinema convencional, que garante o
envolvimento dos espectadores com o ponto de vista dos argelinos através de
codigos do cinema de acdo®. Esse filme certamente nao foi o primeiro a dar
destaque a luta das mulheres argelinas contra o colonialismo -- podemos
destacar, entre outros, o ousado Djamilah (Youssef Chahine, 1958) --, mas
talvez tenha sido o primeiro filme de ampla circulacao internacional a fazer da

vestimenta feminina um motivo central da narrativa.

O filme reatrata a divisao de Argel em dois grandes bairros distintos: a
cidade "européia", a beiramar, habitada por cidadidos europeizados ou de
origem francesa, e a Casbah, ou bairro arabe, nos morros, onde moram
argelinos muculmanos, fonte da mao-de-obra barata que serve a cidade
européia. Diante do impasse nas negociacoes pela independéncia, o movimento

de libertacao decide atacar as forcas de ocupacdo, assassinando policiais e

6 Vide, entre outros, o estudo de Ella Shohat e Robert Stam, Critica Da Imagem
Eurocéntrica (2006).
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soldados franceses. A administracio colonial francesa cerca a Casbah,
controlando rigorosamente a passagem de seus habitantes para a cidade

"européia", com a instalacao de guaritas e soldados pesadamente armados.

Uma das cenas emblematicas do filme talvez tenha servido de matriz
alimentadora de um certo imaginario preconceituoso no cinema que diz respeito
a representacao da mulher muculmana. Essa passagem é representativa de
como o filme se alinha, percorrendo uma linha ambigiia, entre as convengoes de
um cinema tradicional, de acdo (por mais politizada que seja essa acado), e o
compromisso com uma luta de libertacdo que contem suas proprias

contradicoes.

Cidadaos "brancos", homens e mulheres identificados etnicamente como
"franceses", passam livremente pelo portdao de controle, enquanto outros,
identificados como "arabes" (e/ou mucgulmanos), sao rigorosamente revistados.
Um casal "branco" passa pelo controle, sem ser incomodado; o enquadramento
é fixo durante sua passagem; ouvem-se sons de rua e fragmentos de um dialogo
casual, em francés. Em seguida, uma mulher portando xador e niqab -- isto é,
deixando apenas os olhos a mostra -- chega ao posto de controle. Sua entrada
em cena é mostrada com destaque pelo quadro, com um movimento de camera
que a acompanha, ao mesmo tempo em que se ouve uma trilha musical de sons
graves, sugerindo perigo -- recurso comum em filmes de acdo. Um jovem
soldado francés tenta revista-la; ela protesta, gesticulando e gritando em arabe,
lingua certamente desconhecida pelo soldado mas traduzidas nas legendas para
o espectador: "Tire as maos de mim! Nao me toque!". Relutante, ele finalmente
a deixa passar, enquanto ouve a reprimenda de seu colega: "Vocé nao sabia que
nao pode tocar as mulheres deles?" Ou seja, o contato entre os militares

franceses e as mulheres muculmanas tradicionais é, de antemao, impossivel.

A trilha sonora musical subitamente desaparece; em seguida, vemos essa
mesma mulher se aproximando de um homem, ao mesmo tempo em que um
letreiro ocupa a extensao da tela: "20 de julho de 1956, 11h20" -- informacao
que acentua a historicidade do que é mostrado, e invisibiliza, assim, os
mecanismos de verossimilhanca operados pela narrativa. O homem (moreno,

barba por fazer = "arabe") a beija suavemente no rosto, enquanto ela
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discretamente lhe passa um revélver. Ela mira sobre o ombro da mulher, aponta

para um policial sentado e atira, certeiro. Os dois se retiram rapidamente.

Essa cena, que retrata a fase em que os alvos dos revolucionarios
argelinos eram exclusivamente os militares franceses, parece corroborar a
associacdo do "segredo" envolto pelo xador com o terrorismo -- as vestes
femininas estariam encobrindo, assim, nao apenas o corpo das mulheres, mas
armas, que se confundiriam como extensoes desse corpo secreto, insondavel,
mantido a distancia pelo controle patriarcal do colonizador. E aqui também, de
maneira semelhante aquela das fotos veiculadas pela policia russa em 2010, um

gesto de afeto precede a realizacao de um ato violento.

Mas a luta é, acima de tudo, entre homens, como afirma a fala do
soldado, e as mulheres sao instrumentos para atos decididos por eles. A Batalha
se traduz numa luta entre homens de nacoes em oposicao, uma luta que deixa

entrever a hierarquia sexual dentro de cada campo: colonizadores e colonizados.

Outro momento de A Batalha de Argel que traz a vestimenta feminina
para primeiro plano -- e que reitera a hierarquia sexual -- é o que mostra a
preparacao das mulheres que levarao bombas a alvos civis na cidade francesa.

Antes de descrever essa cena, no entanto, é preciso avisar que a ordem
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cronolégica apresentada em A Batalha de Argel enfatiza as causas e
conseqiiéncias atribuidas aos eventos. Os espectadores véem um grupo de
franceses sair de uma festa (ouvem-se risos, conversas, bossa-nova na trilha
sonora, e véem-se copos de vinho)”. As mulheres e as criancas, assim como a
criada arabe, sdo deixados no ritmo suave da festa, enquanto um grupo de
homens sobe até a Casbah no escuro da noite, num emblematico automoével
Citroen -- orgulho da tecnologia francesa. Na Casbah, eles instalam uma bomba
que destroi uma parte residencial do bairro, matando intiimeros civis. Dentro da
estrutura narrativa de A Batalha de Argel, que privilegiaria o ponto de vista dos
revolucionarios anti-colonialistas, esse atentado -- em que pela primeira vez se
matam civis -- é apresentado como a causa da retaliacao dos argelinos contra os

civis da cidade européia.

As mulheres sdo entdo recrutadas para efetuar essa retaliacdo. Elas tiram
seus véus e se "tornam" européias, através de procedimentos cosméticos e
figurinos variados (batom, cabelo oxigenado, saia, decote, etc.), numa cena em
que uma aguerrida musica de percussao acompanha imagens de espelhos,
rostos, olhares apreensivos, insuguranca e, finalmente, certeza. Nesta
seqiiéncia, inverte-se 0 movimento de vestir o véu para ocultar seu corpo: aqui,
as mulheres se despem das vestes que as cobrem, exibindo o rosto, os cabelos e
parte das pernas, para ocultar suas origens em nome da luta nacional e serem
percebidas como euro-ocidentais, mesmo que isso contrarie os preceitos de sua
cultura. Vestir e despir, neste momento, assumem significados estritamente
politicos -- e mesmo militares. Elas se despem de suas vestes para vestir os
significantes de mulheres européias. O véu -- como emblema de cultura, religiao

e luta -- permanece, mas agora invisivel.

7 Agradeco a Arlindo Castro pela observacao a respeito do papel da bossa-nova como
um significante ersatz de uma certa "burguesia branca".
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No entanto, o papel ancilar das militantes é claramente demarcado: mais

uma vez, elas seguem orientacoes de um movimento cuja lideranca é composta
de homens. Eles entram no espaco feminino para "aprovar" a transformacao.

Aprovadas, elas partem para a cidade, a luz do dia, levando sacola ou maleta.

A presenca dessas mulheres na cidade européia demonstra a fragilidade
das nogoes raciais que compoem as identidades, pois algumas dessas mulheres
etnicamente arabes podem efetivamente se confundir com as francesas ou, no
minimo, com argelinas assimiladas. Uma delas, com cabelos tingidos de loiro,
chega a flertar com os soldados na barreira: "A senhorita vai a praia?", "Vou,
com amigos..." Ela passa livremente, enquanto outros cidadaos etnicamente
identificados como arabes sdao revistados. Essas mulheres, além dos atributos
cosméticos, dominam perfeitamente a lingua do colonizador, ao contrario dos

soldados que, de maneira geral, ignoram a lingua dos colonizados.
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As explosoes sao mostradas em montagem paralela, em trés ambientes

diferentes: restaurante, discoteca, aeroporto. Em aguns momentos, a cimera
privilegia o olhar (as vezes terno) das terroristas, que tomam contato direto com
seu alvo: em todos esses ambientes ha velhos, jovens e criancas que, elas sabem
(e nés sabemos), morrerao em conseqiiéncia de seus atos. O sofrimento de
ambas as partes é enfatizado pelo enquadramento dos corpos mutilados e pela
trilha sonora, que da tratamento igual a esse sofrimento. Os ataques dao inicio a
uma guerra mais intensa, que resultara na vitéria do movimento de libertacao,

como mostram as cenas finais do filme, em tom documentéario.

A Batalha de Argel demonstra, assim, os limites de um filme que segue
preceitos consagrados pelo cinema hegemoOnico e seus géneros pré-
compartimentados (acdo, guerra, suspense, etc.). Esse cinema, mesmo que
enfatize o papel das mulheres na luta revolucionéaria (e vale lembrar a presenca
feminina nas cenas finais, em passeata contra os soldados franceses), mantem
as praticas estabelecidas por uma narrativa que privilegia o ponto de vista
masculino. As mulheres participam do processo, mas nao determinam seus
rumos; do mesmo modo, as mulheres sao vistas no quadro, mas quase nunca

determinam seu eixo de visao.
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As atrizes que fazem esses papéis sao, possivelmente, Fusia El Kader,
Michele Kebash e Samia Kerbash. Sao poucos os personagens com nome em A
Batalha de Argel -- e quase todos estes sao homens. E assim como os
personagens arabes sdao vistos como uma massa anoénima e (perigosamente)
homogénea pelos franceses, as mulheres de A Batalha de Argel também

permanecem anonimas, tanto na diegese como no elenco.

Ao mesmo tempo, A Batalha de Argel nao questiona as possiveis
contradi¢cOes que surgiriam entre a defesa de um modo de vida tradicional -- que
tem no chador um significante -- e a constru¢do de uma nova sociedade, como
aquela preconizada pelos primeiros anos da independéncia argelina. O filme
permanece, desse modo, preso as relacoes de causa-efeito de um cinema de

acao, deixando pouco espaco para reflexao.

A Caminho de Kandahar: o mundo visto através do véu

Se em A Batalha de Argel as personagens despem o véu para agir, em A
Caminho de Kandahar a personagem principal se cobre com a burca para agir.
O filme, lancado em 2001, tem historia bastante conhecida: é o resultado de um
encontro da jornalista canadense de origem afega Nelofer Pazira com o cineasta
iraniano Mosen Makhmalbaf. Ele estava interessado em realizar um filme sobre
o Afeganistao ocupado pelo taleb3; ela queria entrar no pais para se encontrar
com uma amiga de infancia que permanecera em Cabul e que, conforme

escrevia em suas cartas, parecia decidida a se suicidar.

Em A Caminho de Kandahar a propria Pazira faz o papel de Nafas,
igualmente uma canadense de origem afega que, na diegese, tenta entrar no pais
para salvar sua irma, que teria perdido as pernas numa explosao e decidido se
suicidar. Para entrar no Afeganistao controlado pelo taleba, Nafas tera de se
juntar a uma familia em migracao, como se fosse uma das esposas de um afegao
tradicional. O filme é, portanto, produto da colaboracio de um homem e uma
mulher. Pazira vé o cinema como "nao apenas como entretenimento e ... um
diretor deve usar essa ferramenta (camera e roteiro) tendo em vista seu poder

de influenciar reformas politicas e sociais" (Meleiro, 2002: 3). E Makhmalbaf,
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por sua vez, procura criar as condicOes artisticas para essa pratica.

A Caminho de Kandahar teve intensa repercussao internacional, nao
apenas pelo contexto politico que evoca, mas pelo talento de Makhmalbaf em
criar um universo visual peculiar, de intensa plasticidade. Isso esta presente em
filmes como Gabbeh, de 1996, em que as cores produzidas em tapetes e
vestimentas se destacam na aridez da paisagem. Esse recurso visual foi utilizado
extensivamente na divulgacao internacional do filme, fazendo parte inclusive do

cartaz distribuido no Brasil.

POR SUA IRMA,
ELA DECIDE VOLTAR AO PAlS
DE ONDE FUGIRA.

an .\ &
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Mas se em Gabbeh as cores tecidas pela protagonista expressam suas
emocoes e frustragoes, as burcas de cores gritantes que se destacam na areia do
deserto afegdo encerram emocdes e frustracdes nao expressas, resultando em

paradoxo. Num relance, o que poderia parecer belo ou mesmo carnavalesco é,
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na realidade, um instrumento repressivo. A burca impede que o corpo feminino
se expresse, nem sequer pelo olhar, como permite o nigab. O problema se
instala quando a denuncia se mescla com uma plasticidade sedutora, que
afastaria o espectador do mundo opressivo experimentado pelas mulheres num
regime fundamentalista. Por isso mesmo, o filme insiste em reverter essa visao
de miragem e nao se encaixa em nenhum dos géneros pré-estabelecidos pelo

cinema hegemonico.

Uma das virtudes do filme de Pazira e Makhmalbaf reside justamente na
decupagem, que valoriza o ponto de vista da protagonista, revelando
enquadramentos jamais explorados no cinema hegemonico euro-ocidental. Em
seu trajeto rumo a Kandahar, Nafas é obrigada a enxergar o mundo da mesma
maneira que as outras mulheres do pequeno harém, e a camera assume sua
visdo quadriculada, porporcionada pela exigua tela que lhe cobre os olhos.
Assim como a voz over da personagem principal, que d4 rumo e comenta
cronologia dos eventos na perspectiva feminina, a decupagem praticada em A
Caminho de Kandahar subverte a ordem estabelecida pelo cinema euro-

ocidental ao retratar as mulheres sob o véu e seu olhar através dele.

f
L '

Desse modo, A Caminho de Kandahar faz da burca um motivo
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central da narrativa, e é o lugar da mulher coberta por ela que determina o
posicionamento da caAmera e os eixos de olhares. Elas deixam de ser o Outro
invisivel, se tornam visiveis e, mais importante ainda, se fazem donas de seu
proprio olhar -- mesmo que esse olhar esteja reduzido a uma estreita tela
perfurada. Se a burca é uma prisao, a cAmera podera revelar perspectivas para

supera-la.

Esse olhar restrito deixa entrever um plano mais amplo da situacao
feminina sob o taleba: elas sao impedidas de sair em publico desacompanhadas,
de ler, de ter acesso a educacao formal e mesmo aos servigcos mais basicos, como
assisténcia médica. Numa das cenas mais contundentes do filme, uma mulher é
examinada num consultério por um médico (o taleba nao admite a existéncia de
mulheres médicas). Paciente e médico sdo separados por uma cortina com um
pequeno furo, através do qual o médico podera ter uma visao, por exemplo, da
garganta da mulher. O didlogo direto entre os dois é vetado (pois mulheres
adultas s6 podem se comunicar com homens de sua prépria familia), e tem de
ser feito através da interlocucao de uma menina, sentada a porta do consultorio.
Nessa cena, a cortina serve de segunda burca, como se a vestimenta nao fosse
suficiente para separar os dois. E a pratica da purdah, palavra persa que quer
dizer, como vimos, cortina: a separacao dos sexos é mandatoria em todos os
niveis, sempre em detrimento das mulheres. A cena demonstra, desse modo,
que se torna impossivel avaliar as questoes de assisténcia sanitaria do mesmo
modo que no contexto das politicas dos paises de regimes nao-
fundamentalistas, pois no Afeganistao controlado pelo taleba essas questoes se

hierarquizam de outra maneira.
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Em alguns dos planos dessa cena a camera se posiciona no ponto de vista

da crianca que "traduz" ou melhor, repete o "diadlogo" entre médico e paciente
que, por sua vez, "fingem" nao se ouvir. De certa modo, a cAmera assume um
ponto de vista teleologicamente otimista -- abrindo a possibilidade de que a
memoria dessa crianca possa registrar uma situacao opressiva e absurda, a qual

ela mesma sera submetida na idade adulta.

O médico, mais tarde, ajuda Nafas a percorrer mais um trecho do
caminho, e revela que na realidade é um mucgulmano afro-americano, que
resolveu viver no Afeganistdo. Naturalmente imberbe, ele relata que é obrigado
a usar uma barba postica para ser aceito pelos militantes do taleba, todos de
barba obrigatoriamente crescida. O filme deixa claro, assim, que ele também se
ajusta a imposi¢Oes cosméticas para sobreviver, e usa seu proprio "véu" para ser
reconhecido como homem, numa cultura que também confunde significantes

raciais com pertencimento religioso.

No entanto essa cena, que revela as terriveis condicoes de sobrevivéncia
das mulheres no regime taleba, seria ofuscada por questoes extra-filmicas. O
ator que faz o papel do médico, o americano Hassan Tantai, foi reconhecido

como David Belfield, terrorista fundamentalista refugiado no Ira, acusado de ter
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assassinado um diplomata iraniano exilado nos Estados Unidos. Desse modo a
biografia de Tantai, assim como a de Pazira, se confunde com o roteiro

elaborado por Makhmalbaf e se projeta além das telas®.

E continuaria se projetando no lancamento do filme em Sao Paulo. Em
entrevista coletiva concedida por Pazira, a jornalista/atriz -- que comumente
nao usa hijab -- falou sobre sua vida e sobre o filme. A sessdo de fotos, porém,
foi bruscamente interrompida por ela, que aparentemente se ofendeu quando
alguns reporteres pediram que usasse um véu para posar. Desavisados, os
jornalistas brasileiros nao teriam percebido o contexto politico em que o véu se
insere no filme -- nem fora dele. Como exemplificado pelo Jornal Nacional ao
noticiar a descoberta da policia moscovita, essa visao de jornalismo alimenta,
portanto, a escopofilia tipica do espectador do cinema euro-ocidental que, ao
manter a invisibilidade do Outro (da Outra, neste caso), atribui a ela um lugar
definido e seguro, demarcado pelo patriarcado. Ou seja: o incidente em torno do
lancamento de A Caminho de Kandahar em Sao Paulo pode servir para um
reflexdo nao apenas sobre as restrigoes impostas a mulher islamica, mas a todas
as mulheres, enquanto estiverem impedidas de decidir sobre sua propria
imagem e sua maneira de olhar o mundo. E, como no caso examinado do Jornal
Nacional, pode servir para se fazer uma reflexao acerca do jornalismo praticado

no Brasil.

Confessions of a Gambler: o véu da contravencgao

O filme sul-africano Confessions of a Gambler (Confissées de uma
Jogadora, 2007, sem titulo em portugués) mostra uma comunidade
muculmana cosmopolita e ndo-fundamentalista, e faz um retrato de mulheres
muculmanas bem diverso dos filmes convencionais. E um filme realizado e
protagonizado por uma mulher, Rayda Jacobs; a direcdo foi parcialmente
dividida com outra mulher, Amanda Lane. o filme é baseado em livro
homonimo da propria Jacobs, escritora sul-africana de sélida reputacao, com

diversos livros publicados (2004). Confessions of a Gambler tem narrativa

8 Sobre a histéria de Tantai, o canadense Jean-Daniel Lafond realizou, em 2006, o
documentéario The Truth About Hassan.
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estruturada em primeira pessoa e, como sugere o titulo, em tom confessional e

reconhecidamente autobiografico,

O foco da obra de Jacobs estd na comunidade a que pertence, a dos
malaios do Cabo (Cape Malay, em inglés), com mais de 200 mil pessoas, a
maioria morando na Cidade do Cabo. A origem da comunidade esti nos
escravos e exilados politicos trazidos pela Companhia Holandesa das Indias
Orientais a partir de 1658. Apesar do nome genérico que lhes foi dado, os
malaios do Cabo vieram nao apenas da Malasia, mas também de Sri Lanka, da
india e das ilhas indonésias. Sua cultura prépria influenciou as praticas
culturais de todos os grupos étnicos sul-africanos, especialmente na culinaria. O
apartheid classificava os malaios do Cabo como coloureds, ou seja, mesticos sem
os privilégios dos brancos, mas isentos de certas praticas repressivas dirigidas a
populacdo negra. Os malaios do Cabo, hoje, compoem uma parte importante da
mindscula classe média da Africa do Sul. Esse segmento conta ainda com boa
parcela dos coloureds cristaos que, assim como os malaios do Cabo, tém o
africaner como sua lingua principal e o inglés como lingua secundéria. O arabe é

utilizado apenas como lingua litargica®.

Pesquisadora minuciosa da histéria da comunidade, Jacobs faz um
excelente retrato dos Cape Malay no inicio do século XIX em seu romance The
Slave Book, publicado em 1998. O livro relata os primérdios da instalacao dos
ex-escravos muculmanos no bairro de Bo Kaap, na Cidade do Cabo, no inicio do
século XIX, e retrata as condicOes opressivas em que viviam na época, quando o
poder passa dos holandeses para os ingleses. Um detalhe interessante explorado
no livro é a imposicio dos passes de salvo-conduto, que limitavam
enormemente o movimento dos muculmanos, pratica criada pelos ingleses para
0s nao-brancos e que o regime do apartheid tornaria oficial. Desse modo, a obra
de Jacobs da lastro histdrico a praticas que foram associadas exclusivamente ao
periodo do apartheid (1948-1991). O livro enfatiza, também, o papel aglutinador
da religido muculmana na sobrevivéncia da comunidade, composta por

individuos de regioes, grupos étnicos e lingiiisticos diferentes.

9 No periodo pos-apartheid vivido atualmente pela Africa do Sul, muitos coloureds tém optado
pelo inglés como lingua de escolha para a educacao de seus filhos, num movimento
claramente pro-globalizagdo. Até 1991 o africaner era obrigatorio na maioria das escolas.
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O filme abre com a voz off da protagonista, Abeeda, que declara "Sou
uma mulher muculmana". A partir dai, a narrativa é pontuada por seus
pensamentos e seu didlogo com Deus. Sua vida cotidiana, no entanto, parece
exemplarmente secular. Trata-se de uma mulher de mais de quarenta anos,
separada do marido, que vive s6 numa casa espacosa, com piscina e um
automovel Mercedes-Benz. Ela tem uma vida social compartilhada com amigas
da mesma idade, todas elas senhoras casadas ou vitivas da mesma comunidade.
Elas sao vistas compartilhando jacuzzis (vestidas com leves caftas), jogando
cartas e assistindo a telenovelas. Fazem uso de linguagem profana e, entre si,
enfatizam corriqueiramente suas impressoes com palavras como "fuck" e usam
interjeicoes como "yes, man". Algumas usam o hijab sobre os cabelos para sair
em publico, outras ndo se importam -- como a prdopria Abeeda, que
freqlientemente € vista, no filme, com roupas da moda e um adereco de franjas
que nao chega a cobrir seu penteado. Confessions of a Gambler retrata, assim,
uma comunidade adaptada a uma sociedade globalizada em que o papel da
mulher é mediado por um etos imbuido de espirito aparentemente moderno e

multiculturalista.

Um motivo profano que percorre o filme é o do cigarro, que a
protagonista fuma constantemente. A fotos escolhidas para a capa do romance e
para o cartaz do filme insistem nessa imagem. O paradoxo se instala: uma
mulher muculmana, véu sobre a cabeleira, olhar desafiador, batom nos labios e
um cigarro nos dedos. Abaixo da foto, imagens (perdedoras) de um caca-
niqueis. As aparentes contradi¢coes destas imagens, no entanto, estdo distantes
daquelas evocadas pelas imagens do Jornal Nacional ou de A Batalha de Argel:
nao ha mediacdo de homens para os gestos da protagonista. Sua voz, seu olhar e

postura deixam claro o seu agenciamento.
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Confessions «a Gambler

"a gripping story of addiction and faith” variety magazine, Los Angeles
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O filme é permeado de fragmentos de memoria de Abeeda que, desde a
juventude, viveu uma paixao nao-realizada por seu cunhado. A possibilidade de
adultério se torna mais um motivo da narrativa. As cenas entre os dois sao
sensuais, e o fumo mais uma vez surge como significante profano -- na tela
Abeeda e seu insinuante cunhado nao trocam beijos ou caricias, mas escrevem
bilhetes e fumam dos mesmos cigarros, deixando os espectadores livres para
imaginar transgressoes mais radicais. O respeito pela irma, no entanto, a

impede de assumir publicamente o romance.

Outro tema tabu para sociedade islamicas conservadoras que emerge no
filme é o da homossexualidade. Um de seus dois filhos dirige um restaurante (a
locacao escolhida foi o tradicional restaurante Biesmiellah, referéncia

importante da gastronomia Cape Malay) e é casado com uma jovem que
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antagoniza Abeeda. Essa nora, que aparece em algumas cenas do filme, ndo usa
hijab ou xador, é aparentemente moderna, mas revela seu conservadorismo e
homofobia. E ela que, logo no inicio do filme, vem comunicar sarcasticamente a
sogra que Reza, seu filho mais novo, esta com AIDS, o que lhe parece adequado,
ja que "ele é moffie" (termo capetoniano pejorativo para gay). A reacao de
Abeeda é imediata: ela rechaca a nora e vai até a casa do filho, onde mora com
seu companheiro nao-muculmano, e passa a cuidar dele. Nesse momento de
desgosto, cujo desenlace eventual é a morte de Reza, Abeeda passa por uma
profunda crise espiritual. O funeral é descrito em detalhe no filme, e demonstra
o respeito da comunidade pelo filho de Abeeda, a despeito de sua

homossexualidade.

No livro que inspirou o filme, a questdo da homossexualidade é
radicalizada e levada ao ambito da mesquita: o ima que aconselha Abeeda se
revela gay e é assassinado por um amante rejeitado. Nazeem Manuel lembra que
esse episodio esta associado a um escandalo da comunidade:

This brings to mind the incident of a local Muslim cleric who was sacked from his

teaching post at a progressive Muslim school for confessing to the media that he

was homosexual. Furthermore, Beeda’s youngest child is dying of AIDS. These are

unspoken issues in the community. The question that naturally arises, then, is

“How fictitious is fiction?” These are real issues, in real communities that need to
come to terms with such pressing human dilemmas (Jacobs, 2004).

Nessa perspectiva, a comunidade islamica Cape Malay se confronta com
questoes proprias de uma sociedade secular, a despeito de um ambiente cultural
geralmente conservador. E lembremos que, apesar desse ambiente, a
constituicao sul-africana, pioneira no mundo, tornou legais praticas como a

interrupcao voluntaria da gravidez e o casamento homossexual.

Com a morte do filho. Abeeda sente-se traida por Deus e busca
aconselhamento com o ima de sua mesquita, um homem progressista e
tolerante, que lhe recomenda reflexdes e oracoes. Em rituais, oracoes e visitas a

mesquita, Abeeda cobre a cabeca e veste xador.

As amigas se esforcam para consolar Abeeda e a levam num passeio até
um cassino. Ela reluta, mas vai; em poucos minutos, Abeeda se torna refém do
fascinio exercido pelos caca-niqueis. Ela passa a freqiientar o cassino e, como

conseqiiéncia, endivida-se com todos: as amigas, o filho, a empregada
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doméstica. Chegando ao limite, resolve livrar-se do carro para conseguir mais

dinheiro.

Ela vai a um mecéanico, cujas atividades suspeitas ja conhecia. Ela precisa
da ajuda dele para encenar o roubo de seu carro e obter o dinheiro do seguro. A
fim de nao ser reconhecida, Abeeda veste xador e cobre o rosto com niqgab.
Aproxima-se do mecanico e diz que ja o conhece, mas ele responde: "Nao posso
ver seu rosto, nao sei...". Abeeda mantem o rosto oculto e, ao barganhar o
trambique, ela se escandaliza com o preco e apela: "Como, s6 isso? Mas vocé é
muculmano também, homem!" Ao que o mecanico responde, profissional: "Isto

nao tem nada a ver com religido. E negocio!"

De certa forma, esse didlogo contextualiza e esclarece o uso do véu em
Confessions of a Gambler. Como em Batalha de Argel, o véu é usado como
disfarce para a pratica da contravencdo -- mas aqui por motivos puramente
pessoais. O véu é opcional e usado para significar alinhamento religioso --
mesmo que seja para barganhar o preco de um golpe. Por outro lado, o véu em
Confessions of a Gambler adquire um carater carnavalesco, que da tons de
comédia a um filme no geral carregado de seriedade. De certa forma, essa
comicidade absurda atribui a personagem Abeeda um desespero patético, como

se 0 espectador estivesse sendo interpelado para se apiadar da personagem.

Depois das peripécias com o roubo encenado do carro -- em que ela, mais
uma vez, acaba perdendo dinheiro para os caca-niqueis -- e com a tristeza de
perder sua irma, doente com cancer, Abeeda se encarrega de criar o bebé
deixado pela irma e, o filme sugere, d inicio a uma relacao com o vitvo de sua

irma, sua paixao juvenil.

Héa poucos casos do uso do véu no cinema como elemento tao profano, e
eles geralmente ocorrem quando homens se travestem para fugir de uma
situacao perigosa, geralmente com efeito comico. Em A Batalha de Argel ha
uma cena desse tipo, mas adequada ao género acdo, absolutamente sem
comicidade. Os militantes -- todos homens -- tentam escapar vestidos com

xador, mas sao surpreendidos pelo exército frances.

Outro exemplo de mulher fazendo uso de um véu carnavalesco e
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supostamente muculmano é o de Carmen Miranda em Copacabana (Alfred E.
Green, 1947). Ela faz o papel de Carmen Navarro, uma cantora brasileira
decadente (como Carmen ja o era, na ocasiao); para animar sua carreira, seu
marido-empresario (vivido por Groucho Marx, também em carreira
descendente) recomenda que ela use um véu sobre o rosto para nao ser
reconhecida pelo publico e pelos empresarios. Eles criam, assim, a personagem
Mlle. Fifi, uma improvavel cantora franco-marroquina coroada por basta
cabeleira loira, que se apresenta com um repertoério de cancgoes erdticas e gestos
sensuais. Se o véu foi criado para ocultar a seducao feminina, o véu de Carmen

surge, assim, como um significante pleno de subversoes carnavalescas.

Entretanto, em Confessions of a Gambler o véu sobre a cabeca -- e ndo o
niqab sobre o rosto, que é usado como recurso para a contraven¢ao -- mantem
um tom de dignidade. Nas imagens finais, vestida com xador, Abeeda medita e
fuma, a mercé do vento frio da Cidade do Cabo. E se o filme nos deixa em
davida sobre seu vicio, ela compartilha algo de seu didlogo com Deus ao
confessar, em voz off: "Sobre o jogo, eu fiz um pacto com Deus; os detalhes
desse pacto estdo entre noés". E um pacto privado, ao qual nio teremos acesso.
Nao saberemos se Abeeda deixou realmente o jogo, ou se acomodou seu vicio a
uma nova, ainda que sofrida realidade. E a protagonista que decide o que deve
mostrar e como deve se mostrar. Abeeda tem, em suas maos, o poder de

determinar tanto sua visibilidade quanto sua invisibilidade. O véu, em

Confessions of a Gambler, é absolutamente opcional.
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Usos e desusos do véu

Com o risco de evocar um tom igualmente confessional, creio ser
necessario alertar para o tipo de questionamento que me levou a comentar esses
filmes. Esse questionamento pode funcionar como um armadilha de carater
retorico, ao implicitar que a escolha das mulheres deveria ser soberana. Isso nao
é facil, pois historicamente mulheres de muitas comunidades que tiveram esse
poder optaram por uma insercdo subalterna num mundo pré-definido por
homens conservadores. Mas o que me interessou aqui é de que forma esse
questionamento pode ou nao ser encontrado no proprio tecido das obras. Isso
pode se manifestar através de personagens, de escolhas de mise-en-scéne ou
mesmo de relagcOes especificas que possam ser estabelecidas entre uma obra e
diferentes comunidades espectatoriais. Um filme como A Batalha de Argel, que
tem enorme circulacdo entre grupos partidarios de certos movimentos politicos,
podera ser recebido de formas diferentes, por exemplo entre militantes
progressistas nao-religiosos do euro-ocidente, ou entre militantes islamicos.
Mas até que ponto os espectadores euro-ocidentais percebem as implicacoes
nao-seculares no gesto de se vestir ou despir um véu sobre a cabeca ou sobre o
rosto? E para os espectadores muculmanos, a luta maior por uma patria
independente justificaria a profanacdo de principios entendidos como

religiosos?

A Caminho de Kandahar, por sua vez, parece desafiar esses valores
tradicionais ao incorporar na decupagem e na mise-en-sceéne a visao de uma
subjetividade que acumula experiéncias de pertencimento e, a0 mesmo tempo,
de renovacao -- na medida em que a autora/atriz traz consigo a vivéncia de
outras sociedades e recusa o papel subalterno reservado a ela no Afeganistao
fundamentalista. Ela fala a lingua local e assume, ainda que temporariamente, o
papel tradicional reservado as mulheres no Afeganistao, mas sua postura critica
(vedada as mulheres locais) é expressa continuamente. Ela ja veio com as

escolhas feitas.

A personagem-narradora-autora de Confessions of a Gambler, por outro

lado, parece reservar para a vivéncia religiosa um espaco individual, em que sua
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propria subjetividade se expressa sem as restri¢oes tradicionais. Ela pratica a
liturgia num processo de continuo reconhecimento de sua propria identidade.
Nao é a religido que estd em jogo em Confessions of a Gambler, é antes a
possibilidade de um individuo manter sua fé -- e, em ltima instancia, confianga
-- no Deus de sua comunidade. Os desafios de um mundo secular e
especialmente profano, como o vicio, sao expostos e discutidos e, mais do que
isso, o filme sugere que esses desafios também atingem as mulheres, mesmo

aquelas que parecem absolutamente disciplinadas pela purdah.

Nao surpreende que estes dois ultimos filmes tenham sido realizados,
total ou parcialmente, por mulheres. Estes filmes abrem perspectivas para um
cinema ainda inexplorado, na medida em que as mulheres muculmanas

assumam o controle de sua voz e seu olhar.
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