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Entrevista	com	Víctor	Bretón	

Interview	with	Víctor	Bretón	

	

		

Víctor	Bretón	Solo	de	Zaldívar		 	 	 	 	 		
É	catedrático	de	Antropologia	Social	na	Universidade	de	Lleida	(Catalunha,	Espa-
nha)	 e	 professor	 emérito	 honorário	 da	 Faculdade	 Latino-Americana	 de	 Ciências	
Sociais	(Flacso)	–	sede	Equador.	Especialista	em	teorias	do	desenvolvimento,	eco-
nomias	 camponesas	e	movimentos	étnicos	na	América	Latina,	 realizou	 investiga-
ções	 históricas	 e	 etnográficas	 na	 Espanha,	 no	México	 e	 no	 Equador,	 destacando	
seus	 trabalhos	 sobre	 os	movimentos	 indígenas	 na	 região	 andina	 em	 perspectiva	
histórica	e	comparada.	
E-mail:	breton@hahs.udl.cat;		 	

	

	

Tradução		
Patrícia	da	Veiga	Borges	
Doutora	em	Comunicação	pela	Escola	de	Comunicação	da	UFRJ.	
	

	

	

	

	 Nesta	entrevista	exclusiva	 realizada	para	o	dossiê	 “Novas	Faces	do	Poder:	

líderes,	política,	estética,	mídia”,	a	editora	Beatriz	Jaguaribe	entrevistou	o	antropó-

logo	Víctor	Bretón.	O	pesquisador	 fez	um	balanço	sobre	as	agendas	políticas	que	

marcam	o	debate	contemporâneo	e	o	 legado	dos	acontecimentos	politicos	da	dé-

cada	de	1960.	Outras	questões	abordadas	são	as	novas	 identidades	 indígenas	e	o	

fazer	etnográfico	em	cenários	de	globalização	cultural.		
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Revista	Eco-Pós:	As	novas	faces	do	poder	da	ultradireita	manifestam,	em	comum,	

uma	retórica	populista?	Os	ideais	da	ultradireita	empoderada	são	reações	às	pro-

postas	de	1968?	São	uma	reação	às	políticas	identitárias	atuais?	São	fruto	de	temo-

res	econômicos	das	classes	médias	debilitadas?	

	

Víctor	Bretón:	É	um	 fenômeno	 inquietante,	 sem	dúvida,	que	exige	uma	 reflexão	

muito	séria	e	uma	análise	desapaixonada	do	conjunto	de	circunstâncias	que	facili-

taram	sua	eclosão	e	sua	cristalização	–	no	Brasil,	nos	Estados	Unidos	e,	de	maneira	

distinta	e	com	intensidades	variáveis,	em	diferentes	países	europeus	–	em	formas	

particulares	de	ocupação	e	exercício	do	poder.	Trata-se	de	governos	empoderados	

à	base	do	voto	democraticamente	exercido	pela	cidadania,	em	primeiro	lugar.	Go-

vernos	 que	 demonstram,	 por	 outro	 lado,	 um	desprezo	 atávico	 pelas	 instituições,	

pelo	 rigor	 ou	 pelos	 compromissos	 prévios	 contraídos	 por	 governos	 anteriores,	

muito	embora	o	maior	ou	o	menor	grau	de	força	institucional	de	cada	país	deter-

mine	 a	 capacidade	 de	 erosão	 sistêmica	 exercida	 pelo	 Executivo.	 Costumam	 se	

apropriar,	em	nome	da	democracia,	da	representatividade	das	“pessoas	comuns”,	

aquelas	desdenhadas	pelas	elites	políticas	que,	segundo	a	própria	narrativa	da	ul-

tradireita,	 corromperam	o	sentido	democrático	da	política	ao	pensar	unicamente	

na	reprodução	de	seus	pretensos	privilégios.	É	muito	difícil	generalizar	sobre	rea-

lidades	 concretas	 tão	 diferentes,	mas	 acredito	 que	mutatis	mutandis	 todas	 essas	

expressões	 políticas	 compartilham	 tais	 características.	 Nesse	 sentido,	 e	 particu-

larmente	pela	encenação	histriônica	e	sem	complexos	da	ação	performática	do	po-

der,	sim,	me	parece	que	se	pode	qualificá-las	como	populistas.	De	modo	geral,	está	

claro	que	essa	categoria	não	está	mais	associada,	como	foi	teorizado	na	década	de	

1960,	a	um	determinado	ponto	da	história	econômica	e	social	dos	países	“em	de-

senvolvimento”	(Germani)	e	a	uma	agenda	inclusiva	–	e	com	reforços	redistributi-

vos,	acrescento	–	de	setores	subalternos	tradicionalmente	excluídos	e	não	envolvi-

dos,	nesse	sentido,	nas	agendas	políticas	anteriores.	No	momento,	estamos	teste-

munhando	o	arranjo	de	políticos	que,	em	vez	de	portadores	de	um	horizonte	ideo-

lógico	 nítido	 ou	 de	 um	 roteiro	 econômico	 coerente,	 têm	 uma	 noção	 autoritária,	

nepotista	e	tremendamente	heterogênea	da	gestão	governamental.	Uma	gestão,	do	
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contrário,	muito	 aparada	 por	 crematísticos	 interesses	 pessoais,	 familiares	 ou	 de	

uma	minoria	experiente	de	empresários	ou	especuladores	com	poucos	escrúpulos	

e	praticamente	nenhuma	visão	das	perdas	sistêmicas	–	vistas	tanto	da	perspectiva	

macro	como	da	micro	–	que	essa	tão	particular	maneira	de	entender	a	política,	sem	

dúvida,	se	entranhará	em	curto,	médio	e	longo	prazo.	A	ascensão	e	a	proliferação	

desses	fenômenos	de	ultradireita	têm	a	ver,	é	claro,	com	uma	reação	visceral	con-

tra	os	grandes	avanços,	em	 termos	de	democratização	de	numerosos	âmbitos	do	

cotidiano,	derivados	da	marca	do	espírito	de	68	e,	mais	recentemente,	do	que	sig-

nificaram	as	políticas	identitárias	das	últimas	décadas,	e	me	parece	que	este	ponto	

merece	uma	reflexão	à	parte.	A	consolidação	da	globalização	neoliberal,	da	década	

de	1980	em	diante,	trouxe	consigo,	em	boa	parte	como	resposta	às	suas	tendências	

homogeneizantes,	 uma	 onda	 completa	 de	 redefinições	 de	 subjetividades	 que	 se	

tornaram	nichos	de	múltiplas	identidades	referenciais	(em	termos	de	etnia,	é	claro,	

mas	também	de	gênero,	de	orientação	sexual,	de	sensibilidades	em	relação	a	dife-

rentes	itens	–	direitos	dos	animais,	defesa	do	meio	ambiente	e	muitos	outros)	que	

contribuíram	para	articular	uma	sociedade	civil	organizada,	mas,	ao	mesmo	tempo,	

muito	fragmentada,	minando	paralelamente	as	antigas	atribuições	classistas,	base	

do	sindicalismo	e	da	militância	clássica	de	esquerda.	A	isso	favoreceu	demasiada-

mente	a	implosão	dos	regimes	do	socialismo	real	e	a	publicização,	por	meio	da	mí-

dia,	do	significado	do	fim	da	Guerra	Fria	como	o	advento	de	uma	nova	era	que,	pa-

ra	alguns	 intelectuais	orgânicos	da	pós-modernidade,	 foi,	 inclusive,	 caracterizado	

pela	opulenta	expressão	“fim	da	História”	(Fukuyama).	Tudo	isso,	que	teve	um	efei-

to	devastador	no	que	corresponde	à	possibilidade	de	gerar	respostas	coletivas	con-

tundentes	–	na	forma,	por	que	não,	de	um	novo	pacto	social	–	frente	aos	desafios	

impostos	pelo	capitalismo	neoliberal	(tais	como	o	incremento	da	inequidade	ou	o	

desmantelamento	progressivo	e	inevitável	das	instâncias	estatais	e	supranacionais	

de	proteção	social),	teve	a	consequência,	apesar	disso,	de	visibilizar	e	democratizar	

espaços	 até	 então	 obscurecidos,	 sancionando	 por	meio	 das	 políticas	 identitárias	

determinados	direitos	 (basicamente	os	vinculados	à	diferença,	por	distintos	 con-

tornos	de	autodeclaração),	 inclusive	por	meio	de	discutidas	e	discutíveis	práticas	

de	discriminação	positiva.	Pois	bem,	todos	esses	direitos	conquistados,	que	não	são	
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poucos	nem	menores,	correm	hoje	risco	evidente	nas	mãos	do	rearranjo	dos	posi-

cionamentos	 mais	 escabrosos,	 intolerantes	 e	 retrógrados	 imagináveis.	 E	 o	 mais	

grave	é	que	esse	rearranjo	–	na	Polônia,	na	Hungria,	no	Brasil,	nos	Estados	Unidos,	

na	Itália	–	conta	com	o	apoio	eleitoral	de	amplos	setores	da	classe	média	em	pro-

cesso	de	empobrecimento	e	de	setores	populares	em	outros	tempos	tributários	do	

voto	em	conformações	políticas	com	discurso	de	esquerda.	

Essa	situação	é	muito	evidente	na	Europa	e	na	América	do	Norte,	onde	a	volatiza-

ção	 do	 Estado	 de	 Bem-Estar	 Social	 (Europa	Ocidental);	 a	 frustração	 gerada	 pela	

transição	do	socialismo	real	a	uma	União	Europeia	–	outrora	sonhada	como	para-

digma	 do	Wellfare	 State	 –	 depreciada	 à	mera	 condição	 de	 grande	mercado	 com	

escassa	capacidade	de	intervenção	em	matérias	de	políticas	sociais	(Hungria,	Polô-

nia);	ou	as	enormes	incertezas	que	os	fluxos	migratórios,	a	deslocalização	industri-

al	e	a	erosão	geral	da	renda	entre	a	antiga	classe	trabalhadora	desproletarizada	e	

segmentos	da	classe	média	(Estados	Unidos,	Europa),	se	tornaram	caldo	de	cultura	

dessas	 novas	 formas	 de	 autoritarismo	 com	 roupagem	 democrática	 que	 estamos	

comentando.	Em	casos	como	o	do	Brasil,	além	disso,	creio	que	a	esquerda	deveria	

fazer	uma	leitura	crítica	do	ocorrido	durante	os	anos	de	bonança	econômica	geri-

dos	por	ela.	Pode	ser,	por	exemplo,	que	mais	que	livrar	várias	dezenas	de	milhões	

de	pessoas	da	pobreza,	as	tenha	introduzido	na	cultura	e	na	lógica	do	consumo	–	o	

que	não	é	o	mesmo,	absolutamente.	Talvez	a	rede	tradicional	de	votos	da	esquerda	

–	o	volátil,	heterogêneo	e	muitas	vezes	incompreendido	mundo	“dos	pobres”	–	es-

teja	mais	cruzado	pelo	desejo	consumista	do	que	por	uma	eventual	consciência	de	

classe	que	não	existe	e	nem	se	espera	que	exista.	Se	a	isso	acrescentarmos	o	cená-

rio	 da	 violência	 indiscriminada	 atravessada	 pelo	 narcotráfico	 e	 pelas	 máfias	 de	

todo	 tipo	 que	 permeiam	 esses	mundos,	 a	 possibilidade	 de	 um	 transbordamento	

notório	de	votos	 até	opções	políticas	 como	a	que	atualmente	preside	o	país	 está	

servida,	como	aconteceu	nas	últimas	eleições.	

	

O	medo	e	a	incerteza	que	geram	o	atual	cenário	em	praticamente	todas	as	partes	

do	mundo	são	solo	 fértil	para	o	autoritarismo	populista.	 Já	advertiu	Karl	Polanyi	
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em	A	Grande	Transformação	(The	Great	Transformation,	1944),	a	respeito	do	nas-

cimento	do	fascismo	e	da	tragédia	da	Guerra	Mundial,	de	que	modo	isso	aconteceu	

como	consequência	da	subordinação	do	político	ao	econômico,	situação	que	deto-

nou	as	possibilidades	de	convivialidade	que,	por	acaso,	o	velho	liberalismo	conti-

nha.	Oitenta	anos	depois,	em	meio	a	uma	fase	em	que	a	economia	financeira	espe-

culativa	tomou	as	rédeas	do	capitalismo	global,	afastando-se	(e	prescindindo)	dos	

setores	geradores	de	riqueza	(no	sentido	convencional	e	neoclássico	do	termo),	e	

em	que	a	capacidade	da	política	de	implementar	medidas	corretivas	ou	limitantes	

dos	 efeitos	 sociais	desses	 insensíveis	processos	de	 acumulação	por	 expropriação	

(Harvey)	é	frustrante	(por	ser	insignificante),	as	novas	faces	da	ultradireita	se	pro-

liferam	e	impõem	uma	agenda	econômica,	política	e	social	despropositada,	injusta,	

autoritária	e	explosiva	do	ponto	de	vista	da	convivência	e	da	mesma	sustentabili-

dade	do	sistema	que	os	ampara.		

	

Revista	Eco-Pós:	Atualmente,	há	um	intenso	debate	no	Brasil	sobre	as	identidades	

indígenas	e	suas	configurações.	Novos	líderes	indígenas	emergem	não	somente	na	

Amazônia,	mas	também	no	contexto	urbano.	Dada	sua	longa	história	como	antro-

pólogo	 nas	 comunidades	 indígenas	 rurais	 dos	 Andes	 do	 Equador	 e	 seu	 conheci-

mento	comparativo	das	construções	políticas	indígenas	no	Peru	e	na	Bolívia,	pode-

ria	comentar	sobre	estas	diversas	formas	de	“invenções”	de	identidades	indígenas?	

Como	se	constroem	essas	identidades	na	confluência	das	formas	globais,	nacionais	

e	políticas	de	fundações	e	ONGs?	

	

Víctor	Bretón:	Meu	trabalho	etnográfico	de	mais	de	duas	décadas	nos	Andes	me	

permitiu	constatar,	para	países	como	Equador	e	Bolívia,	a	convergência	de	alguns	

processos	que	se	deram	entre	os	anos	80	do	século	passado	e	a	chegada	dos	“regi-

mes	 progressistas”	 na	 primeira	 década	 do	 XXI:	 o	 auge	 do	 neoliberalismo	 como	

dogma	regente	das	políticas	econômicas	(e	sociais);	a	emergência	de	plataformas	

indigenistas	e	partidos	políticos	fortemente	etnicizados,	em	parte	como	reação	ao	

custo	 social	 da	 agenda	 neoliberal;	 e	 o	 giro	 étnico	 nas	 prioridades	 do	 aparato	 de	
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desenvolvimento,	bem	incorporado	ao	trabalho	da	maior	parte	da	cooperação	in-

ternacional.	

	

O	apogeu	do	neoliberalismo,	de	fato,	coincidiu	com	a	irrupção	das	grandes	organi-

zações	 indígenas.	No	caso	andino,	a	construção	dessas	plataformas	se	sobrepôs	a	

processos	 anteriores	 de	 luta	 pela	 terra	 e	 a	 reformas	 agrárias	 que,	 com	 nuances,	

não	resolveram	a	espinhosa	“questão	agrária”.	Na	Amazônia,	foram	as	ondas	colo-

nizadoras	–	produto	também	das	legislações	reformistas	–	que,	junto	às	consecuti-

vas	 iniciativas	 extrativistas,	 constituíram	o	húmus	das	demandas	posteriores	 em	

favor	do	reconhecimento	do	direito	ao	território	por	parte	de	povos	e	nacionalida-

des	indígenas.	Em	qualquer	caso,	foi	nos	anos	80	que	se	consumou	a	transição	de	

discursos	 fundamentais	 classistas,	 próprios	 das	 décadas	 anteriores,	 a	 outros	 de	

carácter	identitário	que,	por	não	deixar	de	lado	as	demandas	vinculadas	à	sua	con-

dição	de	grupos	subalternos,	mostraram	grande	capacidade	de	estabelecer	pontes	

com	setores	não	indígenas	também	golpeados	pelas	políticas	de	ajuste,	garantindo	

assim	o	êxito	mobilizador	dos	anos	90	(Equador)	e	os	primeiros	anos	deste	novo	

século	(Bolívia)	capitaneado	pelos	movimentos	indígenas.	Este	é	um	fenômeno	que	

vai	mais	além	da	região	andina,	desde	já,	pois	projeta	reverberações	com	processos	

paralelos	 como,	 entre	 outros,	 o	 dos	 neozapatistas	 chiapanecos	 ou	 o	 novidadeiro	

movimento	pan-maia	na	Guatemala	pós-conflito	bélico.	

	

Tudo	 isso	 convergiu	 com	 o	 boom	 da	 “cooperação	 descentralizada”	 por	 meio	 da	

presença	massiva	de	Organizações	Não	Governamentais	(ONG).	É	bem	conhecido,	

neste	sentido,	o	chamado	que	o	próprio	Banco	Mundial	realizou,	em	1982,	às	ONGs	

para	que	se	envolvessem	ativamente	nas	políticas	de	desenvolvimento	na	América	

Latina,	ao	mesmo	tempo	em	que	apostava	em	uma	agenda	desrreguladora	e	priva-

tizadora.	O	“modelo	ONG”,	pois,	 se	constituiu	como	a	contrapartida	neoliberal	no	

que	se	refere	às	políticas	sociais,	apesar	da	doutrina	externalizadora	do	Consenso	

de	 Washington.	 Nesse	 contexto	 complexo,	 as	 plataformas	 étnico-identitárias	 se	

tornaram	–	perante	a	crise	da	esquerda	depois	da	queda	do	muro	de	Berlim	–	as	

principais	instâncias	de	resistência	anti-ajuste,	tanto	no	Equador	como	na	Bolívia.	
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Instancias	que,	certamente,	se	 fortaleceram	como	agentes	políticos	nessa	conjun-

tura.	Daí	a	ênfase	do	aparato	de	desenvolvimento	(com	as	ONGs	na	centralidade)	

em	 priorizar	 suas	 atuações	 sobre	 cenários	 predominantemente	 indígenas.	 Visto	

em	perspectiva,	essa	 inclinação	da	cooperação	 internacional	até	o	étnico	 teve	re-

sultados	inócuos	sob	o	ponto	de	vista	do	combate	à	pobreza	(basta	uma	verificação	

breve	dos	indicadores	disponíveis	sobre	os	povos	indígenas	para	comprovar),	mas	

foi	 muito	 relevante	 em	 termos	 de	 politização	 dessas	 plataformas	 organizativas	

(parte	da	antiga	intelectualidade	de	esquerda	se	refugiou	nas	ONGs	depois	do	co-

lapso	de	seus	partidos	e	sindicatos	tradicionais).	Contudo,	e	aí	está	o	lado	ambiva-

lente	e	paradoxal	do	assunto,	em	casos	como	o	do	Equador	finissecular	ou	da	Bolí-

via	do	“multiculturalismo	neoliberal”,	isso	redundou	–	via	essencialização	de	seus	

discursos	e/ou	cooptação	de	parte	de	 seus	dirigentes	–	em	seu	paulatino	enqua-

dramento	 dentro	 do	 campo	de	 jogo	 do	 projetismo.	Neste	 sentido,	 parafraseando	

Ferguson,	se	poderia	aplicar	a	esse	modelo	de	intervenção	em	nome	do	desenvol-

vimento	a	metáfora	da	“Anti-Politics	Machine”.	

	

A	particularidade	do	Peru	em	todo	esse	elenco	de	relações	foi	destacada	por	nume-

rosos	analistas:	diferentemente	do	Equador	e	da	Bolívia,	não	foi	nos	Andes	perua-

nos	 senão	 na	 Amazônia	 onde	 emergiram	 as	 organizações	 indígenas	mais	 fortes,	

permanecendo	a	serra	em	um	estado	“anômalo”	em	relação	aos	países	vizinhos.	A	

reforma	agrária	peruana	foi	das	mais	importantes	da	América	Latina	dos	anos	60	e	

70	em	volume	de	superfície	redistribuída,	ao	mesmo	tempo	em	que	marcou	o	fim	

brusco	e	sem	possibilidade	de	voltar	atrás	no	regime	de	fazendas	e	plantações	–	o	

célebre	gamonalismo	 denunciado,	 por	 sua	 vez,	 por	Mariátegui.	Mas,	 convém	não	

esquecer	que	os	limites	da	reforma	agrária,	em	relação	às	tremendas	expectativas	

por	ela	geradas,	estão	na	base	do	início	da	violência	política	à	qual	se	viu	submeti-

do	o	país	durante	mais	de	20	anos.	Na	barbárie	desatada	na	guerra	do	Sendeiro	

Luminoso	contra	o	Estado	e	na	repressão	muitas	vezes	indiscriminada	das	forças	

armadas	encontra-se,	de	fato,	uma	das	chaves	da	reiterada	excepcionalidade	peru-

ana	enquanto	elemento	debilitador	das	bases	de	possíveis	mobilizações	indígenas	

na	serra.	Somam-se	a	isso	elementos	como	o	volume	e	a	intensidade	dos	processos	
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migratórios	internos;	a	conformação	contemporânea	das	elites	intelectuais	étnicas	

comparáveis	 às	 equatorianas	 e	 bolivianas;	 a	 apropriação	 –	 por	 sua	 vez,	 causa	 e	

consequência	do	anterior	–	de	numerosos	elementos	simbólicos	das	culturas	indí-

genas	por	parte	de	setores	dominantes	branco-mestiços	(aspecto	notável	em	con-

textos	 como	Cuzco	ou	Ayacucho,	 para	 citar	 alguns);	 ou	o	 fato	de	 ter	 a	 capital	 na	

costa,	com	todo	o	peso	de	Lima	em	um	processo	de	construção	nacional	que,	arras-

tando	uma	série	de	preconceitos	anti-andinos	desde	o	tempo	colonial,	contrapôs	a	

“modernidade”	 encarnada	na	 cultura	hispânica	 e	 a	mestiçagem	ao	 “tradicionalis-

mo”	de	uma	visão	arcaizante	do	“andino”.	

	

Mas,	para	além	da	casuística	que,	tendo	como	base	a	própria	história,	explica	a	et-

nização	do	protesto	social	em	uma	conjuntura	específica	de	países	como	Equador	e	

Bolívia,	é	preciso	entender	como	essa	se	consolidou	num	cenário	global	em	que	o	

identitário	 se	 tornou	 um	 fenômeno	 coberto	 por	 concessões	 heterogêneas	 locais	

cruzadas	–	na	América	Latina,	mas	também	na	Europa,	África	e	Ásia	–	por	reinven-

ção	permanente	do	"próprio",	entendido	como	uma	forma	de	reivindicar	o	autóc-

tone	e,	com	isso,	direitos	ligados	ao	reconhecimento	e	ao	acesso	a	recursos,	mate-

riais	 e	 simbólicos.	 O	 que	 quero	 dizer	 é	 que,	 neste	 marco	 de	 realidades	 líquidas	

(Bauman)	e	 liquefação	das	grandes	utopias	da	modernidade,	com	sua	correspon-

dente	carga	de	incertezas	e	desconcertos,	a	apelação	à	identidade	–	sempre	reves-

tida	de	doses	variáveis	de	ancestralidade	e	autenticidade,	claro	–	ocupou	um	lugar	

central	na	cena	pública.	E	aí	[é	preciso	destacar]	o	papel	dos	meios	de	comunicação	

de	massa	e	da	circulação	em	escala	planetária	de	todos	os	produtos	e	artefatos	da	

indústria	cultural,	que	retroalimentaram	e	 impulsionaram	esses	processos	de	um	

modo	formidável.		

	

A	fulgurante	carreira	política	(e	midiática)	de	uma	personagem	como	Evo	Morales,	

por	 exemplo,	 não	 pode	 ser	 entendida	 sem	 se	 ter	 em	 conta	 as	 consequências	 em	

longo	prazo	da	reforma	agrária	boliviana	dos	anos	50,	sem	dúvidas,	porém,	 tam-

pouco	 sem	 considerar	 a	 projeção	 de	 sua	 figura	 pelos	meios	 e	 a	 reverberação	 de	

múltiplas	imagens	projetadas	e	em	circulação	simultânea	de	tantas	outras	realida-
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des	“étnicas”	que	são	consumidas	nos	novos	cenários	de	etnicidades	ressignifica-

das	e	ubiquamente	restauradas.	A	decomposição	das	antigas	formas	de	gestão	co-

munitária	 de	 recursos,	 a	 reconversão	 das	 “comunidades”	 em	 redes	 sociais	 que	

atravessam	os	 espaços	 rurais	 e	urbanos,	desfocando	 seus	 limites,	 e	que	 rompem	

também	as	barreiras	regionais	e	internacionais,	são	algumas	das	características	do	

entorno	econômico,	social	e	cultural	no	qual	essas	novas	identidades	são	sustenta-

das.	Aí	se	encaixa	o	processo	–	contestável	no	Brasil,	no	México	e	no	Peru	–	de	rei-

vindicação	do	“indígena”	em	contextos	urbanos	ou	periurbanos,	algo	simplesmente	

inconcebível	poucas	décadas	atrás.	

	

Revista	Eco-Pós:	Em	sua	trajetória	como	antropólogo,	como	interpreta	atualmen-

te	os	estudos	etnográficos?	A	antropologia	surgiu	em	um	contexto	europeu	de	ex-

pansão	 dos	 domínios	 coloniais,	 como	 entender	 o	 fazer	 etnográfico	 atualmente?	

Quais	são	os	pactos	entre	o	antropólogo	e	as	comunidades	estudadas?	

	

Víctor	Bretón:	Certamente,	a	Antropologia	como	disciplina	científica	é,	como	mui-

tas	outras,	filha	do	colonialismo	europeu	e	seus	adjacentes,	como	o	neocolonialis-

mo	norte-americano.	Isso	nos	levaria	a	uma	reflexão	sobre	as	implicações	e	as	im-

bricações	do	conhecimento	científico	–	entendido	como	uma	maneira	particular	de	

apreender	a	realidade	caracterizada	pela	aplicação	do	método	hipotético-dedutivo	

com	o	objetivo	de	facilitar	a	intervenção	sobre	essa	realidade	–	e	o	poder.	No	caso	

das	disciplinas	sociais,	e	em	particular	no	caso	da	Antropologia,	isso	se	traduziu	na	

ilusão	de	matriz	positivista	de	obter	pautas	que	permitisse	conceber	políticas	com	

a	finalidade	de	submeter,	disciplinar	e	aculturar	–	em	nome,	depende	do	momento,	

do	progresso,	da	civilização	ou	do	desenvolvimento	–	a	todas	aquelas	sociedades-

outras	presas	na	retícula	do	domínio	colonial	e	pós-colonial.	Nos	levaria	também,	

acertadamente,	 a	 retomar	noções	 como	a	 colonialidade	do	 saber	 (Quijano)	 como	

ferramenta	a	favor	da	consolidação	de	formas	hegemônicas	de	exercício	de	poder,	

no	 sentido	 gramsciano	 do	 termo,	 em	que	 subalternos	 (na	 qualidade	 de	 “primiti-

vos”,	“tradicionais”	ou	“subdesenvolvidos”)	chegam	a	naturalizar	sua	situação	de-
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pendente	e	a	assumir	as	bondades	da	episteme	dominante	como	redentora	de	suas	

carências.		

	

Nessa	corrida	pela	construção	de	um	conhecimento	minucioso	das	alteridades	so-

ciais	e	culturais,	o	trabalho	etnográfico	constituiu	uma	ferramenta	particularmente	

estimulante.	A	Antropologia	se	especializou,	de	fato,	na	aproximação	ao	mundo	dos	

“outros”	a	partir	de	dentro	e	a	partir	de	baixo,	aplicando	as	mais	novidadeiras	téc-

nicas	do	trabalho	etnográfico.	E	dessa	maneira,	como	sem	querer,	foi	consolidando	

uma	imagem	naife	de	uma	“sociedade	primitiva”	quasi	originária	que	talvez	nunca	

existiu,	ou	ao	menos	que	deixou	de	existir,	 como	nos	recordava	Eric	Wolf,	 com	a	

expansão	europeia	da	modernidade.	Adam	Kuper	destacou	há	30	anos	o	modo	com	

que	a	Antropologia	anglo-saxônica	evolucionista	do	século	XIX	construiu	esse	 te-

ma,	em	boa	parte	revestindo	de	positivismo	o	antigo	mito	ilustrado	dos	“povos	sem	

História”.	 E	 mais	 adiante,	 a	 revolução	 funcionalista	 de	 Malinowski	 e	 Radcliffe-

Brown,	graças	a	sua	ênfase	no	trabalho	de	campo	e	na	obtenção	de	evidências	em-

píricas	sobre	o	 terreno,	 converteu	esse	mito	em	uma	hipótese	científica	suposta-

mente	 verificada.	 Essa	 sociedade	 primitiva	 incontaminada	 que	 as	 páginas	 de	Os	

argonautas	do	Pacífico	Ocidental	resumem,	por	exemplo,	contrasta	extremamente	

com	o	diário	de	campo	em	que	o	mesmo	autor,	Malinowski,	descreve	com	toda	na-

turalidade	a	presença	de	personagens	seletivamente	extirpadas	da	monografia	que	

evidenciam	a	contemporaneidade	dessas	não	tão	priscas	comunidades	nativas	tão	

atravessadas	 por	 administradores	 coloniais,	 telegrafistas,	 pastores	 anglicanos	 e	

colonos	 experientes	 em	 busca	 de	 retorno	 econômico	 no	 crepúsculo	 do	 último	

grande	império	europeu.	O	que	quero	dizer	é	que	essa	comunidade	fechada,	autár-

quica	e	isolada	descrita	em	uma	infinidade	de	etnografias	redigidas,	e	o	dado	é	re-

levante,	a	partir	de	uma	grande	diversidade	paradigmática	–funcionalismo,	estru-

turalismo,	marxismo,	neoevolucionismo,	ecologia	cultural	–	diz	respeito	mais	a	um	

preconceito	(incapacidade	epistemológica,	talvez?)	do	que	a	uma	realidade	verifi-

cável.	 Por	 sorte,	 contamos	 também	 com	 o	 contraponto	 de	 numerosos	 trabalhos	

que	dão	relevo	à	porosidade	das	culturas,	sua	natureza	relacional	e	a	importância	
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da	hibridação	(Garcia-Canclini)	em	praticamente	 todos	os	processos	etnográficos	

de	etnogênese	ou	ressignificação	identitária.	

	

No	 caso	 dos	 estudos	 andinos,	 durante	 muitas	 décadas	 a	 Antropologia	 e	 a	 Et-

nohistória	se	moveram	em	parâmetros	similares	aos	antes	descritos.	Essa	síndro-

me	“malinowskiana”	–	me	permita	a	expressão	–	se	traduzia	em	uma	sorte	de	bus-

ca	por	um	“mundo	perdido”	que,	por	razões	nunca	explicadas,	persistia	nas	comu-

nidades	 indígenas	e	 camponesas	 como	se	preservado	em	um	 frasco	de	 formol.	A	

mesma	evolução	do	conhecimento	e	a	teimosia	da	realidade,	por	sorte,	foram	bo-

tando	as	coisas	em	seus	lugares	e	hoje	existe	um	certo	consenso	ao	redor	do	cará-

ter	versátil,	contingente,	adaptativo	e	aberto	de	todas	as	formas	culturais	num	sen-

tido	 amplo	 (incluindo	 as	 formas	 de	 organização,	 as	 estratégias	 de	 produção-

reprodução	 e	 os	 modos	 de	 autorrepresentação	 e	 construção	 de	 subjetividades).	

Acompanhamos,	entretanto,	uma	tendência	também	importante	de	reedificação	de	

novas	imagens	essencializadas,	inclusive	retoricamente	associadas	a	projetos	polí-

ticos	supostamente	transformadores	e	questionadores	do	status	quo.	Os	intelectu-

ais	orgânicos	dos	regimes	do	chamado	“socialismo	do	século	XXI”,	por	exemplo,	em	

convivência	 (ao	menos	numa	primeira	 etapa	de	 seu	desempenho	no	poder)	 com	

intelectuais	e	acadêmicos	críticos	aos	paradigmas	dominantes	e	sua	carga	etnoci-

da,	abraçaram	de	maneira	acrítica	noções	que,	como	o	Bem	Viver,	se	pressupõem	

ancoradas	 a	 outras	 ontologias	 andino-amazônicas	 que	 permaneceram	 estranha-

mente	incontaminadas	durante	os	últimos	quinhentos	anos.	Claro	que	as	práticas	

extrativistas	desses	governos	–	e	de	novo	o	Equador	de	[Rafael]	Correa	e	a	Bolívia	

de	Morales	 voltam	 a	 ser	 exemplos	 emblemáticos	 neste	 assunto	 –	 terminaram	 se	

afastando	dessa	rara	aliança	epistêmica,	entretanto,	continua	muito	viva	a	persis-

tente	obsessão	em	determinados	nichos	do	ativismo	altermundista	por	uma	ima-

gem	 adoçada	 que	 apresenta	 o	mundo	 indígena	 como	 ontologicamente	 ecológico,	

resistente,	equitativo	e	portador	de	valores	genuínos	moralmente	superiores	aos	

de	um	“Ocidente”	(outro	enigma,	por	certo)	depravador,	colonialista	e	etnocida	por	

metonímia.	
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Os	grupos	subalternos,	e	mais	aqueles	secularmente	racializados	como	inferiores,	

podem	ser	“ecológicos”	ou	não	(depende	de	como	definiremos	tão	singular	catego-

ria	e	depende	também	do	momento	e	da	conjuntura);	podem	“resistir”	à	penetra-

ção	das	empresas	extrativistas	ou	querer	negociar	com	elas;	podem	encobrir,	sob	

narrativas	exemplares	que	circulam	muito	bem	nos	meios	de	comunicação,	reali-

dades	internas	de	exploração	nua	e	crua	(com	base	na	idade,	no	gênero	ou	na	con-

dição	socioeconômica).	O	que	quero	dizer	com	tudo	isso?	Que,	na	minha	opinião,	a	

etnografia	tem	muito	o	que	fazer	neste	complexo	cenário.	Em	vários	sentidos.	Em	

primeiro	lugar,	se	bem	é	certo	que	a	Antropologia	e	as	demais	ciências	sociais	têm	

sido,	 são	 e	 serão	 instrumentos	 privilegiados	 pelo	 establishment	 para	 reproduzir	

inequidades	(nisso	se	inclui	a	lista	de	antropólogos,	sociólogos	e	economistas	con-

tratados	pelo	Banco	Mundial	para	planejar	modelos	de	intervenção	eficientes	e	de	

baixo	 custo	 a	 serem	 publicizados	 e	 orientar	 as	 políticas	 de	 desenvolvimento	 de	

estados,	 ONGs	 e	 instituições	 financeiras	multilaterais),	 também	 é	 verdade,	 creio,	

que	a	única	maneira	de	contribuir	para	a	construção,	quiçá,	de	uma	alternativa	ao	

pensamento	 dominante	 passa,	 necessariamente,	 pela	 obtenção	 de	 conhecimento	

verdadeiro	e	objetivável,	na	medida	do	possível,	dos	processos	sociais	contempo-

râneos.	Vamos	mal	quando	uma	determinada	prática	política	pretende	se	legitimar	

a	partir	de	visões	adoçadas	e	distorcidas,	por	mais	que	sejam	bem	intencionadas,	

dessa	realidade	social.	Em	segundo	lugar,	e	está	relacionado	a	isso,	o	trabalho	et-

nográfico	 honesto,	 sem	 preconceitos	 e	 rigoroso,	 pode	 contribuir	 para	 combater	

essa	 tendência	 mencionada	 ao	 essencialismo,	 um	 verdadeiro	 mal	 que	 atravessa	

todas	nossas	disciplinas	e	que	constitui,	no	meu	ponto	de	vista,	um	grande	obstá-

culo	 ao	 esclarecimento	 das	 lógicas	 subjacentes	 –	 habitualmente	 não	 evidentes	 –	

que	permeiam	a	complexidade	deste	pluriverso	em	constante	mutação	em	que	vi-

vemos.	

	

Estas	reflexões	acerca	dos	usos	e	abusos	dos	olhares	essencializados	sobre	os	po-

vos	 indígenas	por	parte	de	ativistas	e	militantes	de	esquerda	não	nos	deve	 fazer	

perder	de	vista,	contudo,	que	a	ameaça	sobre	esses	mesmos	povos	e	a	biodiversi-

dade	na	qual	eles	ainda	se	assentam	(estou	pensando,	basicamente,	ainda	que	não	
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somente,	na	rica	casuística	da	bacia	amazônica)	representa	a	atual	reorganização	

de	 facto	 do	 desenvolvimentismo	mais	 simplório,	 arrogante	 e	 perigoso	 que	 parte	

tanto	de	governos	nacional-populistas	de	direita	pura	e	dura	(Brasil)	como	de	go-

vernos	situados	à	esquerda	do	espectro	político	e	com	discursos	indigenistas	con-

traditórios	e	ambivalentes	(Bolívia).	Em	um	e	outro	caso	encontramos,	em	relação	

à	questão	amazônica	(e	no	caso	boliviano,	somente	se	referindo	a	ela),	um	mínimo	

denominador	comum	discursivo	–	outro	tópico	essencialista	–	que	passa	pela	ima-

gem	 de	 indígenas	 indolentes,	 pouco	 produtivos,	 comodamente	 arraigados	 à	 sua	

pobreza	diante	de	um	território	vastíssimo	e	riquíssimo	praticamente	inexplorado,	

e	a	quem	se	há	de	reorientar	rumo	a	atividades	produtivas	e	cujo	hinterland	deve	

ser,	em	qualquer	caso,	posto	a	serviço	do	desenvolvimento	e	do	bem	estar	do	país	

em	seu	conjunto.	Outra	evidência,	em	suma,	da	indispensabilidade	de	uma	etnogra-

fia	rigorosa	e	capaz	de	oferecer	contrapontos	discursivos	a	todas	essas	visões	dis-

torcidas	é	que,	de	fato,	desprezam	a	tentativa	de	entender	as	práticas,	os	sentimen-

tos,	 as	 subjetividades	 e	 os	 anseios	 cotidianos	 dessas	 alteridades	 que	 são	 vistas	

permanentemente	por	meio	dos	espelhos	deformados	do	bem	ou	do	mal,	depen-

dendo	da	orientação	político-ideológica	do	observador	de	plantão.	

	

A	respeito	do	espinhoso	tema	da	relação	do	investigador	com	a	comunidade	etno-

grafada,	penso	que	sempre	há	um	pacto	tácito	funcionando;	e	atenção	porque	falo	

de	“comunidade”	e	abro	um	parêntese	em	consonância	com	o	que	disse	anterior-

mente,	não	pensando	tanto	em	um	lugar	único	e	exclusivo	como	em	uma	rede	mais	

o	menos	extensa	de	relações	e	conexões	sociais.	Minha	experiência	etnográfica	me	

ensinou	como	o	“terreno”	do	trabalho	de	campo	se	dilatou	extraordinariamente:	as	

comunidades	indígenas	que	estou	etnografando	agora	na	província	de	Chimborazo,	

nos	Andes	centrais	do	Equador,	têm	seu	epicentro	–	entendido,	simplesmente,	co-

mo	um	locus	de	referência	identitário	–	nas	terras	altas	chimboracenses,	certamen-

te,	mas	se	constituem	em	redes	com	múltiplos	terminais	que	vão	desde	o	Queens,	

em	Nueva	York,	até	o	mercado	atacadista	de	São	Roque,	na	cidade	de	Quito,	pas-

sando	por	Guaiaquil	e	alguns	dos	grandes	empórios	agroexportadores	da	costa	do	

Pacífico.	E	as	pessoas	pertencentes	às	comunidades,	que	não	por	residir	nos	Esta-
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dos	 Unidos	 ou	 na	 capital	 da	 República	 perdem	 tal	 condição,	 se	 comunicam	 por	

meio	de	Facebook,	Whatsapp,	Twitter	ou	Instagram,	compartilham	vídeos	por	essas	

plataformas,	consomem	todo	tipo	de	artefatos	culturais	circulantes	pelos	mercados	

globais,	 reconstituem	 e	 ressignificam	 permanentemente	 sua	 identidade	 nesse	

magma	 aparentemente	 caótico	 resultante	 da	 convergência	 da	 globalização	neoli-

beral	com	a	revolução	tecnológica	em	curso.	Nesse	marco,	voltando	à	questão	do	

pacto	do	etnógrafo,	é	evidente	que	nem	todo	mundo	tem	um	código	ético	de	retro-

alimentação,	sendo	por	desgraça	frequentes	as	práticas	“extrativistas”,	no	sentido	

de	 retirar	 informação	 in	 situ,	 em	 qualquer	 dos	 terminais	 da	 rede,	 e	 desaparecer	

depois	 para	 nunca	mais.	 Me	 parece	 que	 o	 trabalho	 honesto	 passa	 por	 um	 certo	

compromisso	de	fazer	chegar	os	resultados	às	pessoas	e	aos	coletivos	implicados,	

de	 lhes	 fazer	participantes	dos	avanços	da	 investigação,	de	socializar	de	maneira	

participativa	 tudo	 isso	e	de	 transmitir,	 assim,	 a	 imagem	da	utilidade	do	 conheci-

mento	em	termos	de	informar	as	decisões,	nesse	caso,	no	âmbito	das	relações	com	

autoridades,	agências	de	fomento	ou	instituições	religiosas,	para	mencionar	alguns	

exemplos	recorrentes	no	efervescente	mundo	andino.	Também	considerei	sempre	

fundamental	deixar	claro	que	estamos	em	dívida	para	com	as	pessoas	com	as	quais	

(e	sobre	as	quais)	trabalhamos	porque,	e	isso	sim	é	bem	forte	no	fazer	etnográfico,	

nada	vulta	a	ser	igual	para	o	investigador	em	sua	forma	de	ver	as	coisas	depois	da	

experiência	prolongada	de	mergulhar	entre	as	águas	revoltas	da	vida	alheia.	

	

	


