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O texto traça o percurso histórico da realização do curta metragem Contestação (1969) de João Sil-
vério Trevisan - um filme experimental ainda pouco conhecido, construído a partir imagens de cine-
jornais sobre os conflitos políticos que atingiam o Brasil o mundo. As condições da realização des-
se raro caso de reemprego de imagens da ci-nematografia nacional para a época são contextualizadas.

The text traces the historical path of the realization of the short film Rebellion (1969) by John Sil-
verio Trevisan. This experimental film still little known, built from newsreels of images on politi-
cal conflicts that affected Brazil and the world in those years. The conditions of realization of this 
rare case of reemployment images in the national cinematography to that time are contextualized.
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Contestação (1969), curta-metragem de João Silvério Trevisan, é ainda pouco conhecido na cinemato-

grafia brasileira. Filme com uma biografia que reflete certas condições da produção artística durante uma das 

piores fases da história republicana brasileira, o momento de maior repressão da ditadura militar estabelecida 

pelo golpe de 1964. O filme de guerrilha, como diz seu diretor, traduz o momento turbulento em que foi 

realizado:urgência, precariedade, clandestinidade.É também um caso raro de reemprego de imagens no Brasil 

para a época, construído em sua maior parte de cinejornais sobre protestos populares e estudantis no país e 

no mundo. Ainda são utilizadas fotografias, recortes de jornais, gravuras, música, gravações históricas e ruídos. 

Sem uso de voz off, a montagem cria uma mostragem sobre as manifestações sociais que varriam vários pon-

tos do planeta daqueles anos,conectando nossa realidade àquela rede de embates. Após décadas de exílio do 

circuito das telas, Contestação retornou em junho de 2013 para a “Mostra de Cinema Marginal Brasileiro e suas 

Fronteiras”1,coincidentemente, no mesmo momento em que o Brasil era sacudido pelas maiores manifestações 

de sua história recente.

Este texto retraça o percurso do filme. Embora existam várias questões a serem abordadas, nosso interes-

se aqui será, principalmente,o histórico de sua realização. Contestação é um exemplo na tradição de reemprego 

de material previamente filmado para fins críticos - no caso, noticiários -,prática encontrada desde o início do 

cinema2. Cabe, porém, indicar sobre o uso do conceito de reemprego dentre outras designações que envolvem 

a prática. Apontamos como exemplos o trabalho pioneiro de Jay Leyda sobre filmes de compilação (de natu-

reza documental)3, e a taxonomia proposta por William C. Weespara o found footage4. Contudo, optamos pelo 

termo reemprego,adaptado para o cinema por Nicole Brenez, que designa de maneira mais abrangente a reci-

clagem de imagens previamente elaboradas na construção de novos filmes, considerando desde a elaboração 

de um trailer de filme às mais radicais intervenções no material fílmico.Embora, em sua detalhada tipologia5, 

a autora considere o found footage como uma categoria que remonta aos procedimentos encontrados nas 

vanguardas históricas do início do séc. XX, principalmente no détournement dadaísta. Détournementque por 

sua vez foi revisto no Letrismo de Isidore Isou e pela Internacional Situacionista de Guy Debord, gerando filmes 

que reempregam imagens parcial ou totalmente, como Traité de bave et d’éternité(1952) de Isou, Critique de la 

separation (1961) e La société du spectacle (1973) de Debord.

O reemprego que destacamos aqui é de caráter crítico,associado ao cinema experimental a partir do 

reuso de materiais, fornecendo assim novas leituras através da operação da montagem. Como aponta Christa 

Blümlinger, o reemprego de imagens coloca em evidência “diferentes modos de historicidade, temporalida-

de e figurabilidade” (BLÜMLINGER, 2013, pp.12-13).O filme de Trevisan se insere nessas perspectivas,mesmo 

que involuntariamente, considerando as contingências e precariedade que determinaram sua feitura, é uma 

demonstração das potencialidades do acesso, manipulação e reorientação de materiais fílmicos em uma ela-

boração crítica.
1  Cinemateca Brasileira. Disponível em: <http://www.cinemateca.gov.br/programacao.php?id=240>.

2 Nas primeiras décadas, citamosA queda da dinastia Romanov (Padenie dinastii Romanovich, Esfir Shub, 1927); A história do soldado desconhe-
cido (Histoire du soldat inconnu, Henri Storck, 1932) (N. nossa).

3 Films beget films: a study of the compilation film. Jay Leyda, New York: Hill and Wang, 1964. 

4 Wees propõe as categorias de compilação, colagem e apropriação. (In) WEES, William C. Recycled images: the art and politics of found foot-(In) WEES, William C. Recycled images: the art and politics of found foot-
age films. William C. Wees, New York City: Anthology Film Archives, 1993, pp. 32-58.

5 Brenez indica a abrangência do reemprego desde a elaboração de um trailer de filme às mais radicais intervenções no material fílmico. Ver 
mais em: “Montage intertextuel et formes contemporaines du remploi dans le cinéma experimental”. Cinémas: revue d’études cinématographiques/ 
Cinémas: Journal of Film Studies, vol. 13, n° 1-2, 2002, pp. 49-67.
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Contestação é o segundo filme na exígua carreira de Trevisan como diretor. Além deste, dirigiu somente 

um outro curta, O&A (1968), e o longa Orgia ou O homem que deu cria (1970). Apesar de ter atuado profissio-

nalmente no cinema a partir de meados da década de 1960 até os anos 19706, sua carreira como cineasta foi 

atropelada justamente pela situação política do país. Neste período exerceu funções como roteirista, produtor 

executivo, assistente de direção, compositor e técnico de som. Na verdade, este segundo curta de Trevisan 

e o anterior, O&A, também de reemprego, possuem a mesma raiz, utilizaram em grande parte os mesmos 

materiais para suas construções. A história de Contestação começa com a peça O&A de Roberto Freire7, ence-

nada no TUCA (Teatro da Universidade Católica, SP) em 1967, “uma mimo-farsa musical”, sem diálogos nem 

monólogos.A montagem girava em torno do “choque entre ideias antigas e novas durante a evolução da 

sociedade”. Trinta atores divididos em dois grupos, expressavam-se somente pelo som “fechado” da vogal “O”, 

que representava as ideias velhas, e o som “aberto da vogal “A”, as ideias novas. Figurino, dança e cenários 

reforçavam as diferenças entre os grupos, além do uso de projeções e slides para orientação do público8. Uma 

dessas projeções era o curta O&A, resultado do convite feito a Trevisan para elaborar um filme que servisse 

como introdução e contextualizasse a peça. Uma história intrincada começa a ser desenhada9. Para melhor 

entendermos as condições de realização de Contestação, é necessário voltar a O&A, traçando alguns dados 

biográficos de Trevisan e o contexto do TUCA nos momentos em que os filmes foram realizados.

Trevisan, nascido em Ribeirão Bonito, interior paulista, ingressou no seminário aos dez anos de idade.Lá se 

interessou pelo cinema e durante os dez anos seguintes em que frequentou os Seminários de São Carlos e de 

Aparecida do Norte (1954-64), promoveu cursos, criou um departamento de cinema (São Carlos) e organizou 

um ciclo sobre o Cinema Novo (Aparecida). Organizar essas mostras possibilitou o contato com a Cinemateca 

Brasileira através de Lucila Ribeiro, então responsável pelo departamento de difusão, posto que futuramente 

iria ocupar. Em 1964, em pleno golpe Militar, abandonou o seminário e mudou-se para São Paulo. Após dar 

aulas de cinema por um ano, foi trabalhar na Cinemateca onde permaneceu por mais dois. Nesse meio tempo 

conheceu pessoas ligadas ao cinema como Francisco Ramalho Jr., João Batista de Andrade e Sidney de Paiva 

Lopes, com os quais fundou a Tecla Produções Cinematográficas10. A proposta da produtora era de “fazer um 

programa comercial, que propiciasse uma discussão ideológica”, lembra Trevisan, “na linha do Cinema Novo, e 

ao mesmo tempo nos rebelarmos contra o Cinema Novo”, [...] “depois eu me rebelei totalmente, Cinema Novo 

virou uma grande piada, uma ação entre amigos”.Paralelamente, cursou a faculdade de Filosofia da PUC/SP, 
6  Trevisan atuou com maior regularidade nessa fase. Como veremos no texto Alguns filmes: foi roteirista em A mulher que inventou o amor 
(fic., Jean Garret, 1979); produtor executivo, Anuska, manequim e mulher (fic., Francisco Ramalho Jr., 1968); assistente de direção, Liberdade de Imprensa 
(doc., João Batista de Andrade, 1967); compositor, Um sonho de vampiros (fic., Iberê Cavalcanti, Rubén W. Cavalloti, 1969) e nos documentários Paulicéia 
fantástica (1970) e Eterna esperança (1971), ambos de João Batista de Andrade e Jean-Claude Bernardet; técnico de som em Cada coração um punhal 
(fic., João Batista de Andrade, Sebastião de Souza, 1970) (N. nossa).

7  Roberto Freire (1927-2008), foi um dos fundadores do TUCA e diretor artístico, além de escritor, jornalista, dramaturgo, cineasta e psiquiatra. 
Desenvolveu a técnica terapêutica de cunho ideológico anarquista “Soma” (1970). Entre 1964 e 1979, envolveu-se com grupos de resistência à ditadura, foi 
preso treze vezes e torturado. Foi também um dos fundadores da revista Caros Amigos (1997). Roberto Freire - Enciclopédia Itaú Cultural. Disponível em: 
<http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa400283/roberto-freire>.

8  Teatro TUCA 50 anos. Disponível em: <http://www.teatrotuca.com.br/50anos/oea.html>.

9 Para esclarecermos certas questões sobre as realizações de O&A e Contestação, entramos em contato com o diretor que concedeu entrevistas 
através de e-mail esclarecendo várias informações acerca dos filmes, as quais, somadas ao “Dossiê João Silvério Trevisan” publicado na Revista Zingú! e 
outras fontes consultadas, permitiram retomar as histórias desses filmes. Todas as citações do diretor neste texto foram tiradas a partir dessas fontes. En-
trevista por e-mail: TREVISAN, João Silvério. Entrevista de JSTrevisan sobre o filme Contestação (1969), 2016. Revista Zingu! Disponível em: <http://www.
revistazingu.blogspot.com.br/2009/08/djst-entrevistaparteum.html>.

10  A Tecla produziu o longa de ficção Anuska, Manequim e Mulher (Francisco Ramalho Jr., 1968) no qual Trevisan assumiu a função de diretor 
de produção, “um batismo de sangue extraordinário”. O filme, adaptado de um conto de Ignácio de Loyola Brandão, tinha Francisco Cuoco e Marília Bran-
co no elenco.
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mas abandonou no último ano, só retornando nos anos 1990 para obter o diploma. Na PUC integrou a AP 

(Ação Popular), organização política clandestina de esquerda criada 1962, da qual se dissociou rapidamente, 

“era um grupo de católicos maoístas, eu achava aquilo uma loucura, preferi continuar maoísta”.

No final dos anos 1960 frequentava a Boca do Lixo, embora não se identificasse com o “machismo” de lá. 

Por ser homossexual tinha uma interlocução muito difícil, além de não concordar com o “tipo de abordagem 

que tinham sobre sexualidade”. Mas foi na Boca onde conheceu Carlos Reichenbach, Antônio Lima, João Cal-

legaro, Andrea Tonacci, Jairo Ferreira, entre outros, unidos pelo interesse na Nouvelle Vague, Antonioni, cinema 

japonês e uma “broca com o Cinema Novo”. O grupo acabou sendo rotulado de Cinema Marginal11, e segundo 

ele, por gozação do pessoal do Cinema Novo, de udigrúdi (referência ao underground americano). Trevisan 

declara que apesar de “ser filho do Cinema Novo” e gostar de muitas de suas realizações, ele e grupo do Ci-

nema Marginal tinham severas críticas quanto à forma de organização.Encaravam como um circuito fechado 

“baiano-carioca que desprezava o cinema paulista”, além de serem contra o financiamento de altos orçamentos 

da época pela Embrafilme.

Independente da rixa e diferenças sobre concepções de produção e estéticas12, é neste cenário que Tre-

visan aportou no cinema. Após Contestação, ele fez, à duras penas, o longa Orgia ou O Homem que deu cria13, 

uma “rebelião filial contra o pai [Glauber]”. O filme proibido pela censura militar, não circulou comercialmente, 

o que lhe trouxe, além de sérios problemas financeiros, o desencantamento com o cinema,isto o forçou a aban-

donar a carreira. Passou então à literatura e jornalismo e só recentemente voltou a se dedicar,pontualmente,a 

trabalhos como roteirista14.

TUCA 

Enquanto isso, a PUC/SP inaugurava em 1965 o Teatro Tibiriçá, mais tarde conhecido como TUCA. Os 

estudantes do curso de Direito do Centro Acadêmico 22 de Agosto, em meio à efervescência política e cul-

tural de esquerda, viram a oportunidade de formarem um grupo teatral inspirado nos Centros Populares de 

Cultura (CPCs)15. Porém, após o golpe, esse tipo de movimento teatral foi bastante reprimido.Apesar disso, o 

Centro Acadêmico e o Diretório Central dos Estudantes da PUC continuaram a organização do TUCA. Com a 

possibilidade da PUC transformar o teatro em sala de cinema para cobrir os gastos de sua construção, o DCE 

mobilizou-se e contratou Roberto Freire, Silnei Siqueira e José Armando Ferrara para assumirem as funções de 

diretor-geral, diretor de atores e cenografia, respectivamente.

11  Quanto a isto Ismail Xavier salienta que embora persista, o termo marginal não dá conta da invenção formal e experimentação, apesar de 
desigual, surgidas num contexto de guerrilha urbana, que acabou por afetar o modo de produção, onde que se buscava a “afirmação incisiva de um ci-
nema de orçamento mínimo, sem concessões, autoral e agressivo”. (In) XAVIER, Ismail. O Cinema Marginal Revisitado, ou o avesso dos anos 90. Disponível 
em: <http://www.portalbrasileirodecinema.com.br/marginal/ensaios/03_03.php>.

12  Luís Alberto Rocha de Melo nota que no final da década de 1960 o Cinema Novo “buscava a reorientação ideológica no diálogo com o Esta-
do; o cinema dito ‘marginal’, sem manifestos oficiais convergentes, fragmentava-se em filmes, exílios e invenções”. MELO, Luís Alberto Rocha. Orgia ou O 
Homem Que Deu Cria (1970). Disponível em: <http://www.contracampo.com.br/30/orgia.htm>.

13  Rocha Melo descreve Orgia como uma dupla refutação ao “estrangulamento da liberdade de expressão (repressão do aparato estatal milita-
rista) quanto a tutela cultural/ideológica do Cinema Novo”. Rocha de Melo, ibdem.

14  Entrevista: Dossiê Trevisan, ibdem.

15  O CPC foi constituído em 1962, no Rio de Janeiro, na época Guanabara, por intelectuais de esquerda associados a União Nacional dos Estudan-
tes (UNE). A ação do CPC teve por objetivo aproximar a arte da população para fins revolucionários através de eventos e cursos. Disponível em: <https://
cpdoc.fgv.br/producao/dossies/Jango/artigos/NaPresidenciaRepublica/Centro_Popular_de_Cultura>.
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A escolha da primeira peça a ser montada foi difícil, deveria atender ao critério político e popular - o gru-

po era predominantemente composto por membros da AP -, e ao mesmo tempo assegurar que passasse pela 

censura do governo militar e da reitoria da PUC. O texto escolhido foi Morte e Vida Severina de João Cabral 

de Melo Neto, que estreou em 11 de setembro de 1965 sob direção de Silney Siqueira,e com participações de 

Júlio Medaglia (direção musical), Chico Buarque (música), José Antônio Ferrara (cenografia), entre outros.Com 

grande sucesso e repercussão de crítica, a peça foi inscrita no 4o Festival de Teatro Universitário em Nancy, 

França, onde obteve o primeiro lugar e o convite para se apresentar no Festival Internacional das Nações, um 

dos mais importantes do mundo, fazendo em seguida uma turnê de 40 dias na Europa16. Entretanto, o Festival 

de Nancy obrigava aos participantes apresentarem um segundo espetáculo com tema previamente dado, 

naquele ano, o “conflito de gerações”. Após um concurso interno, o mimodrama de Roberto Freire O&A foi 

escolhido para segunda montagem do grupo.

Silney Siqueira lembra que ao retornarem da Europa, a repressão da ditadura havia piorado, a censura 

impedia quaisquer tipos de manifestação mas afoitas, então resolveu: “já que não se pode fazer nada mesmo, 

vou fazer uma que seja um desbunde absoluto”17. A peça estreou em 1967, a história era sobre um jovem que 

é preso por se manifestar contra determinado governo, mas como filho de um importante político aliado do 

governo, causa uma série de inquietações na ordem. A PUC a princípio vetou a apresentação, somente após 

longa negociação liberou a montagem. Já a censura do governo, sem poder vetar, pois não havia diálogos 

e desta forma não poderia enquadrá-la da maneira tradicional, começou a acionar os agentes do DOPS (De-

partamento de Ordem Política e Social) que passaram, sistematicamente, a prender os atores horas antes dos 

espetáculos.Além disso, apreendiam material cênico, inviabilizando assim as encenações.Sem alternativas, as 

apresentações foram suspensas. No ano seguinte, em 13 de dezembro de 1968, a ditadura promulgava o Ato 

Institucional nº 5 (AI-5) que perdurou até 1979, decretando um estado de censura muito mais rigoroso. O&A 

só voltaria a ser “encenada artisticamente” em 1969 no Festival Universitário Latino-Americano de Manizales, 

Colômbia18.

Trevisan conta que o curta O&A foi montado na total clandestinidade, fez “uma coisa que não era muito 

comum nesse período”, [...] “muita gente torceu o nariz”, [...] “uma colagem de jornais de televisão da época”. 

Todo material utilizado em 16mm foi proveniente de cópias dos arquivos da TV Excelsior onde tinha bons 

contatos através de membros do grupo TUCA. Ele pesquisou e montou cenas de confrontos entre polícias 

e estudantes do Japão, Indonésia, Estados Unidos, Itália, França e duas cenas no Brasil, que acabaram sendo 

proibidas pela censura19.Como trilha sonora usou muita MPB e músicas de sucesso da época que entravam em 

contradição com as imagens. Em uma sequência, com imagens no Japão, um grupo de estudantes e outro da 

polícia formam blocos bastante organizados num confronto, um “empurra-empurra” cadenciado que sonori-

zou com bossa nova acompanhando o ritmo - “os japoneses eram organizados em tudo, até para brigar com a 

polícia”. Noutra, muito mais violenta, na Indonésia, com estudantes sangrando e sendo pisoteados, colocou o 

16  tuca.pdf. Disponível em: <http://memorialdaresistenciasp.org.br/memorial/Upload/file/lugares-da-memoria/tuca.pdf>.

17  SIQUEIRA, Silnei; ABREU, Ieda De. Silnei Siqueira: a palavra em cena. São Paulo: Imprensa Oficial, 2009, pp.80-81; 107-108.

18  Durante toda a ditadura a produção cultural do Brasil ficou sob “vigilância permanente dos militares através dos censores da Divisão e 
Serviços de Censura às Diversões Públicas do Departamento de Polícia Federal e do Gabinete do Ministério da Justiça”. Com o AI-5, segundo o historia-
dor Marcos Napolitano, a censura foi redobrada “com o objetivo central de reprimir o movimento da cultura como mobilizadora do radicalismo da classe 
média” (NAPOLITANO, 2014). (In) tuca.pdf (ibdem).

19  SIQUEIRA, Silnei; ABREU, Ieda De, (ibdem, p.107); Entrevista: Dossiê Trevisan (Ibdem).
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sucesso de Petula Clark da época, Love, this is my song. A abordagem irônica mantinha-se dessa maneira até o 

final, quando inseriu as imagens de um confronto no Brasil com a polícia jogando jatos d’água nos estudantes. 

Neste momento entrava a trilha sonora de Sergei Prokofiev para o filme Alexander Nevsky (Serguei Eisenstein 

e Dmitri Vasilyev, 1938).A música enfatizava o confronto e assim acabava o filme e começava a encenação.

Esta é a versão rememorada por Trevisan do curta O&A para a peça. No entanto o diretor não reserva certa 

crítica à visão geral da montagem cênica.Para ele a peça pretendia ser simultaneamente uma análise da contra-

cultura e contra a ditadura, mas muito “reducionista e simplista”.Apesar do viés ligado às lutas da juventude no 

período, parecia querer “uma outra ordem”, mas se orgulha de o filme não ter se tornado panfletário. Trevisan 

declara que na época tinha inclinações fortemente anarquistas, e assim como fora crítico em sua trajetória à 

Igreja Católica, à AP, à Boca do Lixo, ao Cinema Novo, foi também à esquerda, que “era muito centralizadora e 

ortodoxa, coisa que sempre critiquei acerbamente”. O&A “não era um filme de integração a uma luta, era um 

filme de observação crítica dessa luta”20.

O filme feito à mão

Ao final de 1969 Trevisan teve a oportunidade de fazer sua primeira viagem ao exterior. Ele havia feito a 

trilha sonora para o filme Um Sonho de Vampiros (1969) de Iberê Cavalcanti e Rubén W. Cavalloti, também com 

montagens de material encontrado. Como os diretores não tinham como pagá-lo, Cavalcanti, representante 

no Festival de Leipzig (na época Alemanha Oriental), deu-lhe sua passagem.Trevisan, então com vinte e cinco 

anos de idade, anarquista, maoísta21 e “contra a linha soviética”, resolveu remontar O&A e apresentar provo-

cativamente aos alemães orientais “que eram mais soviéticos do que os soviéticos de verdade”. Retomou os 

negativos utilizados em O&A, pegou a frase de Mao Tse Tung,“É preciso atrever-se a pensar, ser temerário e não 

se intimidar com os grandes nomes, nem com as autoridades” - para ele “nitidamente anarquista” -, providenciou 

traduções em vários idiomas, inclusive em alemão e russo, elaborou uma nova montagem22 e levou para o 

festival como Contestação.

Trevisan conta que o filme “obviamente” não foi aceito em Leipzig, sendo apresentado somente numa re-

pública estudantil da cidade. Porém, como a cópia do filme havia saído do Brasil clandestinamente, ficou com 

receio do retorno ao país e resolveu enviá-la para Cuba através de cubanos que conhecera durante o festival. 

Desde então, nunca mais teve notícias sobre a cópia, até que no segundo semestre de 2014 foi contatado 

pelo crítico francês Guillaume Désanges, curador da Mostra de Cinema Militante no Musée d’Art et d’Histoire 

de Seine-Saint-Denis, subúrbio de Paris com longa tradição anarquista, que estava muito interessado em exibir. 

Désanges havia localizado o filme nos arquivos da ISKRA23, entidade ligada ao Museu, em péssimas condições 

20  Entrevista: Dossiê Trevisan, ibdem.

21  “Eu achava que o maoísta era socialismo libertário, pelo menos era pelo Godard e pela Nouvelle Vague”, [...] “só depois eu fui saber o que de 
fato estava acontecendo”. Entrevista: Dossiê Trevisan, ibdem.

22  Um dado acerca da montagem de Contestação foi revelado durante a pesquisa. Na análise do filme encontramos uma sobra da filmagem 
das cartelas do título que acabou permanecendo na montagem final. Para esclarecermos dúvidas a partir desse pequeno detalhe sobre os procedimen-
tos e condições materiais do processo da montagem, Trevisan contou que a sobra foi, provavelmente, “por um erro da montadora, que era apenas assis-
tente de montagem, e nem tinha muita certeza do destino do material que estava montando”. Até então pensávamos que Trevisan havia se ocupado de 
tudo no filme, inclusive a montagem, conclusão apreendida em outras entrevistas e textos, implicada ainda pelo filme não apresentar nenhum crédito. O 
fato é que a montagem teve como “montadora titular” uma senhora, cujo nome Trevisan só lembra o primeiro, Jovita, que era assistente de montagem 
de Sílvio Reinoldi (ou Sylvio Reinoldi), na Odil Fono Brasil, em São Paulo. Entrevista Trevisan (mensagem pessoal), ibidem.

23  A ISKRA (Image, Son, Kinescope et Réalisations Audiovisuelles) foi organizada em 1974, teve como um dos colaboradores Chris Marker. Dispo-
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e não havia nenhuma informação de como havia parado lá. Trevisan também não faz ideia, a cópia talvez 

jamais tenha chegado a Cuba, presume que os cubanos não se interessaram e a depositaram em Paris onde 

foi encontrada.

Durante anos Trevisan manteve a cópia de O&A e os negativos de Contestação, antes de depositá-los na 

Cinemateca Brasileira.Infelizmente O&A não existe mais, a única cópia “melou24 e foi impossível de ser restaura-

da. Melhor sorte teve Contestação,seus negativos foram digitalizados pela Cinemateca que “praticamente res-

suscitou o filme”.Recuperado, foi apresentado na Mostra de Cinema Marginal de 2013. Após 44 anos, Trevisan 

afirma que foi na mostra que de fato assistiu “o filme pronto”25 - lembremos das condições de sua montagem 

e pressa para ser levado ao festival de Leipzig em fins de 1969. Assim foi também possível enviá-lo para a 

exibição na mostra em Seine-Saint-Denis, e mais recentemente, ele mesmo disponibilizou no Youtube26, acres-

centando uma cartela no início do filme contextualizando a maneira de sua realização.

Ao compararmos a informações levantadas sobre O&A e assistirmos Contestação, percebemos que as 

mudanças foram substantivas, e Trevisan confirma: “era quase um outro filme, bem mais sarcástico, dentro 

do projeto da peça”. Mas também lamenta de não ter feito nenhuma filmagem nas ruas para incluir no filme. 

Percebendo certa similaridade no processo de realização de outros filmes da época, perguntamos se havia 

assistido ou sabia sobre a existência de filmes de reemprego como A Movie (1958) de Bruce Conner ou Now! 

(1965) de Santiago Álvarez.Sobre Conner não respondeu, mas compreensível que não tenha visto, pois o filme 

do americano circulava de maneira muito restrita. Quanto a Now! Trevisan não lembra, mesmo o cinema cuba-

no sendo de grande interesse para toda sua geração. Mas sabia vagamente das propostas de Debord que o 

interessavam pela “proximidade anarquista”, contudo só recentemente teve acesso à sua filmografia.

Mesmo que grande parte do material empregado em O&A tenha sido utilizado em Contestação, Trevisan 

fala que a conceituação era outra. No segundo acrescentou alguns elementos filmados por ele de livros e jor-

nais para articular melhor a montagem. Quanto à trilha sonora, foi quase totalmente modificada. Não utilizou 

músicas da MPB ou internacionais como anteriormente, com exceção da versão de Caetano Veloso para o 

tango argentino Cambalache que encerra o filme, cuja gravação era daquele mesmo ano. Entretanto, manteve 

Prokofiev, inseriu uma marcha alemã do período nazista, utilizou ainda ruídos de material encontrado, e crê, 

mas sem muita certeza, alguma coisa do músico alemão Stockhausen27, compositor que o fascinava na épo-

ca. O filme apresenta imagens de confrontos de rua, personalidades, políticos, manchetes de jornais, fotos, 

gravuras e grafismos, todo material nitidamente montado de forma precária, cortes imprecisos, som bastante 

sofrível, condições justificadas na cartela inicial inserida por ele no arquivo disponibilizado na internet: “A 

autoria ‘anônima’ indicada nos letreiros originais e certa precariedade técnica devem-se à clandestinidade da sua 

realização”.

nível em: <http://www.iskra.fr/front_office/iskra_home.php>.

24  Quando ocorre a hidrólise do material, danificando a película (N. nossa).

25  “Na verdade, nunca tinha visto Contestação pronto, até junho de 2013, quando foi exibido na Mostra de Cinema Marginal na Cinemateca 
Brasileira”, [e-mail pessoal].

26  TREVISAN, João Silvério. CONTESTAÇÃO - YouTube. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=7QMxEGX9N9c>.

27  Karlheinz Stockhausen (1928-2007), um dos músicos mais influentes do sec. XX, compôs uma vasta obra de experimentações trabalhando 
com música eletrônica, tapes, espacialização e serialização musical, música aleatória, entre outras. Além da influência de outros compositores, a pintura 
(Klee, Mondrian) e o cinema fizeram parte de seu referencial, este inclusive utilizado em suas peças musicais. Ver mais (In) WÖNER, Karl H; HOPKINS, Bill. 
Stockhausen, life and work. Berkeley: University of California Press, 1976. KARLHEINZ STOCKHAUSEN. Disponível em: <http://www.karlheinzstockhausen.
org/>. 
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“É preciso atrever-se a pensar”

1969, ano seguinte à decretação do AI-5 e das revoltas estudantis de maio de 68 na França e outras pelo 

mundo; ano do Festival de Woodstock; ano do sequestro do embaixador americano Charles B. Elbrick pelos 

grupos guerrilheiros ALN e o MR-828, ano que Chris Marker filma Falemos do Brasil: Torturas (On vous parle du 

Brésil: Tortures)29; do primeiro link funcional da ARPANET (antecessora da Internet)30; ano em que o Grupo 

Dziga Vertov realiza Vento do Leste (Vent d’est); ano do primeiro homem pisando na Lua; ano de Contestação.

As primeiras imagens do filme são fotos do prédio da NASA, as pegadas de Neil Armstrong ao redor da 

Apolo 11, a bandeira americana fincada no solo lunar e o astronauta acenando em seu retorno. As quatro fotos 

são dispostas como se atualizassem o significado do termo imperialismo, desta vez no espaço: fui, ocupei, 

conquistei, voltei. Em seguida entra a cartela com o título do filme com a palavra segmentada entre verbo e 

sufixo, contesta / -ção, e duas setas que apontam para o centro do grafismo. Indagamos ao diretor se havia 

alguma razão especial sobre essa disposição,o interesse se deu em razão do uso de elementos gráficos que 

permeiam todo o filme, do título à frase de Mao.Frase que aparece fracionada em diversos momentos do fil-

me e somente exibida completa ao final.Trevisan esclareceu que não houve nenhuma preocupação estética, 

“apenas a possibilidade de fazer como se podia, por sinal, o nível do grafismo é sofrivelmente desigual”, diz ele, 

mas reconhece que “foi fundamental ter ficado assim para contextualizar a emergência e intenção guerrilheira 

da obra, aquelas letras mal escritas são parte da realidade política do momento”.

A forma de utilização gráfica remete à experimentada na época pelo Grupo Dziga Vertov, coletivo de 

orientação maoísta, formado por Godard e Jean-Pierre Gorin que atuou entre 1968 e 197231.Na ocasião Trevi-

san não conhecia as realizações do Grupo Vertov, somente os filmes de Godard lançados comercialmente no 

Brasil, mas comenta que “estranhamente estava fazendo algo que coincidia com as preocupações do grupo”. 

O coletivo francês utilizava cartazes escritos à mão, fotos e outros modos gráficos,recurso já presente na filmo-

grafia de Godard32, mas que nos filmes do Dziga Vertov assumem o caráter do cinema militante, estendendo 

a prática já experimentada durante os conflitos de 1968 com os Ciné-Tracts33.De maneira semelhante, Álvarez, 
28  Em 4 de setembro de 1969 a Ação Libertadora Nacional (ALN) e o Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8) sequestraram o embai-
xador americano Charles Burke Elbrick “exigindo a libertação de 15 presos políticos e a divulgação de um manifesto” na imprensa como condição para 
libertá-lo. O governo militar atendeu, massa repressão posterior foi violenta culminando com o assassinato do jornalista Carlos Marighella, líder da ALN e 
principal dirigente da luta armada contra a ditadura. Franklin Martins - Site Oficial - Conexão política. Disponível em: <http://www.franklinmartins.com.br/
estacao_historia_artigo.php?titulo=manifesto-do-sequestro-do-embaixador-americano-rio-1969>.

29  Marker foi um dos organizadores do coletivo Société pour la Lancement des OEuvres Nouvelles – SLON (Sociedade Para o Lançamento Obras 
Novas) criado em 1967, uma “ferramenta” de apoio à produção de filmes políticos de esquerda. “On vous parle” foi uma das séries produzidas, divulgada 
como uma “revista de contrainformação”, focando nas lutas políticas na França e no mundo, tinha como objetivo dar voz àqueles diretamente envolvidos 
nessas lutas sem intermediários e até mesmo sem comentário. Neste número a revista aborda os grupos revolucionários envolvidos no sequestro do 
embaixador americano Elbrick. O SLON fez ainda On vous parle du Brésil: Carlos Marighela (1970). (In) LUPTON, Catherine. Chris Marker: memories of the 
future. London: Reaktion Books, 2006, pp.110-121.

30  Advanced Research Projects Agency Network (ARPANET). O Sistema de Defesa Americano estabeleceu o link entre 4 host computadores em 
dezembro de 1969 que se desenvolveu para o que conhecemos como web 2.0, este ano é considerado como o do nascimento da internet. Brief History 
of the Internet - Internet Timeline | Internet Society. Disponível em: <http://www.internetsociety.org/internet/what-internet/history-internet/brief-history-
internet>.

31  Inclusive a última colaboração entre os dois foi um filme de reemprego, Letter to Jane (1972), onde por 52 minutos são mostradas apenas fo-
tos, mais detidamente uma com Jane Fonda com quem trabalharam no filme anterior, Tout va bien (1972), tirada durante a visita da atriz ao Vietnã. Letter 
to Jane é posfácio de Tout va bein. Godard e Gorin no texto de Letter dizem que a foto de Fonda resume muito bem o filme anterior, assim, interrogam “a 
foto, e não a atriz”, mas sobre qual “papel devem desempenhar os intelectuais na revolução?” - referência direta à uma das falas do personagem de Yves 
Montand em Tout va bien ao comentar sua ação enquanto intelectual (N. nossa).

32  Os jornais, livros e pinturas em À bout de souffle (1959), fotos e cinejornais em Les Carabiniers (1963); fotos, livros, pintura e HQs em Pierrot le 
Fou (1965), e claro, ao exponencial, em Histoire(s) du Cinéma (1997-98) (N. nossa).

33  Entre maio e junho de 1968, Godard, Chris Marker, Alain Rasnais e outros cineastas franceses, realizaram, anonimamente, curtas metragens em 
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em Cuba, também recorria a filmes, noticiários, compondo com grafismo, fotos, revistas, música pop, etc., 

como em Now (1965), filme sobre a segregação racial nos Estados Unidos, e LBJ (1968), sobre a figura contro-

versa do presidente norte-americano Lyndon B. Johnson.

Contestação (do latim contestatio, -onis) significa: ação de contestar; disputa; debate; negação34. A monta-

gem do filme é estruturada em blocos que se intercalam e antagonizam ideias e forças.Num primeiro momen-

to bem marcada, de um lado o Estado, Governo, Igreja, de outro, o indivíduo, a sociedade civil. Entretanto, no 

transcorrer do filme outros fatores vão sendo colocados. Forças da própria sociedade civil que se antagonizam, 

membros da Ku Kux Klan e negros, manifestações por direitos civis ou pró Guerra do Vietnã. Estes embates 

também são refletidos no uso do som que no primeiro momento demarca polarizações, mas posteriormente 

começar a mesclar-se entre os diferentes tipos de imagens.Lembrando da crítica de Trevisan à polarização da 

peça O&A e sua observação de que o curta, O&A, era uma “observação crítica dessa luta”. A estrutura de Con-

testação dá continuidade a essa perspectiva.

A cartela com o título do filme está localizada logo após o prólogo com fotos da conquista lunar pelos 

Estados Unidos - símbolo de supremacia política, bélica, econômica, científica -, depois de apresentada corta 

para a imagem uma janela com vidro quebrado. A partir desse ponto vemos uma série de travellings nas ruas 

de uma cidade após algum conflito muito violento, pois são vistos corpos de negros estendidos, pessoas 

correndo, lojas destruídas, incêndios e uma caixa do serviço postal tombada que evidencia ser nos Estados 

Unidos. Cria-se então um contraponto entre a grandiloquência do “grande passo para a Humanidade” com a 

realidade da barbárie dos conflitos no mundo. Não pudemos como confirmar, foram inúmeros os arquivos uti-

lizados por Trevisan da TV Excelsior, mas dentre essas primeiras imagens algumas delas podem ser dos distúr-

bios ocorridos em Rochester, NY, entre os dias 24 a 26 de julho de 1964 motivado por racismo35. O uso dessas 

imagens, produzidas pelo país protagonista da política e economia internacional, confronta-se com a ideia da 

“terra da liberdade”, de segregação racial. Mas no decorrer do filme ficará claro que se trata da segregação do 

outro.Entre as imagens apresentadas, a cartela apelando à ação de contestar.

O prólogo e o primeiro bloco funcionam como apresentação do filme, a formulação é reforçada pelo som 

que durante essas primeiras imagens é composto por ruídos eletrônicos e uma vocalização que se assemelha 

a gemidos e um tipo dissonante, assim que as cartelas findam, é abruptamente interrompido e silencia. Du-

rante a sequência seguinte é introduzido um som repetitivo parecido com disparos, as imagens continuam a 

mostrar incêndios de prédios e carros até aparecer fotos de Richard Nixon, com uma expressão descontente e 

desviando-se da câmera, obstruindo o campo de visão com a mão espalmada, neste momento começa uma 

marcha alemã que enaltece Hitler.

A série de fotos de Nixon dá início ao segundo bloco, entram manchetes de jornais brasileiros - “Tropas”, 

“Pressões – sim, sem dúvida”, “Golpe”, “Greves” -, intercaladas com fotos de chefes de estado, da igreja e de 

militares - Charles De Gaulle, Lyndon B. Johnson, Hitler, a Rainha Elisabeth, o Papa João VI. À medida que o 

16mm com duração de aproximadamente 3 minutos, os cine-tracts. A série, idealizada por Marker, consistia em filmes silenciosos, exibidos fora do circuito 
comercial em universidades e sindicatos. Os filmes eram editados na própria câmera, produzidos e fotografados pelos próprios diretores em um dia. (In) 
DIXON, Wheeler W. The films of Jean-Luc Godard. Albany: State University of New York Press, 1997, pp.101-104; e (In) ELSHAW, Gary. The Depiction of late 
1960’s Counter Culture in the 1968 Films of Jean-Luc Godard (tese). 2000. 143 f. Victoria University of Wellington, 2000, pp.45-48.

34  Significado / definição de contestação no Dicionário Priberam da Língua Portuguesa. Disponível em: <http://www.priberam.pt/dlpo/
contesta%c3%a7%c3%a3o>.

35  City of Rochester | July 64 - Rochester Remembers. Disponível em: <http://www.cityofrochester.gov/july64/>.
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bloco se desenvolve ocorre uma montagem interna que acelera o ritmo com as repetições das fotos de Hitler, 

de militares brasileiros e outras manchetes sobre greves e uma alertando: “Exército conserva parte das tropas 

em prontidão”.Em seguida é inserida rapidamente a foto de uma mulher ensanguentada na porta de uma loja 

que destoa completamente das demais apresentadas até então, e mais uma vez a foto de militares brasileiros. 

No terceiro bloco o foco muda. Se antes havia uma cidade devastada pela violência, desta vez são apre-

sentadas uma série de manifestações pelo mundo reprimidas pela polícia e forças militares - correrias, gás lacri-

mogêneo, pancadaria -, a sociedade civil anunciada na foto da mulher no bloco anterior. A primeiras imagens 

são de estudantes em manifestação no interior de um prédio, a seguir aparece exatamente por um segundo a 

imagem capturada de um trecho de jornal onde se lê “Não tememos”, localizada nos primeiros instantes do blo-

co iniciado, depois dela um batalhão da polícia de choque lançando bombas de gás sobre a multidão. A trilha 

sonora deste bloco difere da anterior, é percussiva e acelerada, reforçando a agitação das ruas, dos confrontos 

e os esforços físicos dos envolvidos, manifestantes e polícia.

Na passagem entre o 3o e 4o blocos acontece um outro tipo de conectivo. No último trecho do terceiro 

bloco vemos manifestantes correndo carregando faixas e a bandeira do Brasil. Em seguida uma tropa de poli-

ciais patrulhando pelas ruas de uma cidade, há uma transição sonora entre a música percussiva (ainda com os 

policiais) e a volta da trilha com os gemidos e música dissonante anterior, iniciando o quarto bloco com mem-

bros Ku Kux Klan em uma marcha pelas ruas de Jacksonville com bandeiras confederadas e dos Estados Unidos, 

“escoltados por agentes da lei simpáticos à causa”36. Assim, temos uma sequência de transição com imagens de 

um poder institucional do Estado, a polícia, investindo contra manifestantes e a organização paramilitar da Ku 

Kux Klan37, desfilando cartazes com dizeres, “stop race mixing” (Parem a misturas de raças), “kill civil rights bill” 

(Acabem o projeto dos direitos civis)38, “segregation forever” (Segregação para sempre).

A imagens que seguem por todo o 4o bloco intensificam ainda mais disputas em estratos sociais, inclusive 

com imagens de grandes manifestações em apoio ao governo dos Estados Unidos na guerra do Vietnã. Existe 

um movimento que acompanha desde o inicio do filme. Do Estado sobre o cidadão, das disputas internas da 

sociedade até ganhar a dimensão das intervenções internacionais.O filme acaba com uma sequência bastante 

dura. A execução de um jovem asiático que é amarrado a um tronco e fuzilado. Um pouco antes o vemos ro-

deado de militares e jornalistas (um deles sorrindo).Na abertura dos créditos finais é inserido o clássico tango 

Cambalache39, cujo sucesso é apontado por Ricardo Horvarth em razão da força política da letra, o “estandarte 

dos tangos questionadores do sistema” que chegou a ser proibido por diversas ditaduras argentinas.Assim 

como outros tangos, teve sua letra alterada através de campanhas protagonizadas pela Igreja Católica e grupos 

nacionalistas de extrema direita, hispanófilos, que queriam a “purificação do idioma”, afastando a linguagem 

36  Percebemos na imagem a localização e confirmamos a passeata em referência. (In) WADE, Wyn Craig. The fiery cross: the Ku Klux Klan in 
America. New York: Oxford University Press, 1998, p.330-332. 

37  A Ku Klux Klan foi criada em 1886 por veteranos confederados, em 1925 chegou a contar com cerca de 5 milhões de americanos fazendo 
parte da organização, inclusive nos estados do Norte, em cidades como Chicago e Detroit. Ao perder apoio e influência política no final dos anos 20, a KKK 
desorganiza-se institucionalmente, voltando à ativa após a 2a Guerra. Nos anos 60 foi marcado por atentados à bomba em escolas negras e massacres. (In) 
CUNNINGHAM, David. Klansville, U.S.A.: the rise and fall of the civil rights-era Ku Klux Klan. Oxford ; New York, NY: Oxford University Press, 2013, pp.3-10.

38  Esta frase refere-se à tramitação do projeto de lei dos Direitos Civis, campanha encabeçada por Martin Luther King, que estava prestes a 
entrar em votação no Congresso em 1964. WADE, ibdem.

39  O tango, composto em 1934 por Enrique Santos Discépolo para o filme argentino El alma del bandoneón (Mario Soffici, 1935), se tornou 
referência musical da Argentina, contando com inúmeras versões em países ibérico-americanos.
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popular (lunfardo)40 e o “pitoresco das letras”41 (HORVARTH, 2006, pp.23, 126, 135-140). O trecho utilizado por 

Trevisan da versão de Caetano Veloso diz,

Século XX, cambalacho / problemático e febril... / que não chora não mama / 
e é otário quem não afana / vamos nessa! / vamos que vai! / que lá no infer-
no / nos vamos encontrar! / Não penses mais / sente-te ao lado / que ninguém se im-
porta / se nasceste honrado! / É o mesmo que trabalha / noite e dia como um boi 

/ que o que vive dos outros / que o que mata / que o que cura / ou está fora da lei... 

Logo após as imagens do fuzilamento do jovem é inserida esta música, o verso “lá no inferno, nós vamos 

nos encontrar!”, reclama, em sua negação, a igualdade entre o homens. Mas a música sugere algo mais. Pen-

sando no contexto da ditadura brasileira na época de Contestação, assim como outras ditaduras latino-ameri-

canas, do embargo e perseguição norte-americano ao governo de Cuba, o tango emblemático e popular, serve 

como um elemento de identificação e aproximação entre estes povos. O tango, originalmente, era também a 

música daqueles que estavam “fora da lei”, os párias que contestavam as ideias vigentes e buscavam inventar 

suas próprias maneiras de viver.

Atrever-se às multiplicidades

O curioso é notarmos o ímpeto desses cineastas, simultaneamente, em diferentes países, com propósitos 

distintos, acessarem imagens para delas extrair elementos e reorienta-los. Produtos e cultura cinematográfica 

que se transmutam em ação cinematográfica, extraindo em discursos constituídos e transformando-os em 

contrainformação. O “é preciso falar” da cartela de certa maneira retrata a emergência dessas microeconomias 

subterrâneas como se dissessem, “façamos com o que temos e da forma como podemos”. Traço que aproxima 

Trevisan a Conner e Álvarez temporal e conceitualmente, e os insere nas estratégias da cinematografia de 

reemprego, antecedentes próximos da diversidade de formas manifestadas no cenário atual. Os trabalhos 

destes cineastas guardam semelhanças entre si, montagem realizada sem quase nenhuma intervenção, não 

há voz over comentando as imagens e todos são pontuados intensamente por trilhas sonoras que estruturam 

os filmes.Contestação também faça uso de ruídos reutilizados. Elementos heterogêneos do cinema e da mídia 

agenciados pela mão do cineasta, como diz Godard em Film Socialisme, “na palavra manifesto, existe mão”.

Contestação é estarrecimento generalizado. O jovem de de vinte e cinco anos que o concebeu vivia em 

um país sob ditadura militar, foi buscar nas imagens do mundo alguma identificação com o que vivia. Convo-

cou as imagens registradas de pessoas que gritavam, corriam, apanhavam, brigava e morriam. Mas finaliza seu 

filme com os acordes e versos irônicos de um tango para lembrar que a dança continua.

Os três guardam um idealismo selvagem para falar com e das imagens. 

Esta multiplicidade essencial que Didi-Huberman indica, reverbera com o que estes filmes nos apresen-

tam. Reunir e misturar linhas diversas de temporalidades – no sentido que cada imagem reempregada se 

realizou num momento e lugar preciso. E daí dar chance para que multiplicidades se manifestem.
40  O lufarno é um jargão originado em Buenos Aires no final do séc. XIX, associados a pessoas das classes mais baixas e de conotação marginal, 
“um dialeto de ladrões”. Historia del lufardo. Disponível em: <http://www.agenciaelvigia.com.ar/historia_del_lunfardo.htm>.

41  Muitas delas fazendo referência a crimes e personagens marginais da sociedade (Horvarth, ibdem).
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