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Os cinco degraus da abstração do ser humano em relação ao mundo são bem conhecidos pelos espe-
cialistas na obra flusseriana. O objetivo deste artigo é defender a proposta de que esses graus de abs-
tração podem ser tomados como um desenho conceitual para o desenvolvimento de uma antropolo-
gia cultural que abrange dos primatas até a humanidade atual imersa nos ambientes digitais. Para isso, o 
artigo busca discutir em alguns detalhes cada um dos graus da abstração que partem do mero estar no mun-
do e passam pela tri-bi e unidimensionalidade até alcançar a zerodimensionaliadade dos cálculos computa-
cionais atuais. Detalhando com mais cuidado este último estágio da ausência de dimensionalidade, defen-
de-se a ideia de que, sob a aparência do zero ou do nada, consuma-se aí um paradoxal retorno do concreto.

The five steps of abstraction of human beings in the world are well known to those who are specialists in Flusser’s 
work. The purpose of this article is to defend the idea that these degrees of abstraction can be taken as a conceptual 
design for the development of a cultural anthropology that encompasses from the primates to modern humans im-
mersed in digital environments. For this, the article discusses in some detail each of the degrees of abstraction that 
depart from mere being in the world, passes through the tri-two and one-dimensionality to arrive at the zerodimen-
sionality of current computational environments. Detailing this last stage of lack of dimensionality more carefully, 
the article argues that, under the guise of zero or nothing, a paradoxical return of the concrete is consummated.
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Provavelmente permanecerá inatingível a meta 

de oferecer o esboço aproximado de uma antropologia. 

Tentei introduzir o conceito de liberdade, 

porque todo o pensamento só tem uma meta: 

contribuir para liberdade. Nisso eu fracassei, mais ou menos.

                                                                                                                                      Vilém Flusser

Sob o título de “Abstrair”, em uma das sínteses vertiginosas que lhe eram caras e que ele dominava com 

mestria, Flusser desenvolveu, em alguns pontos luminosos, o caminho que partiu dos hominídeos até atingir 

a civilização atual. Aparentemente, ele estaria falando do mero processo humano de apreensão e produção da 

imagem. Um estudo mais atento dessa síntese, especialmente quando contraposta a vários escritos do autor, 

revela que se trata, na verdade, de um diagrama conceitual que pode ser tomado como base para uma história 

antropológica da cultura humana desde os seus primórdios. Este artigo tem por objetivo discutir essa afirmação 

não obstante a modéstia de Flusser (2011, p. 7), que julgava absurdamente ingênuo crer que seu modelo 

pudesse ser tomado como um diagrama da história cultural. Apesar disso, continuo defendendo que há, sim, 

em seu pensamento, o desenho para o possível desenvolvimento de uma antropologia evolutiva. Embora 

não seja, de fato, uma história cultural desenvolvida nas minúcias e argumentos que lhe seriam necessários, 

o traçado, desenhado por Flusser, pode ser tomado como base para isso. Além disso, cobre-se de relevância 

colocar esse desenho em questão, pois, a meu ver, ele constitui uma chave-mestra para a compreensão de 

alguns leitmotifs do pensamento de Flusser. 

O ponto de partida das abstrações

Sabe-se que Vilém Flusser escrevia em pelo menos três línguas: alemão, inglês e português. Alguns de seus 

livros apresentam títulos semelhantes em uma língua e outra. Entretanto, não podemos nos fiar no fato de 

se tratar de uma mera tradução. Ele não traduzia ipsis literis, mas reescrevia o texto, quando o transpunha de 

uma língua a outra. As questões a serem aqui discutidas levarão essa característica de sua obra em conta, 

visto que seu texto muito conhecido sobre os graus de abstração da imagem apresenta algumas versões não 

inteiramente coincidentes, o que não significa que apresentem contradições, pois esse, de fato, não é o caso. 
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Ao contrário, um texto acrescenta elementos novos aos outros. 

A partir do ensaio “Abstrair”, contido na obra brasileira O universo das imagens técnicas. Elogio da superficialidade 

(2008, p. 15-22), difundiu-se no país a leitura de quatro graus de abstração do humano em relação ao mundo 

concreto. 1) tridimensionalidade, 2) bidimensionalidade, 3) unidimensionalidade e 4) zerodimensionalidade. 

No texto em alemão, traduzido para o inglês por Roth (2011), contudo, Flusser fala de cinco “Stufen” (degraus, 

literalmente), o primeiro deles, que não aparece em português, seria um nível de base, do homem primitivo. 

Sem aparecer com o título de “Abstrair”, o livro Comunicologia (2015) está recheado de passagens em que o 

tema retorna em variadas versões.

O objetivo principal do livro sobre as imagens técnicas foi colocar em discussão a irrevocabilidade da presença 

crescente dessas imagens nas sociedades e as consequentes utopias negativas e positivas que essa presença 

desperta. De qualquer modo, para Flusser, haveria ainda liberdade para desafiar tais valores tanto de um 

lado quanto de outro. O que não se pode mais desafiar é “a dominância das imagens técnicas nas sociedades 

futuras” (Flusser, 2011, p. 4). Nesse contexto, as ideias levadas a cabo em “Abstrair” e em suas reverberações 

dão continuidade, segundo o autor, a propostas desenvolvidas anteriormente em sua Filosofia da caixa preta 

(1985), mas agora, a meta é refutar o argumento de que o universo da escrita foi apenas passageiro e de que 

o advento das imagens técnicas, a partir da fotografia, estaria promovendo um retorno à bidimensionalidade 

do mundo imaginário, mítico e mágico da pré-história. Ao contrário, vivemos em pleno estágio de mutação 

do nosso estar-no-mundo, mutação sensória, perceptiva, comportamental e valorativa, característica de um 

universo pós-histórico, isento de dimensões. Para dar fundamento a esse argumento, Flusser realiza, de modo 

breve, um longínquo retrospecto na busca do ponto de partida da constituição humana na sua relação com 

o ambiente. 

Para compreender tal ponto de partida, é preciso se retirar daquilo que costuma ser chamado de “realidade 

objetiva”, um modo de dizer equivocado, pois não se trata de “realidade”, mas simplesmente daquilo que é 

objetivamente (Flusser, 2015, p. 38). Imaginemos, portanto, um mundo animado em que povos primitivos e 

animais estão imersos, um mundo quadridimensional de espaço-tempo, na ausência de quaisquer tipos de 

abstração, mas tão só e apenas um continuum de experiência concreta. Trata-se de um mundo fenomenal, que 

simplesmente aparece. No cerne dessa ideia flusseriana, pode ser encontrado, com liberdades interpretativas, 

um paralelo com o mundo da vida (Lebenswelt) de Husserl. Para Flusser (2015, p. 114), “o mundo da vida 

consiste apenas em advir (Ankommen), apenas em dirigir-se (Angehen). Estou no meio, e de todos os lados 

o mundo se dirige a mim; de todos os lados vem o futuro (Zu-kunft), ad-venire. O mundo é uma aventura, 

“adventure”. 

Sem entrarmos em suas sutilezas, o mundo da vida husserliano pode ser compreendido como aquele estado 



REVISTA DO PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM COMUNICAÇÃO E CULTURA DA ESCOLA DE COMUNICAÇÃO DA UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO DE JANEIRO | www.posecoufrj.br

O PARADOXAL RETORNO DO CONCRETO | LUCIA SANTAELLA | www.posecoufrj.br

RE
VI

ST
A 

EC
O

 P
Ó

S 
| I

SN
N

 2
17

5-
88

89
 | 

VI
LÉ

M
 F

LU
SS

ER
 | 

V 
19

 | 
N

.1
 | 

20
16

 | 
D

O
SS

IÊ

109

de consciência primordial, compartilhado por quaisquer indivíduos, algo imediatamente disponível a todos 

(Husserl, 1970a, 1970b). Até esse ponto, pode-se encontrar uma coincidência com a ideia que Flusser visa 

transmitir a respeito da condição do homem primitivo. Contudo, ambos Husserl e Flusser se apartam, antes de 

tudo, porque, para o segundo, trata-se de um estado humano pré-cognitivo, enquanto, para o primeiro, o que 

se tem é o compartilhamento de funções lógico-psicológicas necessárias à compreensão de algo. Apartam-

se também na aplicação que Husserl encontra para o conceito, na sua função de resgate da consciência 

transcendental diante da crise instaurada pelo desenvolvimento da ciência na perda de consciência de si e do 

sentido da história e, consequentemente, no desencantamento do mundo. A meta, portanto, é o reencontro 

de si no mundo da vida, em oposição à desvinculação das ciências em relação ao sentido da vida. Menos do 

que uma apropriação do Lebenswelt de Husserl, o que se pode afirmar é que Flusser pode ter se inspirado nele. 

Menos comprometido com as reinvindicações husserlianas, há um outro conceito que pode entrar em paralelo 

com o nível primordial do existir, concebido por Flusser, antes que as abstrações tivessem tomado seu curso. É 

o conceito de Umwelt, do biólogo alemão Jakob von Uexküll, para o qual o Umwelt seria o segmento ambiental 

de um organismo, definido por suas capacidades receptoras e efetoras específicas de acordo com sua espécie. 

Segundo Uexküll (1934, p. 11): “Todos os animais, do mais simples ao mais complexo, ajustam-se dentro 

de seus mundos únicos com igual completude. Um mundo simples corresponde a um animal simples, um 

mundo bem-articulado a um complexo”. O que se apresenta, portanto, é o mundo circundante ao sistema de 

sobrevivência do animal, um modelo variado de afecção e percepção comum a todos os organismos vivos, 

desde as estruturas mais simples como as células até a complexidade do animal humano. Evidentemente, não 

se trata aqui de afirmar que Flusser recebeu influência do conceito de Umwelt, pois isso não vem ao caso. O 

que importa é perceber similaridades para melhor compreender. 

 

Da pré-história à história

Foi na pré-história que se deu o primeiro passo de recuo, efetuado pelo humano, do concreto rumo à abstração 

que, daí para frente, tornar-se-ia crescente. O mundo quadridimensional de espaço-tempo em que animais 

e humanos estavam mergulhados é um mundo de “volumes que se aproximam e se afastam” (Flusser, 2008, 

p. 15). Sabe-se que os estágios da evolução que levaram ao sapiens sapiens envolveram o bipedismo ou 

posição ereta, a modificação funcional dos dentes, a humanização da face, o aumento do volume craniano e, 

sobretudo, aquilo que nos interessa neste momento, a liberação das mãos, esse fabuloso órgão cuja múltipla 

funcionalidade mal nos damos conta. Sem a presença ubíqua das mãos, a humanidade não teria tido uma 
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história distinta da sua existência orgânica. Segundo Tallis (2003, p. 22), a mão é a ferramenta de todas as 

ferramentas, a tenente operativa do nosso cérebro. Entre suas habilidades, destacam-se: agarrar, pegar, segurar, 

puxar, arrancar, colher, tanger, picar, apertar, espremer, pressionar, acariciar, afagar, acenar, aplaudir, cutucar, 

espetar, tatear, esmagar, estrangular, esmurrar, perfurar, esfregar, raspar, coçar, arranhar, apagar, apalpar, 

dedilhar, batucar, levantar, jogar, modelar, moldar, estalar... e a lista não está completa.

Para todas as habilidades das mãos, Tallis encontrou uma síntese em três grandes funções: exploratórias, 

manipulativas e comunicativas. Na mão, combinam-se um órgão de manipulação, de conhecimento e de 

comunicação. Ela age, conhece e se comunica, faculdades interativas e integradas. “A mão adquire conhecimento 

pela ação; seu conhecimento guia sua ação; e ela age e adquire mais conhecimento pela comunicação”. 

Vem daí seu perfeito ajustamento com o cérebro. A versatilidade da mão é grandemente responsável pelo 

crescimento do cérebro. Ela não só apreende as coisas do mundo, mas também apreende o sentido delas. 

Enfim, é o nosso instrumento mor, a ur-ferramenta na origem de todas as outras ferramentas cuja origem se 

deve justamente à versatilidade criadora da mão (Santaella, 2010, p. 92).

O recuo abstrativo originário, segundo Flusser, é justamente devido às faculdades da mão que diferenciam o 

humano do animal. Antes mesmo de aprimorar a pluralidade de funções prescritas no seu potencial, as mãos já 

podiam segurar os volumes do mundo quadridimensional, manipulá-los. “Quando pensarem no fenômeno ser 

humano, pensem na mão, nessa aranha de cinco pernas, como aquela do filme de Bunuel, que fica andando 

pelos arredores”. Suponhamos o homem primitivo que tateia ao seu redor e encontra coisas não perigosas, 

por exemplo, uma pedra. Ele apalpa a pedra, ele a capta e a concebe como algo esférico. Ao tirar a pedra do 

mundo, ao subtraí-la, ao retirá-la do futuro, ela não faz mais parte do mundo da vida. Ela foi extraída, abs-

traída. Ela passa a ser uma abstração, não mais quadridimensional, mas tridimensional, um corpo (Flusser, 

2015, p. 115). 

A extensão da mão em relação ao mundo significa ação. Nesse ato, o humano se afasta do continuum do 

mundo circundante, criando uma cisão entre ele e aquilo sobre o qual age. De um lado, o mundo de sua 

própria ex-sistência, de outro, o mundo objetivo. A ação abstrai o sujeito do mundo da vida, coloca o sujeito 

entre parêntesis e o que resta é o universo tridimensional de objetos manipuláveis (Flusser, 2011, p. 8). O 

humano se vê cercado por um mundo objetivo, está sub-misso a ele. Isso em latim se chama sub-ject, ou 

seja, subjetivo em um mundo objetivo, alienado do mundo da vida, podendo ser chamado de ser-aí (Dasein) 

(Flusser, 2015, p. 116).

“A manipulação é o gesto primordial; graças a ele o homem abstrai o tempo do mundo concreto e transforma 

a si mesmo em ente abstraidor, isto é, em homem propriamente dito” (Flusser, 2008, p. 16). Assim, os objetos 

podem ser transformados, informados pelo humano. Disso resulta a cultura. Embora a ideia flusseriana de 
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projeto só apareça no próximo gesto abstraidor, é possível perceber que já se encontra, no gesto manipulador, 

um embrião da noção de design como projeto, ação e produção informadas, pré-formadas pelo projeto. Por 

isso, Flusser toma a palavra “objeto” como possível sinônimo de “problema”. 

Ora, a ação de manipular não é cega, mas guiada pelos olhos. Mãos, tato, olhos e cérebro são inseparáveis. 

São os olhos que percebem a superfície dos volumes em coordenação com o ato de manipulá-los. Mas foram 

necessários milhões de anos “até que tivéssemos aprendido a olhar primeiro e manipular em seguida, a fazer 

imagens que servissem de modelo para uma ação subsequente” (Ibid.). O primeiro passo para trás aumentou 

a distância e os braços não são suficientemente longos para apanhar o mundo com as mãos. É preciso avançar 

dentro da subjetividade para ter uma imagem do mundo que, ao ser abrangido pelo olhar, suscita dois 

problemas. O primeiro deles é que a visão é fugidia. Portanto, a visão tem que ser fixada e para isso bastaria 

uma pedra como suporte. Mas ela precisa também ser intersubjetivada, o que implica a mediação de um 

código. “Para fazer uma visão subjetiva tornar-se intersubjetiva, tenho de codificá-la simbolicamente e ordenar 

os símbolos em um código para que aquele que acessa essas informações também possa decifrá-las” (Flusser, 

2015, p. 39).

Aí se encontra o cerne do problema da construção de imagens e daquilo que se denomina imaginação, e na sua 

gênese encontra-se a faculdade da visão, responsável por esse subsequente gesto abstraidor. As primordiais 

imagens nas grutas fixam visões das circunstâncias. As superfícies dos volumes são percebidas pelos olhos e 

as imagens abstraem a profundidade tridimensional da circunstância para fixá-la em planos bidimensionais, o 

que transforma a circunstância em cena. É justo nesse ponto que emerge o humano como um ente, o sapiens 

sapiens, que age conforme projeto. 

No agir informado pelo projeto está encapsulada a dúvida. Quando a circunstância se afasta, por sua magnitude, 

da distância das mãos, sendo abarcada pela visão, “os olhos percebem apenas reflexos de superfícies, as quais 

as mãos sabem que podem ser enganosas”. Portanto, nesse movimento para trás, nesse recuo abstrativo da 

visão, o futuro produtor de imagens “penetra a dúvida quanto à realidade do mundo objetivo” (Flusser, 2008, 

p. 20).

Além disso, fixar a visão em imagens não leva ao abandono das mãos. Ao contrário, o produtor de imagens é, 

então, obrigado “a fazer gestos jamais executados antes. Suas mãos não mais se dirigem contra objetos”, mas 

sim “contra superfícies a fim de informá-las. Tal ato invertido contra a tendência das mãos é de tal complexidade 

que provocou no produtor de imagens nível de consciência novo: o nível imaginativo”. Por isso, não se pode 

fiar na mera gestualidade aparente, por exemplo, de um pintor que manipula seu pincel, uma vez que o gesto 

visível não passa de exteriorização de uma tensão interna que se apodera do produtor como um todo: a 

tensão imaginativa, cujo gesto produtor é pré-histórico, magia a serviço do mito, do eterno retorno no qual o 
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produtor de imagens está imerso. É certo, Flusser (2008, p. 20-21) afirma, que a imaginação passou depois a 

ser nutrida, na correnteza da tradição, nos processos de codificação simbólica, que vão se renovando ao longo 

dos tempos, contribuindo para as alterações na mundivisão das sociedades.

Todavia, as mudanças pelas quais as imagens foram posteriormente passando não devem ser confundidas com 

as mudanças ocasionais das imagens pré-históricas, pois aquilo que marca essas imagens não é a busca da 

originalidade, mas sim manter a verdade em relação às imagens prévias recebidas pela tradição. Os produtores 

dessas imagens tentavam reduzir sua subjetividade a um mínimo, pois o que importava era manter o código 

eterno e imutável do mito. Por isso, tais imagens não estavam ainda marcadas pela insígnia da história. 

De todo modo, as codificações simbólicas das imagens constituem-se em mediações entre o humano e o 

mundo lá fora. Implicam, assim, uma dialética interna pela qual se expressa uma ontologia e epistemologia 

da imagem de punho flusseriano (2015, p. 39). “Quando alguma coisa representa (vorstellen) outra coisa, ela 

também se apresenta à frente (suchvorstellen) da outra”. Assim, uma imagem que representa uma paisagem, 

ao mesmo tempo, veda essa paisagem. A imagem fica à frente da paisagem. Mas foram ainda necessários 

milhares de anos para que o imaginário pré-histórico conformado à estrutura de suas imagens passasse por 

uma nova e grande transformação. Isso ocorreu quando o humano aprendeu a atomizar os elementos da 

imagem para explicá-la, torná-la transparente; extrair os átomos da superfície da imagem, alinhando-os para 

poder contá-los nos dois sentidos dessa palavra, desenrolar as cenas em escrituras e conceber o imaginário 

dessas cenas. Aí está mais um recuo para o abstrato, um novo passo abstraidor: conceituar, isto é, abstrair a 

largura da superfície, o que levou à emergência do homem histórico. 

De um lado, as cenas, nas superfícies das imagens, representam situações lá fora palpáveis. De outro, os textos 

representam as cenas imaginadas à maneira de uma segunda camada mediadora, altamente convencional. “Os 

fios que ordenam os conceitos (por exemplo, a sintaxe, as regras matemáticas e lógicas) são frutos de convenção” 

(Flusser, 2008, p. 17). Tem-se aí um universo contável, ou seja, ordenável segundo os fios do texto, quando o 

mundo passou a ser concebido conforme a linearidade lógico-matemática, na unidimensionalidade de seus 

textos. É dessa lógica convencional, analítica, que deriva a linearidade abstrata dos textos e do pensamento 

científico, pois a transcodificação da superfície bidimensional das imagens para o código unidimensional das 

linhas leva “do compacto e confuso código das imagens para o claro e distinto código da escrita”, das imagens 

aos conceitos, das cenas aos processos e dos contextos para os textos (Flusser, 2010, p. 29). “A literatura tem 

por meta eliminar magia e mitos, imagens e falatório. Com ela começa a história, e ela começa com a invenção 

da escrita linear”. O que se visa é criar “uma consciência livre de todos os mitos e de toda magia”, que pensa e 

age historicamente (Flusser, 2015, p. 135). 

Tais constatações aproximam Flusser das concepções de McLuhan sobre a Galáxia de Gutenberg (1972). O 
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pensamento unidimensional da escritura, orientado por linhas, implica um sentir, um querer, um valorar e 

um agir também unidimensionais. Entretanto, do mesmo modo que o alfabeto se insurgiu contra as imagens 

míticas, os pictogramas e os hieróglifos, então os códigos digitais passaram a proceder contra as letras tendo 

em vista superá-las. Essa iminência de superação levou ao crepúsculo da história e à emergência da pós-

história que trouxe com ela mais um gesto abstraidor. 

Da história à pós-história

O digital traz consigo o reconhecimento da arbitrariedade das regras da escrita, a descoberta de que essas 

regras poderiam ser outras. São regras que não estão presentes no ambiente na forma de leis naturais, o que 

as leva a perder coerência. Esse reconhecimento produz a dissolução tanto das letras, em um enxame de 

partículas, quanto do sujeito da escrita em um enxame de bits e bytes, momentos de decisão e moléculas de 

ação. Essas partículas quânticas não têm dimensão, são zerodimensionais e não podem ser agarradas, nem 

representadas, nem compreendidas. São inacessíveis às mãos, aos olhos e aos dedos. Mas são calculáveis, 

computáveis, graças à mediação técnica dos aparatos. 

O cálculo permite o agrupamento das partículas em mosaicos, nas linhas, curvas e planos das imagens técnicas 

as quais transformam o ser humano em jogador que calcula e computa o concebido. Isso não significa que 

a técnica provoque o ressecamento da imaginação. Ao contrário, nas imagens técnicas é condimentado um 

outro tipo de imaginário bem distinto do imaginário das imagens tradicionais, a ponto de levar Flusser (2008, p. 

22) a hesitar em chamar as duas pelo mesmo nome. Enquanto as imagens tradicionais nascem da observação 

dos objetos do mundo, as técnicas computam conceitos. As primeiras emergem da descrição, as segundas de 

um poder alucinatório que perdeu sua fé nas regras. Na falta de outro nome para as imagens técnicas, como 

garantia de suas distinções em relação à tradição, é misterenfatizar que o universo da zerodimencionalidade 

gera uma consciência pós-histórica. 

Flusser não cairia na ingenuidade de conceber as escalas de abstração como lineares (Trujillo, 2012, p. 3). 

Embora sejam, de fato, cronológicas, no sentido de que um recuo foi se seguindo ao outro, partindo da 

tridimensionalidade temporal até a zerodimensionalidade do algoritmo numérico, elas não formam uma 

série ininterrupta. “O propósito de toda abstração é o de tomar distância do concreto para poder agarrá-lo 

melhor. A mão segura volumes para poder manipulá-los, o olho contempla superfícies para poder imaginar 

volumes, o dedo concebe para poder imaginar, e a ponta dos dedos calcula para poder conceber”. Vistos 

cronologicamente, a utilidade maior dos recuos abstrativos encontra-se na revelação da distinção radical entre 
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as imagens tradicionais e as imagens técnicas. Ao abstrair a profundidade das circunstâncias, o gesto das 

primeiras caminha do concreto para o abstrato. Ao produzir um gesto que reagrupa pontos para formarem 

superfícies, as imagens técnicas realizam um percurso inverso: vão do abstrato rumo ao concreto (Flusser, 

2008, p. 18-19). 

Toda abstração tem por propósito “tomar distância do concreto para poder agarrá-lo melhor”. Por isso, abstrair 

não é progredir, mas regredir, de modo que as escalas abstrativas são, antes de tudo, “danças em torno do 

concreto”(Ibid.) até o ponto em que o concreto retorna, mas de modo paradoxal, ou seja, no limiar mais radical 

da abstração, na total ausência de dimensões, na ausência do tri-bi-unidimensional, o concreto retorna como 

concreto virtual. “As cadeias do discurso lógico se desintegraram em bits, em proposições calculáveis. Pois é 

precisamente tal desintegração ‘espontânea’ da linearidade que nos obriga a ousarmos o salto rumo a um nível 

novo” (Ibid., p. 23). 

Abismo do nada ou retorno do concreto?

O último grau da abstração, proposto por Flusser é muitas vezes interpretado — e com razão, pois há 

evidências textuais para isso — como mera alienação crescente, pela artificialização da passagem de culturas 

materiais para culturas imateriais, nas quais o cálculo não simula nada, pois são apenas métodos para projetar 

a zerodimensionalidade: o abismo do nada.

Todavia, são extraordinariamente mais numerosas as evidências textuais, em todos os escritos de Flusser, que 

buscam trazer à luz outras condições que emergem com a zerodimensionalidade. De fato, são tantas essas 

evidências textuais que se pode afirmar que, embora não tenha alcançado a explosão da era digital (a WWW só 

começou a circular a partir de meados dos anos 1990), Flusser conseguiu pressenti-la e até mesmo enxergá-la 

de modo muito mais acurado do que muitos pensadores que hoje vivem em sua plena vigência. Mais do que 

isso. As antecipações de Flusser já tiveram início nas suas considerações pontilhadas de originalidade sobre o 

aparelho fotográfico. 

A noção flusseriana de aparelho e de programa remonta à sua filosofia da caixa preta. O estar programado 

é o que caracteriza o aparelho fotográfico. “As superfícies simbólicas que produz estão, de alguma forma, 

inscritas previamente (‘programadas’, ‘pré-inscritas’) por aqueles que o produziram” (Flusser, 1985, p. 29). Vem 

daí a constatação de mero funcionário a todos aqueles que manipulam os aparelhos. Todavia, é interpretação 

redutora e unilateral prender-se apenas a essa constatação para a qual Flusser é pródigo em apresentar 
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alternativas. “O fotógrafo manipula o aparelho, o apalpa, olha para dentro e através dele, a fim de descobrir 

sempre novas potencialidades”. Isso quer dizer que “o fotógrafo não trabalha com o aparelho, mas brinca com 

ele”, pois “aparelho é brinquedo e não instrumento no sentido tradicional”. Todavia, “tal homem não brinca com 

seu brinquedo, mas contra ele. Procura esgotar-lhe o programa. Por assim dizer: penetra o aparelho a fim de 

descobrir-lhe as manhas” (Ibid., p. 29-30, ver Baio, 2013, p. 9).

A ambivalência entre, de um lado, a mesmice repetitiva do funcionário e, de outro, o possível salto criador 

acionado pela capacidade lúdica humana, que já comparecia no aparelho fotográfico, obteve continuidade 

na noção flusseriana avant la lettre da conectividade das redes. Em um extremo, “a tendência de enfeixar toda 

a cultura e nos conduzir a um totalitarismo uniformizado (gleichgeschalteter Autoritarismus) sem igual”. No 

outro extremo, o diagnóstico da conectividade que, para Flusser, já estava embrionariamente presente nos 

correios, “uma conectividade em rede na qual cada pessoa é um nó de fios. Nesse nó, informações entram, 

são processadas e saem”. Assim, em uma sociedade em rede, “a identidade se perde, porque a identidade e 

a diferença implicam uma na outra, (...) a existência (Dasein) se torna dialógica” e o “eu é reconhecido como 

aquilo a quem se diz você” (Flusser, 2015, p. 43).

Entretanto, é nas antecipações flusserianas acerca do mundo digital, por ele prefiguradas nas abstrações da 

zerodimensionalidade, que as ambivalências intensificam-se sobremaneira. Assim, contraposta à interpretação 

de que a zerodimensionalidade corresponde ao vazio do nada, erguem-se ideias contrárias. É o que comparece 

quando Flusser (2008, p. 107) insere “o futuro homo ludens no universo abstrato dos pontos, no universo do 

campo”. Com isso, “o homo ludens será jogador que, em diálogo com outros, computará os quanta e os bits do 

universo vazio a fim de criar strata de informações a encobrirem o abismo do nada com a pele do significado”. 

Desse modo, “o homo ludens será artista criativo”. 

Avançando ainda mais Flusser se dá conta de que, ao dar um passo atrás do cálculo, o homo ludens passou “para 

a esfera abstrata daquilo que hoje se chama software. Essas pessoas são nossos soberanos, os maquinadores 

ocultos atrás de tudo. Elas não têm nenhum motivo. Fazem isso porque é um belo jogo. São jogadores homines 

ludentes” (Flusser, 2015, p. 167). Mais ainda: “será o homem telemático o começo de uma antropologia segundo 

a qual ser homem é um estar ligado telematicamente com outros, um reconhecimento mútuo visando à 

aventura da criatividade?” (Ibid., p. 325).

Conforme foi bem lembrado por Poltronieri (2015, p. 176) e Heilmair (2012, p. 126), “pontos não são 

meramente negações, mas também localizações em potencial, isto é, potencialidades”. No caso das ciências, o 
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aprofundamento para os níveis mais abstratos e negativos “criam buracos cada vez mais dilatados na fabricação 

da realidade”. A prática, a técnica e a tecnologia, por seu lado, miram a emergência da superficialidade. Esta 

ocorre “por meio da projeção do cálculo de probabilidades rumo a níveis cada vez mais concretos e positivos, 

ao preencher os buracos abertos pelas ciências”. 

Portanto, na zerodimensionalidade dos pontos, números e programas, Flusser vislumbrou o paradoxal retorno 

do concreto. Da computação gráfica às atuais imagens animadas em 3D, nos games, nas impressoras 3-D, 

graças ao talento dos criadores, a dança em torno do concreto nos conduz aos inquietantes ambientes do 

concreto virtual. “Ao começarmos destarte a nos precipitar rumo ao abismo do mundo lá fora e rumo ao 

abismo do eu cá-dentro, que são, os dois, o mesmo abismo da abstração derradeira, estamos começando a 

conquistar a liberdade. (...) Esta é a nossa liberdade: opormos ao concreto estúpido do nada da morte a rede 

frágil e imaginária da liberdade” (Flusser, 2008, p. 97).
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