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Com Mnemosyne, seu extravagante projeto de um atlas de imagens, Aby Warburg inaugura uma nova técnica de leitura 
iconológica baseada no movimento, na gestualidade e na célebre noção de Pathosformel. Mais que isso, como se sugere 
no presente trabalho, Warburg abriu campo para inauditos procedimentos analíticos e investigativos no domínio das 
ciências humanas. Através de uma aproximação do projeto de Warburg com a fenomenologia flusseriana dos gestos, 
desenvolvida em sua obra Gesten (1994), ainda sem tradução para o português, pretendemos esboçar as linhas de 
força essenciais de um modelo de crítica cultural fundado em intuição e sensação. Esse projeto apresenta ainda inter-
essantes semelhanças com a proposta de Hans Ulrich Gumbrecht de uma leitura das obras de arte em base não her-
menêutica, mas sim fundada na apreensão das “ambiências” (Stimmungen) singulares de cada experiência artística.

Abstract: With Mnemosyne, his extravagant atlas of images, Aby Warburg inaugurates a new iconological reading tech-
nique based on movement, gestures and the well-knonw notion of Pathosformel. Moreover, as we intend to suggest, 
Warburg opened up a new path for innovative analytical and investigative procedures in the domain of the Humanities. 
By comparing Warburg’s project with Flusser’s phenomenology of gesture, fully developed in his book Gesten (1994), we 
intend to outline the essential traits of a model of cultural critique grounded on intuition and sensation. This project also 
displays interesting similarities with Hans Ulrich Gumbrecht’s proposal of reading works of art through the apprehen-
sion of the particular “atmospheres” (Stimmungen) of each artwork, rather than by means of hermeneutic procedures.
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“A gesticulação carregada de emoção empresta ao mundo e à vida uma sig-
nificação estética” (Das stimmungshafte Gebärdenspiel verleiht der Welt und 
dem Leben eine ästhetische Bedeutung; Vilém Flusser, 1994, Gesten, p. 16).
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Não existe, claro, nenhuma razão pragmática ou objetiva, e muito menos científica, para a atração que certos 

conceitos ou ideias particularmente estranhos ou contra-intuitivos podem despertar. A estranheza não é, ob-

viamente, critério de veracidade ou cientificidade. Porém, mesmo o homem de ciência sente por vezes aquela 

inclinação ao maravilhoso, ao estranho e ao exótico que foi uma paixão central do Barroco. Certamente, sem-

pre haverá quem ache tal disposição inconsequente ou intelectualmente irresponsável. Talvez ela indique uma 

exagerada inflexão estética no campo do pensamento. Jorge Luis Borges, por exemplo, apreciava na filosofia 

exatamente aqueles elementos mais singulares e incomuns que permitiam aproximá-la da literatura fantástica. 

Aliás, ele continuamente reafirmou seu fascínio com figuras intelectuais que ele, como Rubén Darío, denomi-

nava de “raros”: os pensadores esotéricos, misteriosos, geralmente desconhecidos do público e entregues à 

formas de especulação selvagem (Cf. Camurati, 2005). Mas não seria também inteiramente equivocado aproxi-

mar essa atitude a um princípio da teoria de sistemas de segunda ordem: quanto mais contra-intuitiva é uma 

ideia, mais produtiva ela tende a ser. A teoria dos sistemas de Luhmann se funda, em boa parte, em princípios 

dessa natureza, como, por exemplo, a célebre tese de que os seres humanos não se comunicam; apenas “a 

comunicação se comunica” (Cf. Moeller, 2006, p. 6). Pensadores “estranhos” poderiam ser, assim, aqueles que 

acalentam propostas contra-intuitivas, que tendem à instabilidade e à ruptura com os modelos estabelecidos, 

que desconfiam de epistemologias fortes e se entregam aos voos imaginativos.

Aby Warburg e Vilém Flusser seriam, sem dúvida, dignos representantes dessa estirpe dos “raros”. Como costu-

ma ocorrer, ambos alcançaram reconhecimento e respeito apenas muito tardiamente. Meu objetivo aqui será 

descrever os elementos que permitem mais nitidamente inseri-los nessa categoria de um pensamento do risco 

e, ao fazê-lo, esboçar alguns interessantes pontos de contato entre eles. Vale advertir que comparar esses dois 

autores, à primeira vista distantes temporal e intelectualmente, é em si mesmo um gesto contra-intuitivo. Em 

Warburg, interessa-me especificamente seu projeto mais excêntrico e mais célebre: o vasto atlas de imagens 

que ele denominou, em homenagem à deusa grega da memória, Mnemosyne. Definido por Philippe Alain-

-Michaud como “um dos mais fascinantes e enigmáticos objetos na história da arte contemporânea”, o Atlas de 

Warburg tinha como objetivo nada menos que desenvolver um “novo estilo de apreender fenômenos estéti-

cos”, no qual o conhecimento “é transformado em uma configuração cosmológica e o abismo entre a produção 

das obras e sua interpretação é abolido” (2004, p. 251).

Mnemosyne consistia, basicamente, em grandes painéis de fundo negro nos quais eram dispostas imagens 

(fotografias, gravuras etc) em séries. Nessas sequências de imagens, que segundo Alain-Michaud, possuem 

um caráter eminentemente cinematográfico, praticava-se uma espécie de iconologia cujo objetivo não era 

interpretar as imagens isoladamente, mas sim produzir sensações por meio das inter-relações entre as figuras, 



RE
VI

ST
A 

EC
O

 P
Ó

S 
| I

SN
N

 2
17

5-
88

89
 | 

VI
LÉ

M
 F

LU
SS

ER
 | 

V 
19

 | 
N

.1
 | 

20
16

 | 
D

O
SS

IÊ

REVISTA DO PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM COMUNICAÇÃO E CULTURA DA ESCOLA DE COMUNICAÇÃO DA UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO DE JANEIRO | www.posecoufrj.br

FLUSSER E WARBURG: GESTO, IMAGEM, COMUNICAÇÃO - ERICK FELINTO  | www.posecoufrj.br

22

uma experiência que não poderia ser reduzida ao discurso (2004, p. 252). O que se destacava nas figuras era 

seu caráter móvel. Warburg acreditava numa espécie de sobrevivência de certas formas expressivas e gestuais 

ao longo de toda a história da arte.  Uma noção que expressava com o termo alemão Nachleben(pós-vida). O 

termo, sabemos, é também utilizado por Walter Benjamin, em seu famoso ensaio sobre a Tarefa do Tradutor. 

Ali, ele se relaciona com a sobrevivência ou pós-vida da obra, que se dá por meio do trabalho da tradução e 

da crítica. E não seria absurdo, como já fez Matthew Rampley, comparar Mnemosyne, esse ambicioso projeto 

inacabado, ao igualmente inacabado e ousado Passagenwerk de Benjamin (Cf. Rampley, 2000).  O projeto war-

burguiano consistia numa tentativa de mapear o que ele designou como Pathosfolmel, ou seja, as fórmulas ex-

pressivas que traduziam, em gestos e configurações faciais, os mais variados sentimentos e emoções. Segundo 

a definição de Ulrich Port, extraída em parte do próprio Warburg, o Pathosformel “aponta para um repertório 

de ‘formas expressivas da máxima comoção interior’ (Ausdrucksformen des maximalen inneren Ergriffenseins), 

que é fixada nas artes plásticas e literatura dos antigos e, em épocas posteriores, assimilada na apresentação 

do corpo humano em variadas formas” (2002, p. 11). 

Todavia, não se pode atribuir a essas fórmulas sentidos definidos e permanentes. É precisamente pelo fato de 

que as imagens têm uma vida e são dinâmicas – ou seja, têm mobilidade – que as sensações por elas produ-

zidas dependem de contexto e situação específicos. Essa língua imagética da gestualidade (Bildersprache der 

Gebärde) têm conteúdo expressivo modificável e pode mesmo, num processo denominado por Warburg de 

“Inversion”, adquirir significados radicalmente opostos em diferentes ocasiões e concretizações. Desse modo, 

um gesto que antes indicava temor e medo pode, em outra manifestação imagética, indicar contemplação. 

Originalmente, se é que é legítimo aqui falar em origens, essa imagética deveria servir para criar um distancia-

mento consciente entre sujeito e mundo exterior, de modo a domesticar os perigos e incertezas da existência. 

Uma espécie de reação, portanto, àquilo que Hans Blumenberg denominou como “absolutismo da realidade” 

– esse terror que a realidade circundante nos provoca devido à nossa submissão aos perigos do mundo e às 

incertezas do devir. O caráter mutável desse repertório gestual lhe confere, pois, um aspecto paradoxal: ao 

mesmo tempo instrumento mnemônico para a fixação de formas e índice vivo das mutações culturais e artís-

ticas da história. Mas mesmo nas encenações afetivas mais sublimadas, permanece sempre um resquício das 

arcaicas experiências do terror e do estranhamento (Cf. Port, 2002, p. 15). A questão da fixação, assimilação e 

retorno das Pathosformel deveria, portanto, fazer parte de uma técnica investigativa iconográfica, tanto quanto 

suas transformações, processamentos e inversões.

Com Warburg, a iconologia sai de sua tradicional imobilidade e adquire vida, movimento e uma inclinação es-

pecial pelo tema da gestualidade.  Como afirmou Georges Didi-Huberman referindo-se a Warburg, “a imagem 
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não é um campo de conhecimento fechado”; ela é um domínio centrífugo, “demandando todos os aspectos 

antropológicos do ser e do tempo” (apud Michaud, 2004, p. 13). Ainda nas palavras deste último, a proposta 

de Warburg pode ser entendida como uma ciência arqueológica do pathos da antiguidade, que, em sua pós-

-vida insiste em retornar através de toda o vasto percurso das imagens na cultura. Nesse sentido, em nada 

surpreende que a coletânea de textos organizada por Stefan Andriopoulos e Bernhard Dotzler sob o título 

1929: Beiträge zur Archäologie der Medien(1929: Contribuições para uma Arqueologia dos Meios), se inicie preci-

samente com um artigo sobre Mnemosyne (2002). Nesse artigo, Ulrich Port caracteriza a empresa de Warburg 

como essencialmente “midiática”, não apenas pela grande quantidade de metáforas tecnológicas (Medienmeta-

phorik) empregadas em seus textos explicativos, como, por exemplo, “transformadores” e “sismógrafos”, senão 

também pelo vivo interesse que o iconólogo demonstrava pela questão do suporte midiático das imagens.  A 

essa proliferação de metáforas da medialidade, correspondia ainda, segundo Port, “uma elevada sensibilidade 

aos meios efetivos de transporte dos processos imagético-históricos de transmissão, difusão e transformação e 

à ‘tecnologia de sua forma de veiculação’” (2002, p. 19). Ou seja,  Warburg considerava uma questão central a 

materialidade específica e a configuração técnica dos suportes midiáticos das imagens.  Em Mnemosyne, como 

afirma ainda Port, a questão central se localiza na relação entre o pathos da preservação do patrimônio espiri-

tual (Erbgutverwaltung) e a sequência de imagens narrativas, “em resumo: de uma junção entre Pathosformel 

e medialidade” (2002, p. 17).  Ele lembra que a primeira utilização de projetores de diapositivos no âmbito da 

história da arte se deve a Warburg (2002, p. 21). E no cerne do projeto do Atlas, encontramos uma proposição 

fundamentalmente cinematográfica, segundo a análise de Michaud, na qual o tema do movimento e da ges-

tualidade humana ocupava lugar de destaque.

É nessa interface entre gestualidade e medialidade, entre movimento humano e suas relações com os aparatos 

e meios que Flusser e Warburg de algum modo se encontram. Por volta dos anos 80, Flusser dedicou um livro 

inteiro à análise dos gestos humanos, e o introito da obra se entrega a uma investigação – de partida reco-

nhecida como ao menos parcialmente fracassada – sobre sua essência e origem. O livro propõe, em seguida, 

realizar leituras fenomenológicas dos mais diversos gestos, mas especialmente daqueles que diretamente se 

relacionam com aparatos tecnológicos, como o “gesto de filmar” e o “gesto de fotografar”. O caráter enigmático 

dos gestos deriva provavelmente de sua qualidade fronteiriça. Entre natureza e cultura, entre ação intencio-

nal e mera reação, Flusser associa os gestos aos misteriosos termos “Gestimmtheit” e “Stimmung”.Este último, 

como veremos adiante, também irá ocupar papel fundamental na recente proposta de Hans Ulrich Gumbrecht 

de um novo modo de “leitura” para os produtos culturais (Cf. Gumbrecht, 2011). Os dois termos cobrem espec-

tros semânticos muito próximos e são por vezes tomados como sinônimos.Enquanto que a primeira palavra 

poderia ser traduzida como “afinação” e “disposição”, o segundo é costumeiramente vertido como “atmosfera”, 
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“afecção”. Ambos relacionam-se, naturalmente, à “voz” (Stimme), daí toda a gama de sentidos ligados ao som e 

à música (“afinação”, “harmonia”, “ressonância”, “sintonia” etc). Conhecemos, por exemplo, a importância desse 

sentido na obra de Heidegger, onde o Dasein (o ser-aí) do homem é sempre “afinado” ou “disposto” (gestimmt) 

de um modo ou de outro.

O intrigante na noção de Stimmung é que ela recobre tanto aspectos físicos e corporais quanto psíquicos. 

Ou seja, dissolve a tradicional barreira estabelecida entre corpo e espírito, entre material e imaterial. Segundo 

Flusser, só podemos saber com um mínimo de certeza que ela não expressa nada da ordem da razão (1994, 

p. 13). Partindo da definição minimal do gesto “como movimento do corpo ou de uma ferramenta a ele ligada 

para o qual não existe nenhuma explicação causal suficiente” (1994, p. 8), ele chega, em seguida, à noção do 

gesto como Gestimmtheit que veicula um Stimmung, ou seja, mal traduzindo, uma disposição que transmite 

um estado interior. Todavia, nenhuma explicação causal basta aqui (por exemplo, o gesto é motivado por con-

venções culturais), pois os gestos se encontram precisamente naquele intervalo indefinível entre o intencional 

e o involuntário. Necessitamos, afirma Flusser de uma teoria da interpretação dos gestos, que a chamada pes-

quisa comunicacional (Kommunikationsforschung) possivelmente poderia nos oferecer. O problema é que esse 

campo de pesquisas, voltado à interpretação e especulação, torna-se, sob o influxo das ciências da natureza, 

um saber com pretensões explicativas. 

Mas o que Flusser propõe, na verdade, é uma técnica de leitura intuitiva, baseada numa espécie de simpatia 

com o outro (ele usa o termo Introspektion, mas poderíamos também empregar outra palavra alemã apa-

rentada com Stimme: Einstimmung, “concordância”, “afinação”), e fundada numa aproximação da noção de 

Gestimmtheit com a arte. Pois se os dois pontos centrais de nossa investigação são a representação simbólica 

implicada nos gestos de algo diferenteda razão (etwas anders als Vernunft), então é inevitável que ingressemos 

no domínio da arte. Reparem aqui a proximidade com o projeto warburguiano: “Quando observo uma obra de 

arte, não a interpreto como um gesto congelado que apresenta simbolicamente algo que é de outra ordem 

que a razão (anders als die Vernunft ist)?” (1994, p. 14). E não é o artista alguém que expressa e articula algo que 

a razão (a ciência, a filosofia etc) não pode articular?  Mais nitidamente “warburguiano” ainda é a suposição 

posterior: “E pode bem ser que um gesto carregado de sentimento seja epistemologicamente e moralmente 

desonesto, ao passo que esteticamente honesto, como no caso dos gestos que tiveram como resultado a arte 

escultórica da Renascença, modelada naquela dos gregos” (1994, p. 16).

E aqui chegamos, então, a um ponto fundamental: “A questão não é se a apresentação de uma Stimmung é 

mentirosa ou menos ainda se a apresentação de uma Stimmung é adequadamente verdadeira, mas sim se 
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ela toca (berührt) o observador” (1994, p. 14).  Não se trata, portanto, da determinação de uma verdade ou 

falsidade cientificamente verificáveis. Com seu estilo tipicamente circular, enigmático e inconclusivo, Flusser 

nunca nos oferece efetivamente uma teoria da interpretação dos gestos, mas sim uma indicação de um modo 

de leitura não quantificável e não traduzível na ordem do discurso (ao menos do discurso científico).  “A Ges-

timmtheit liberta as  Stimmungen de seus contextos originais e os faz tornar-se estéticos – na forma de gestos. 

Elas se tornam ‘artificiais’” (1994, p. 13). É por isso que podemos dizer que a Gestimmtheit não é uma questão 

ética ou epistemológica, mas sim estética. O que necessitamos para lê-la é, por sua vez, também uma certa 

disposição, uma atitude subjetiva que tem menos a ver com a determinação de um significado claro que com 

certa sensibilidade para as sensações.

Nesse sentido, a proposta de Flusser também não está muito distante das proposições formuladas por Hans 

Ulrich Gumbrecht em seu último livro, intitulado precisamente “Ler Ambiências” (Stimmungen lesen, 2011). 

Ao diagnosticar os impasses e a sensação de esgotamento que pairam sob a crítica literária nos dias de hoje, 

Gumbrecht propõe uma posição na ontologia da literatura que não passa nem pelas já conhecidas opções da 

desconstrução ou dos cultural studies, mas que pode ser expressa no (incrivelmente difícil de traduzir) termo 

alemão Stimmung (2011, p. 10). Essa dificuldade também é notada, naturalmente, por Flusser, quando assinala 

a falta de clareza do termo, “que alcança desde as impressões sensoriais, passando por emoções e sensibilidade 

e chegando até a ideia” (2011, p. 13). Essa indefinição, aliás, é um dos elementos que torna o conceito interes-

sante. Para Gumbrecht, uma forma de leitura orientada ao Stimmung (stimmungsorientierte lesen) representaria 

uma espécie de abstinência hermenêutica, que decide, ao menos momentaneamente, abrir mão da interpre-

tação para buscar captar o “mood”, a “atmosfera”, a “ambiência” geral de uma obra. O fascinante na noção de 

Stimmung, mais uma vez, é sua capacidade de referir-se ao mesmo tempo a elementos de ordem material e 

imaterial (como os gestos). Quando ouvimos uma música, por exemplo, suas sonoridades invisíveis afetam 

materialmente não apenas nossos ouvidos, mas a totalidade de nosso corpo.  Ela toca nosso corpo e o envolve, 

do mesmo modo como o faz também o clima: “Ser tocado (berührt werden) pelos sons ou pelo clima: esses 

são os encontros mais suaves e menos impactantes, ao mesmo tempo que fisicamente concretos, com o nosso 

ambiente físico – ‘encontros’ no sentido literal da palavras, nos quais nosso corpo se choca” (2011, p. 12).  Claro, 

a dimensão do Stimmung em um texto, por exemplo, nunca pode estar inteiramente separada dos aspectos 

materiais desse texto (de sua prosódia, por exemplo) e sempre despertam “sentimentos interiores” (innere Ge-

fühle) no observador. Além da dimensão do sentido e das práticas hermenêuticas, as coisas entretêm conosco 

uma relação de ordem corporal. Essa é sua vida secreta, frequentemente encoberta pelos véus interpretativos 

que colocamos diante delas. Em uma época que Gumbrecht caracteriza como uma “cultura de presença”, em 

oposição a “culturas de sentido”, tal procedimento de leitura pode revelar-se bastante interessante. 
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Importa advertir que não se trata de optar exclusivamente por uma coisa ou outra. O que ocorre é a predo-

minância de uma ou outra orientação em determinado contexto histórico-cultural. Assim, se houve épocas 

em que a cultura do sentido prevaleceu, existiram aquelas onde dominou a cultura da presença,como sucede 

hoje e também, anteriormente, na Idade Média. De fato, especialmente na Alta Idade Média pode-se falar em 

uma forte cultura da presença e do corpo, que o historiador e germanista Stephen Jaeger preferiu definir em 

sua obra The Envy of Angels com a expressão “cultura carismática” (1994, p. 4). Para Jaeger, o que singularizava 

o sistema educacional dos séculos X e XI era a centralidade desempenhada pela figura do corpo do mestre, 

pelos exemplos individuais e concretos, e que mais tarde serão deslocados pelo domínio das práticas textuais. 

O professor ensinava, com sua própria disciplina corporal, postura, gestos e atitudes, tanto os mores (costu-

mes) como as litterae (saberes) adequados. Se posteriormente, a partir dos séculos XII e XIII, os textos e os 

procedimentos hermenêuticos, em sua imaterialidade, passaram a comandar as práticas educacionais, antes 

não existia separação nítida entre o conteúdo daquilo que era ensinado e a forma, a presença corporal através 

da qual ele se manifestava. Essa ideia era de tal modo prevalente na Alta Idade Média que o termo latino do-

cumentum indicava não apenas textos, senão também “a presença humana carregada com força pedagógica” 

(Jaeger, 1994, p. 11). Desse modo, um texto medieval podia dizer de um monge: “juntamente com outros ‘do-

cumentos’ (documenta) da boa vida, ele legou aos clérigos um exemplo extremamente salutar da abstinência 

e autocontrole” (ibid.).  Poderíamos, assim, falar em uma espécie de estética material da existência, da qual o 

saber imaterial não podia ser descolado.

Para Gumbrecht, como para Flusser, a leitura de Stimmungen inscreve-se, em suas formas de articulação, no 

nível da experiência estética. Sempre estendida e tensionada entre efeitos de presença e de sentido, a expe-

riência estética representa a situação ideal para a manifestação desse estranho composto alquímico que é o 

Stimmung. Claro, a dificuldade com um procedimento de leitura como o sugerido por Gumbrecht é que neces-

sitamos reconhecer que cada Stimmung tem sua concretude específica, sua qualidade singular como fenôme-

no material. Todavia – e isso é absolutamente central – podemos somente apontar (verweisen auf) para essa 

singularidade, sem conseguir nunca descrevê-la definitivamente com conceitos (2011, p. 26).  Por essa razão, 

Gumbrecht se afirma cético de qualquer teoria geral que busque esclarecê-las ou domesticá-las via alguma 

metodologia. Em suas próprias palavras, 

eu acredito que nós, cientistas sociais (Geisterwissenschaflter), deveríamos nos entregar 
mais à capacidade para o pensamento contra-intuitivo do que a ‘trilhas’ ou ‘caminhos’ pre-
delineados (segundo o significado original da palavra ‘método’). O pensamento contra-in-
tuitivo, como um pensamento que não se envergonhe de se desviar das normas da racio-
nalidade e da lógica – com boa razão dominantes na vida cotidiana –, irá sempre lucrar ao 

se deixar conduzir por intuições em movimento” (Intuitionen in Bewegung) (2011, p. 29).
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Intuições em movimento. Com esta expressão, parece mais que adequado retornar ao projeto de Warburg. Pois 

Mnemosyne propunha também, arrisco-me a afirmar, um procedimento de leitura das imagens convergente 

com as perspectivas delineadas por Flusser e Gumbrecht. Como sugere Michaud, o Atlas de Warburg permite 

repensar o metadiscurso do historiador e do filósofo como uma forma de expressão poética autêntica. “O autor 

é menos o mestre de suas palavras do que uma superfície receptiva, uma placa fotossensível na qual textos ou 

imagens emergindo do passado se revelam” (2004, p. 260).  Essas imagens, libertas de sua possível funcionali-

dade, se entregam a uma estranha flutuação figurativa.  Se a comparação da biblioteca da Warburg com as an-

tigas câmeras barroca de maravilhas (Wunderkammern), realizada por exemplo por Kurt Forster, pode parecer à 

primeira vista superficial, ela indica, todavia, certas afinidades que se mostram interessantes para abordarmos 

as questões centrais aqui propostas (Cf. Rampley, 2000, p. 66). Pois as câmeras de maravilhas não organizavam 

suas estranhas coleções de objetos – curiosidades do mundo natural e prodígios do artifício humano – como 

os museus modernos, seus herdeiros, a partir de critérios racionais e lógicos. Antes, a lógica que as guiava era 

a da curiositas, precisamente aquela pulsão, tipicamente pré-moderna, que Siegfried Zielinski definiu como 

essencial ao pensamento de Flusser, em sua obra Archäologie der Medien (2002, p. 121). O fascínio com as 

imagens, com os gestos e com as coisas, bem como os procedimentos de leitura que se debruçam sobre suas 

superfícies materiais e os Stimmungen que provocam nos observadores estão presentes em Flusser e Warburg.  

Ambos criam um modelo de investigação dos fenômenos culturais que não abdica nem da cientificidade nem 

das potencialidades da imaginação. Esse saber temperado com arte pode abrigar potências inauditas para a 

investigação de uma cultura como a nossa, tão ligada ao virtual e ao imaginário, uma “fusão de consciência e 

software”, como a define Gumbrecht (2011, p. 5). 

E o que poderia distinguir Flusser de Warburg? Essa é questão talvez para outra ocasião. Mas uma comparação 

rápida de imagens pode talvez nos ajudar, ainda que apenas intuitivamente. Na maior parte das fotografias 

que capturaram sua imagem, Warburg aparece contido, braços fechados, expressão contemplativa, como con-

vém aos grande pensadores da tradição europeia clássica. Flusser, por outro lado, apreciava os gestos amplos, 

os braços abertos e a vitalidade transbordante.  Enquanto o Atlas-Mnemosyne condensa séculos de tradição e 

transformação da história da arte em seus painéis, como um microcosmos que nos captura o olhar, o projeto 

intelectual de Flusser, especialmente sua “Comunicologia”, era baseado em princípios de expansividade e uni-

versalidade. Em certo sentido, eu diria que os dois representam expressões de diferentes aspectos implicados 

nas câmeras barrocas de maravilhas, um princípio de condensação e outro de expansão.  O mundo cabendo 

numa caixa, e a caixa operando como índice da extraordinária variabilidade e multiplicidade do mundo. Para 

ambos, o passado constituía certamente uma reserva inesgotável de lições para o presente. Ambos exploraram 

o tempo em sua dimensão intensiva. Para usar outra expressão de Zielinski, ambos trabalharam no registro 
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do “tempo profundo”. Warburg definiu Mnemosyne como uma história de fantasmas para adultos (apud Mi-

chaud, 2004, p. 260: “eine Gespenstergeschichte für ganz Erwachsene”).  É como se o passado retornasse para 

nos assombrar e surpreender continuamente, para nos pôr em indagação constante sobre seus significados e 

formas de experiência. E histórias de fantasmas são sempre estranhas, sempre perturbadoras, sempre trans-

formadoras.
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