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RESUMO

No final dos anos 1960, Stan Brakhage, naquela altura o cineasta mais importante do cinema experimental norte-ame-
ricano, inicia um processo revisao de seu legado e seu lugar na histéria do cinema experimental, que terminaria, nos
anos 1970, com a elaboragao de sua autobiografia Sincerity / Duplicity, um ciclo composto por oito filmes e realiza-
do entre 1973 e 1980. Neste processo ele envolve-se em duas empreitadas tedricas e ensaisticas que teriam para sua
producdo posterior o mesmo peso que o livro Metaphors on Vision, lancado em 1963 em um numero especial da re-
vista Film Culture, tivera para a sua producdo pregressa. Pretende-se aqui apresentar uma série correspondéncias, nas
quais Brakhage tentou desenvolver o conceito de “documento’, para lé-las ao lado das biografias de cineastas que ele
comeca a redigir em1969, buscando, nestes dois conjuntos textos, as transformacdes no pensamento de Brakhage.
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ABSTRACT

In the late 1960's, Stan Brakhage, at that point the most important North-American avant-garde film-maker, em-
barked on a journey of reexamination of his legacy and place in history which would end, in the 70's, in the elabo-
ration of his autobiography Sincerity / Duplicity, a cycle comprising eight films made between 1973 and 1980. In
this course, he engages in two theoretical and essayistic enterprises that would have for his later production the
same importance Metaphors on Vision had for his former films. | intend to present here a series of letters in which
Brakhage tried to expand the concept of document, to read it alongside the biographies he started writing in
1969, aiming to show, in this two radically different groups of texts, the transformations of Breakage's thinking.
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We live by memory ... and not by truth, says Stravinsky somewhere.

Stan Brakhage

Em 1967, aos 34 anos de idade, Stan Brakhage comeca a trabalhar em The Book of Film, um projeto au-
tobiografico que duraria quase vinte anos e incluiria Scenes from Under Childhood(1967-1969), The Weir-Falcon
Saga (1970), The Machine of Eden (1970), The Animals of Eden and After (1970), o ciclo Sincerity/Duplicity (1973
- 1980) e Tortured Dust (1984). Nao é a primeira vez que Brakhage volta sua camera para sua intimidade e co-
tidiano, desde o final dos anos 1950 o cineasta vinha filmando sua vida privada com um despudor inédito no
cinema: o parto dos cinco filhos, relagdes sexuais e brigas conjugais estdo presentes em filmes como Wedlock
House: an Intercourse (1959); Window Water Baby Moving (1959); Thigh Line Lyre Triangular (1961) e o conjun-
to de Songs (1964-1969). Na sua acolhida do privado, intimo e familiar como campos de investigacdo para o
cineasta, esses filmes foram extremamente importantes para o cinema lirico e pessoal, de inflexdo autobiogra-
fica, que marcou a producdo experimental norte-americana nos anos 1960. Mas na época de sua realizagao,
entretanto, aqueles filmes ndo eram vistos nem pensados pelo cineasta ou pela critica como autobiografias, e
mesmo o adjetivo “autobiografico” era invocado apenas eventualmente; lirico e pessoal eram mais operativos
naquela altura.

Como demonstrei ja em outra ocasido (MOURAO, 2016), a autobiografia como forma ou tradicio so se
torna um campo de investigacdo e um problema para cineastas e para a critica a partir do fim dos anos 1960
e, no caso de Brakhage, depois de 1967, quando comeca a trabalhar em The Book of Film. Sincerity / Duplicity,
a parte mais longa do ciclo, marcard o apice deste processo. O titulo evoca, ja no seu primeiro termo, nada
menos do que uma das condi¢des de possibilidade da autobiografia - basta lembrar o comeco de uma das
obras inaugurais dessa tradicdo na literatura, as Confiss6es de Rousseau: “Quero mostrar aos meus semelhantes
um homem em toda a verdade da natureza; e serei eu esse homem” (ROSSEAU, 2011: 21). A segunda parte do
titulo (duplicidade), por sua vez, demonstra uma consciéncia enorme das dificuldades de se tentar fazer uma
autobiografia em cinema, onde o Eu que enuncia ndo coincide jamais com o Eu do enunciado, uma cisao que,
na escrita, é obliterada pelo pronome da primeira pessoa.

O ciclo marca um ponto de inflexdo na obra e na vida de Brakhage, quando ele, face a uma transfor-
magao no panorama do cinema experimental, inicia um processo de reavaliacdo de sua obra filmica e escrita,
e também de sua recepcao e seu lugar na histéria do cinema. O interesse pela autobiografia como forma e
como narrativa esta, como se verd, diretamente ligado a este processo de revisao de seu legado, seu lugar e
seu papel na histéria do cinema experimental.

Neste texto gostaria de investigar o processo de matura¢do da ideia de autobiografia em Brakhage e
sua relagdo com a obra pregressa do cineasta, ainda hoje aquela pela qual é mais conhecido. Deixando Since-
rity / Duplicity para um outro momento, pretendo aqui, depois de uma breve retomada da trajetéria do cine-
asta, voltar-me para uma série de correspondéncias enviadas por ele em 1970 a alguns amigos na qual tenta
desenvolver o conceito de “documento”. Pretendo entdo Ié-la junto as biografias de cineastas que Brakhage
comeca a redigir em 1969. Nessas duas empreitadas intelectuais serdo gestadas e amadurecidas algumas das

questdes que motivam e orientam Sincerity / Duplicity —assim como, outrora, Metaphors on Vision havia servido
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a sua producao filmes liricos e visionarios.

No inicio dos anos 1960, com um conjunto surpreendente de filmes e uma producao teérica ambicio-
sa, Brakhage transformara-se no mais importante e incontornavel realizador do cinema experimental norte-
-americano.Seus filmes e sua producao escrita, entre a qual destaca-se Metaphors on Vision, publicado em 1963
com um numero especial da revista Film Culture, haviam fornecido o material para que criticos como Jonas
Mekas e P. Adams Sitney definissem a imagem do cineasta modelar, emblemético da producao experimental.

Brakhage passa a personificar a imagem do heréi romantico e do poeta lirico e visionario do cinema,
promovida, em especial, nas paginas da Film Culture e do Village Voice, os dois principais veiculos de divulga-
¢ado do experimental naquela altura. Em 1962, a Film Culture premia a primeira parte de Dog Star Man, o Prelu-
de, e justifica o prémio chamando a atencao para a persisténcia com que Brakhage explora sua visdo pessoal, a
sutileza com que expressa seu olhar interior e termina declarando que “ele faz tudo isso com uma consisténcia
fanatica, sustentando - e estabelecendo para os outros - um modelo de absoluta independéncia para o artista
trabalhando com filme!” (FILM CULTURE, 1962, 5)

No “Movie Journal’, a coluna de Mekas no Village Voice, Brakhage é retratado como o artista solitario,
maldito, criando suas obras-primas em mundo alienado que nao o acolhe, o reconhece nem o aprecia. Sera,
por exemplo, invocando e citando Brakhage, que Mekas definird as inquietacdes que movem o “novo artista”

em seu texto sobre o Novo Cinema Americano:

Parece-me quetodaasociedade humanaestdinclinadaadestruiraquilo que esta vivodentro
de seus individuos (exemplificados de forma mais contemporanea pelo artista), para que a
sociedade possa provavelmente continuar como a maquina que é, as custas daqueles que
a compdem. Isso é algo que senti tanto pessoal quanto objetivamente, assistindo a vida
de outros em sua luta e, mais particularmente, ao observar a morte do ser humano médio

pressionado pela sociedade durante sua adolescéncia. (BRAKHAGE apud MEKAS, 2013, 38)

No final dos anos 1960, entretanto, o modelo do cineasta visiondrio esta entrando em decadéncia.
Se afinado a sensibilidade da pintura norte-americana das décadas de 1940 e 50, o romantismo do cinema
experimental era inteiramente antitético a sensibilidade dos anos 1960 na pintura, na escultura e na danga, em
especial em Nova lorque, onde Warhol e os minimalistas reagiam a autoindulgéncia e ao derrame da subjetivi-
dade da geracao anterior. Artistas como Frank Stella, Robert Morris, Carl Andre, Donald Judd ou Yvonne Rainer
buscavam, através da serialidade, da repeticdo, da exploracdo de formas geométricas dadas ou de gestos
cotidianos, automaticos e inexpressivos, apagar os vestigios da singularidade do artista e criar uma impessoali-
dade reservada, oposta a expressividade que transparecia na pintura de Jackson Pollock, Clifford Still ou Willem
De Kooning. No final da década, uma nova gera¢do de cineastas, mais jovem que Brakhage e mais atenta aos
desenvolvimentos recentes da arte minimalista, comeca a propor um cinema inteiramente distinto daquele
praticado pelo cineasta visiondrio. O cinema estrutural, como ficou conhecido o trabalho de Michael Snow,

Hollis Frampton, Paul Sharits ou Ernie Gehr, privilegiava a forma e a estrutura do filme. Como no minimalismo,
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esvaziava-se a dimensdo subjetiva do gesto artistico, deslocando o interesse para as formas da percepc¢ao e da
consciéncia na sua apreensao do mundo.

A chegada do estrutural ndo quer dizer o esquecimento de Brakhage, longe disso. Seus filmes conti-
nuavam a ser exibidos, eram entusiasmadamente resenhados e o cineasta permanecia como um pioneiro, um
patriarca incontornavel da vanguarda - inclusive para os cineastas estruturais, cujos filmes, ainda que tomando
distancia via um didlogo com os contemporaneos da danca e da escultura, respondiam diretamente ao seu
cinema. Era simplesmente o modelo de cineasta ou artista visionario exemplificado por ele que se tornara, de
repente, anacrénico.

O estranhamento, entretanto, é reciproco: pois, se de um lado o modelo do cineasta visionario caduca,
de outro, o préprio Brakhage também se sente alienado do meio do cinema independente. Em 1967, em um
gesto intempestivo, ele decide retirar todos os seus filmes da Film-Maker’s Cooperative, uma cooperativa de
distribuicdo que fora determinante ao fortalecimento da producdo experimental nos anos 1960 e a qual ele

havia ajudado em diferentes momentos. Em uma carta a Jonas Mekas, ele assim justifica sua decisdo:

Acho que essas organizagdes comegaram a representar a antiarte, a antivida. Eu ndo
posso, em sa consciéncia, continuar a aceitar a ajuda de institui¢des (pois é exatamente
isso que elas se tornaram) que, no desequilibrio entre inestética e irreflexdo dos traba-
Ihos distribuidos e exibidos, transformaram-se em promotores de forcas que considero
as mais destrutivas do mundo hoje: “droga’, amor autocentrado, 6dio absoluto, niilismo,

violéncia contra si mesmo e contra a sociedade... (1967b, 1)

Se até meados dos anos 1960 a sensibilidade de Brakhage estava totalmente alinhada a dos principais
criticos de cinema experimental, depois disso, com o cinema estrutural, os avancos no minimalismo, o Fluxus,
a psicodelia, e o cinema de Warhol, Brakhage comeca a se sentir como uma espécie de “Gltimo dos moicanos”.
Em uma carta ao critico literdrio Guy Davenport, colaborador da revista literaria de viés conservador de maior
importancia nos Estados Unidos naquele momento, a National Review, Brakhage desabafou:

Jonas Mekas atacando cada vez mais a estética em sua coluna no Village Voice e agora
elogiando o valor das “imperfei¢des da arte”; eu trabalhando com uma pureza e perfeicdo
jamais sonhada antes de Scenes from Under Childhood; e todo mundo me escrevendo
sobre liberalidade e vibracdo; eu me fixando mais e mais como uma rocha aqui, e Warhol

ficando mais forte que o Vietna na televisao educativa nacional. (1966, 2)

O cineasta isola-se e sente-se mais e mais solitario. Em uma carta a Sitney, ele compara-se a um Ham-
let envelhecido. “Me vejo vivendo algo téo ridiculo quanto os problemas de Hamlet, mas sem sua juventude”.
(1969, 156)

Desde Songs, entretanto, o cinema de Brakhage também vinha mudando, encaminhando-se para uma
maior simplificacdo dos procedimentos de manipulacdo da imagem, com filmes menos editados e mais interes-
sados no real registrado. Dessa leva, virdo Lovemaking (1968) e a trilogia de Pittsburgh (EyesDeus Ex-machina,
The Act of Seeing with One’s Own Eyes, todos de 1971), onde registra trés instituicdes publicas: policia, hospital
e necrotério. Ainda que muito longe da reducdo minimalista dos cineastas estruturais, vé-se nesses filmes uma

evidente refracdo da abstracdo que resultava de sua manipulacao virtuosa da cdmera e da montagem.
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Assim, se 0 modelo do cineasta visionario tornava-se anacrénico pelos novos desenvolvimentos do
estrutural, ele também era posto em cheque pelo préprio Brakhage em seu trabalho. Em 1971, na ocasidao
do lancamento dos filmes da trilogia, ele acusa Mekas, Sitney e o publico em geral de nédo lhe autorizarem a
fazer nada que nao fosse um remake de Dog Star Man: “Eles [Jonas Mekas e P. Adams Sitney] tinham decidido
que tipo de filme de Brakhage eles queriam, e eles ndo queriam ser contraditos por ninguém como o préprio
realizador. Eles queriam O filho de Dog Star Man, O retorno de Dog Star Man, Dog Star Man encontra o homem
lobo..” (1973a, 200).

Embora seja plausivel que Sitney' tenha criticado os filmes, ndo encontrei nenhum texto dele nem de
Mekas daquele momento condenando Brakhage por ter se desvirtuado de Dog Star Man. Na verdade, a Unica
referéncia que encontrei de Mekas sobre a trilogia é bastante elogiosa. Curiosamente, o critico comeca seu
argumento aludindo as declara¢des de Brakhage segundo as quais seus amigos intimos estariam se voltando
contra seus novos filmes por ndo apreciarem a radicalidade para a qual eles apontariam no conjunto de sua
obra. Mekas entdo defende que, ao contrario, ndo havia tanta mudanca; os filmes anteriores ja continham um
“realismo particular”. Entretanto, reconhecendo que, na trilogia, Brakhage abandonava o simbolismo dos pri-
meiros filmes mais enfaticamente que em qualquer outro momento para ater-se a realidade objetiva, Mekas
interpretava esse conjunto de filmes como uma resposta possivel ao beco sem saida ao qual o cineasta teria
chegado depois de ter dominado e exercitado todas as técnicas possiveis do cinema. Suspeitando que a re-
peticdo poderia levar a um maneirismo, ele comemora, na trilogia, “a libertacdo [de Brakhage] de seu préprio
classicismo”(MEKAS, 1972, 65). Precisamente o contrdrio, portanto, de desejar um remake de Dog Star Man.

Se trago este exemplo aqui é porque ele demonstra, mais que a recepcao de Brakhage nos anos
1970, a excessiva preocupacao do cineasta com sua autoimagem e com sua recepgao. Pode-se ver a referén-
cia constante ao publico, e a Sitney e Mekas como audiéncia privilegiada, como uma forma de dramatizacdo
ou externalizacdo dos dramas vividos pelo préprio cineasta em sua criagdo em um momento em que ele se
vé afastando-se da forma pela qual havia sido consagrado. Afinal, ainda que acolhido com entusiasmo pela
critica, o modelo do cineasta visionario fora uma invencédo do préprio Brakhage em sua obra escrita e filmica
- Metaphors on Vision comega com uma imagem dos olhos do cineasta. Essa imagem fora necessaria ao seu
cinema tanto quanto a recepc¢do que ele esperava para sua obra naquele momento; se no final da década ha-
via incobmodo com ela, esse incdmodo vinha mais do préprio Brakhage que do meio do cinema independente.

Na verdade, o modelo bem sucedido de Dog Star Man é evocado frequentemente por Brakhage como
um caminho facil e também uma camisa de forca. Em uma carta a Mekas, de 1970, sobre Scenes from Under

Childhood, ele escreveu:

Contradizendo os métodos brakhagianos tradicionais, eu enfrento em mim
uma reacdo muito grande (e crescente) contra todo tipo de ‘“experimenta-
¢do, como poderiam ser chamados esses métodos; CONTRA, inclusive, a no-
¢do de visdo de olho fechado e todas as minhas tentativas de expressa-la.
Venho tentando me convencer a abandonar essa histéria de pintar sobre a pe-

licula, as superposicdes e/ou visdo de olho fechado no meu processo de traba-

1 Em Visionary Film, publicado anos depois, Sitney descarta os filmes da trilogia como sendo menos significantes que o projeto autobiografico
The Book of Film ou The Text of Light(1974). Para o critico, os filmes tinham uma funcao “terapéutica” e eram tentativas de Brakhage de enraizar sua
percepcdo em uma realidade exterior estabelecida, rompendo assim com sua tendéncia excessiva de interiorizar tudo o que vé.(2002, 388)
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lho: e isso é quase inconcebivel para mim, claro. [..] Afinal, a visdo de olho fecha-

do tem sido minha motivacdo pessoal nesses ultimos sete ou oito anos. (1970c, 2).

De modo andlogo, Brakhage para de se reconhecer em Metaphors on Vision. Em uma entrevista conce-
dida em 1967, a uma evocacao do livro feita pela entrevistadora em comentério a um filme recente, Brakhage
respondera: “Veja bem, ndo é qualquer coisa ter uma citacdo de um livro velho jogada contra vocé: e aquele
é um livro do passado. Algumas passagens tem mais de doze anos, e todas tém pelo menos cinco. Entdo, na
verdade, eu nao estou mais 14 (1967a, 10)

Notem que Metaphors é descartado junto como os “métodos brakhagianos” e Dog Star Man. A luz
dessas crises, o cineasta comeca a se envolver com duas empreitadas tedricas e ensaisticas com pesos diferen-
tes: um conjunto de correspondéncias onde elabora o conceito de documento e sua importancia para a arte;

e a redacdo de biografias de cineastas, lancadas em dois volumes: The Brakhage Lectures e Film at Wit's End.

A correspondéncia sobre o documento’ compreende um nimero pequeno de cartas enviadas ao
longo de 1971 a Annette Michelson, Hollis Frampton, James Broughton e Robert Creeley. As cartas sdo moti-
vadas sobretudo pelas questdes que ocupavam Brakhage em seus filmes de viés mais documental e também
pela sua recep¢ao, em especial Lovemaking, a trilogia de Pittsburgh e Scenes from Under Childhood. Nas cartas,
Brakhage elabora o que entende por documento, sua diferenca com documentério e sua importancia para a
histéria da arte; no processo ele também repensa a tradicdo de Lumiére e Méliés e a importancia que em
Metaphors dava ao segundo passa a ser depositada no primeiro. Ainda que o cineasta tenha abandonado o
tema muito rapidamente - a correspondéncia dura pouco mais de um ano - e que seus argumentos se mos-
trem vdrias vezes inconsistentes ou contraditérios, as cartas ddo o primeiro e melhor exemplo de uma trans-
formacao no seu pensamento naquela altura, que distanciava-se das questdes que fundamentavam Metaphors
para interessar-se por outras de carater mais exdgeno.

Em uma das primeiras cartas abordando o assunto, destinada a Hollis Frampton, Brakhage assim in-

troduz seu interesse:

Neste momento, em meu trabalho, estou muito interessado no Documento (tdo dis-
tinto quanto eu poderia imaginad-lo de documentério - chutando aquele “ario /aira-
do” para longe e permitindo-me sentir que estou escapando da retérica e da propa-
ganda da velha escola do documentdrio [OLd Doc School] —-- Eu poderia salvar o
“[docu]mento” como um fim absoluto - na esperanca de colocar o sentido latino de
documentum, entendido como “exemplo em primeiro lugar” .. no posto onde ago-
ra reina a “licdo do documentdrio”. Meus registros recentes me levaram a uma reunido
de imagens (mais que edi¢do) que, mais do que refletir a fonte, refere-se a ela. Uma

arte escondida e a falta de autoexpressdao débvia é essencial nesta tédtica. (1971a, 1)

2 Marie Nesthus foi a primeira a identificar e chamar a atencdo para esse conjunto de cartas, encontrado por ela no arquivo do cineasta,
depositado, naquela altura (1980), no MoMA. Em sua tese de doutorado, finalizada apenas em 1999, a pesquisadora batizou o seu achado como “The
Document Letters”.
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Ha dois pontos centrais na conceituacdo de documento de Brakhage, ambos introduzidos na carta
a Frampton: 1. sua diferenca com o “documentario’, elaborada de forma um tanto obscura e a partir de um
jogo de palavras suspeito - na troca do sufixo -ario[ary] por aerado [airy]; 2. a ideia de uma arte invisivel,
“escondida’, imperceptivel. O documentario estaria, para Brakhage, ligado aos documentarios de propaganda
ou educativos, com uma mensagem, uma licdo; ao passo que o documento teria um sentido de referéncia, de
“fonte”, de prova. Mas é a nocao de invisibilidade que melhor ajuda a compreender o documento na acepcao
de Brakhage. Essa nogao é também a que parece mais surpreendente quando pensamos na producao pregres-
sa do cineasta. O documento nao aceita os “métodos tradicionais de Brakhage” mencionados anteriormente,
ele é, na verdade, seu oposto: a interdicao dos rastros do gesto expressivo. Trata-se de uma reviravolta na ideia
romantizada do artista nutrida na época de Metaphors; se antes o artista era um ser distinto da sociedade’
que precisava ser cuidado e protegido, agora ele deveria apagar-se para que o documento emerja com toda
sua forca. No lugar da expressao e da autenticidade da visdo, coloca-se a invisibilidade e o apagamento. A
Annette Michelson, Brakhage escreve: “Eu posso ouvir os estetas do filme gritando de horror com o fato de eu
ter abandonado a Nobreza da Arte. (...) Mas a arte precisa ser tdo transparente quanto for possivel (invisivel se
possivel), de modo a nao interferir no caminho da forca do Documento.” (1971b, 2)

Essa reelaboracao estética por ninguém menos que o maior defensor da nobreza da arte até entdo é
sustentada por uma revisao da histéria do cinema e suas origens, com a valorizacdo de Lumiére no lugar de
Mélies:

Qualquer estética do cinema comeca com a habilidade de compreender os fil-
mes dos irmdos Lumiére. [...] A distincdo bdsica que eu proponho a partir de ago-
ra entre os irmdos Lumiére e Georges Méliés é que os primeiros aceitaram o mundo
do filme inventado pela maquina e dali retiraram as possibilidades da Arte do filme;
jaGeorge Mélies foi o primeiro cineasta que, em sua obsessdo, seguiu uma linha de

pensamento-visdo e fincou sua visdo interior em relacdo aquelas retiradas tardia-
mente do saco de surpresas dos Romanticos, dos Decadentistas, dos Simbolistas.

Os irmaos Lumiére entenderam a cinematografia desde o comeco, todas as possibilidades
intrinsecas ao filme e distintas de todos os outros meios, mas eles também eram subscrito-
res do cinema - alicercados nas possibilidades centrais da arte do filme, suas leis comuns,
por assim dizer. Algumas de suas imagens assombram, embora o fantasma neste assom-
bramento seja completamente invisivel para a maioria dos estetas. A arte dos Lumiére é
invisivel, ou seja: excessivamente transparente para a inteligéncia ocidental normal. Ainda
assim, suas imagens assombram. A arte de George Méliés proclama: Arte. (1971b, 2)

Nao precisamos relembrar Metaphors on Vision® para entender que até este momento Méliés, o século
XIX e 0 “saco de surpresas do romantismo” fundamentavam o modelo do cinema de Brakhage. Agora, entre-
tanto, ele comeca a questionar - com razdo, eu diria — se a poténcia e qualidade de alguns filmes contempora-
neos a Metaphors ndo estaria no seu viés documental e na sua heranca de Lumiére, mais do que nos aspectos

formais e imaginativos:

3 No comeco de Metaphors, Brakhage, definindo o cineasta visionario, compara-o a um santo: “Suponha a Visdo do santo e a do artista como
uma capacidade ampliada de ver... vidéncia. [...] O artista tem sustentado a tradi¢ao de ver e do visualizar através dos tempos.” (2008, 342-343). Para ele, o
artista é um visiondrio, um receptor e refletor dinamico “dos ideias universais”.

4 “O cineasta pode se tornar o magico supremo, com chapéus cheios de todos os tipos de coelhos conhecidos. Pode, com uma coragem incrivel,
tornar-se um Méliés, aquele homem maravilhoso que iniciou a arte cinematografica na magia.” (2008, 345)
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Desde o comeco do meu trabalho, supostamente todos os meus filmes tinham um pouco
dessa arte [dos Lumiéeres]agindo invisivelmente sob eles, mas a maior parte dos primei-
ros trabalhos estava apoiada na tradicdo de Méliés, etc. A estética de alguns, entretanto,
referendava mais a mdgica da reproducdo do filme do que uma matriz teatral-pictérica-
-poética. Era comum eu me preocupar se um tal filme seria arte ou nao. Pegue Win-
dow Water Baby Moving, por exemplo. Certamente a maior grandeza do filme nédo estd
na montagem das cenas da banheira, nem nos flaschbacks. Essas passagens sdo boas,
estruturalmente sélidas, e formam uma unidade com o filme em sua totalidade; mas
em todas as suas projecdes,Window Water Baby Moving provou que o cerne da questdo

estd mais discretamente colocado do que eu poderia ter imaginado entdo. (1971b, 3).

Como dito, essa revisdo é motivada principalmente pelos filmes com os quais o cineasta estava se
ocupando naquele momento, a trilogia de Pittsburgh e Lovemaking,” mas também pela primeira parte de The

Book of Film:

Essas ideias [sobre Lumiére e Méliés] vém do fato de que eu encontrei uma estética contrar-
revoluciondria dominando a recep¢do do meu trabalho mais recente, especialmente a re-
cepgao do meu work in progress: The Book of Film [...]. Hd um estagio daquele filme [Scenes
from Under Childhood] que segue o desenvolvimento da visdo até chegar a uma perspecti-
va mais comum ao mundo fenomenoldgico, um entendimento visual do mundo compar-

tilhado por todos os homens - algo aparentado a arte adotada pelos Lumiére.(1971b, 3)

Aqui também é dificil identificar a quem ou a qual critica Brakhage esta referindo-se quando mencio-
na uma estética contrarrevolucionaria. E possivel que, como antes, o realizador esteja encenando e externali-
zando uma duplicidade pessoal e interior em relagdo a sua prépria producao; como se seu desejo de ir em uma
nova direcdo fosse contrariado e perseguido pelos fantasmas da maestria passada.

Ao buscar uma definicdo para documento, Brakhage recorre a no¢do de “sinceridade” proposta por

Ezra Pound em sua tentativa de glosar o ideograma chinés:

Sinceridade: A definicdo precisa da palavra, pictoricamente, o raio de sol vindo re-
pousar verbalmente no ponto preciso .. e poderiamos talvez apagar ‘verbalmente’
para deixar o sentido aberto as consideracées do cineasta (..) Enfim, a citacdo reu-

ne todos os fios lancados em minha correspondéncia sobre o Documento. (19723, 2)

Brakhage define o documento com o mesmo termo que, como se sabe, nomeara sua autobiografia
e que é tdo caro a autobiografia como um todo.’ Para Pound, a sinceridade é um principio césmico e uma

figura de linguagem: “A defini¢do precisa da palavra, pictoricamente, o raio de sol vindo repousar verbalmente

5 “Os filmes que eu fiz em Pittsburgh representam a mais 6bvia arte ndo-6bvia de todas (com excecao, talvez, das duas ultimas sequéncias de
Lovemakinge do terceiro filme da trilogia, no qual ainda estou trabalhando). Talvez néo exista outro modo de se aproximar deles sendo através de um
criterioso entendimento do Documento”.(1971b, 2).

6 Nao apenas em Rousseau. A sinceridade é de tal modo central para a autobiografia que alguns tedricos a veem como uma pré-condi¢dao
para o género. Jean Starobinski, reconhecendo que trata-se de um género fluido, que aceita diferentes formas e fungoes, a elevara a uma condigdo de
possiblidade, ao lado da experiéncia pessoal. Phillipe Lejeune falard da necessidade de um pacto de verdade proposto pelo autor ao leitor. Cf. LEJEUNE
(2008); STAROBINSKI (1970).
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no ponto preciso. A parte central desse composto significa: aprimorar, colocar em foco.” (POUND, 1969, 20). A
imagem do raio de sol como aquilo que permite a precisao do sentido é particularmente reveladora se pensa-
mos na ontologia da imagem fotogréfica e cinematogréfica: a inscricdo luminosa de uma realidade sobre uma
superficie sensivel; a imagem nascendo de um contato direto, promovido pela luz, entre o objeto e o filme. Po-
demos trazer aqui o credo de Pound, no Brasil repetido infinitamente por seu tradutor, Augusto de Campos: “A
técnica é o teste da sinceridade”, para coloca-lo lado a lado do elogio de Brakhage aos Lumiére como aqueles
que “aceitaram o mundo inventado pela maquina do filme”. Se a sinceridade é a condicao de possibilidade da
autobiografia, ela é, ndo obstante, seguindo o definicdo de Pound, a ontologia do filme. Visto por esse aspecto,
nao é surpreendente que o primeiro titulo do projeto autobiografico integral seja também o de uma ontologia
do filme The Book of Film.

Curiosamente, nessa mesma carta onde invoca Pound para definir o documento, Brakhage anuncia
que estd abandonando sua investigacao sobre o tema para comecar um novo projeto de filme, a ser chamado,
como ja podemos suspeitar, de Sincerity: “Se ha algo mais a ser dito sobre o documento agora, sera por vocé.
[...] Sabe Hollis, aquela velha bola do “ario/airado” é toda sua, se vocé quiser. [...] Eu estou vislumbrando uma
autobiografia chamada: Sinceridade!” (1972a, 2) Este filme levard, na sua sinopse, nada menos que definicdo

de Pound para o ideograma.

De muito mais félego que a correspondéncia sobre o documento serd a investida de Brakhage nas
biografias de cineastas no mesmo periodo. Reafirmando a tese de Fred Camper’de que a contradicdo é ineren-
te ao pensamento de Brakhage, na mesma época em que ocupava-se com a no¢ao de documento, o cineasta
comecou a escrever biografias de cineastas. Digo contradicdo porque, se com o documento a ideia era a anu-
lacdo ou o apagamento do cineasta, com as biografias, tratava-se, ao contrario, de destacar as personalidades
criativas dos artistas a partir de uma ideia de predestinacdo. Conectando-os, ndo obstante, estd ainda um
movimento exégeno em dire¢do ao outro: seja ele o referente real ou outras histérias, outros sujeitos.

Em 1969, Brakhage comeca a dar aulas no Art Institute of Chicago. Por dez anos, durante um semestre
por ano, ele fard viagens semanais ou quinzenais para Chicago. Para ganhar seguranca, e por sugestao de Guy
Davenport, ele comeca a escrever as aulas; o formato escolhido, curiosamente, é a biografia.

Entre 1969 e 71 ele escrevera biografias de Eisenstein, Griffith, Mélies, Dreyer, Laurel e Hardy, Fritz
Lang, Jean Vigo, Murnau, Chaplin, entre outros cineastas do canone. Dois anos depois, ele comeca a escre-
ver biografias de seus companheiros do experimental: Maya Deren, Jerome Hill, James Broughton, Christian
Maclaine, Keneth Anger, Ken Jacobs e Jonas Mekas. Em 1972, as biografias de Mélies, Dreyer, Grifith e Eisens-
tein sdo reunidas para publicacdo com o titulo de The Brakhage Lectures, seu livro mais importante desde
Metaphors on Vision; sete anos depois, Film Biographies, com apresentacdes de Davenport, Ed Dorn e Robert
Creeley, acrescenta outras oito as quatro primeiras biografias. Em 1989, quatro biografias dos cineastas experi-

7 Em Brakhage Contradictions, Fred Camper argumenta brilhantemente que o pensamento e o cinema de Brakhage sdo fundamentalmente
atravessados por contradi¢des desde o seu principio, a comecar pela ideia de que ele busca a visao pré-linguistica das criancas. (CAMPER, 2001).
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mentais sdo reunidas em Film at Wit's End.

O estilo das biografias faz pensar em um encontro entre contos folcléricos e decadentismo, com o
autor abusando de hifens, jogos de palavras, parénteses - “Carl Theodor Dreyer - menino louro, teutonico (luz
enevoada acinzentada), pele das mais claras (corada pelo fogo interior), feicdes das mais finas (tesa e de porte)
e, ah, olhos dos mais afiados (gelados) imaginaveis! - o que pensar de tais olhos?”(1977a, 62). E um “era uma
vez” rebuscado, hiperbdlico que, diferentemente das fabulas infantis, cuja moral é facilmente percebida, im-
poe a mesma dificuldade de Metaphors on Vision. Mas uma vez ultrapassada a barreira do estilo, encontramos
biografias quase fabuladas, com afirmac¢des no minimo curiosas, sendo duvidosas, que atribuem a origem da
criatividade e do génio a imagens ou experiéncias guardadas na primeira infancia dos cineastas. Mélies era as-
sombrado por uma imagem fetal de seu proprio desmembramento e Eisenstein teria descoberto sua vocacao
ao folhear, na infancia, um livro de figurinhas. Ha, ainda, nocdes sedutoras e absurdas, como, por exemplo, a
de que Griffith devia parte de seu sucesso a incompeténcia de Billy Bitzer — “Velho e arriscado Billy, querido
do Destino - no sentido de que anjos cuidam dos bébados, loucos, das criancas... Billy Bitzer, com a sorte dos
irlandeses, virou o camera de Griffith - porque ele tinha a inevitavel sorte de cometer erros significativos...”
(1977a, 47) - ou de que Dreyer teria prometido a Falconetti um harém de homens para que ela aceitasse o
papel de Joana D arc. Algumas sugestdes beiram o absurdo: a melancolia de Jonas Mekas, por exemplo, devia-
-se a um suposto abuso sexual que ele e o irmdo teriam sofrido nos campos de trabalho forcado durante a
segunda Guerra e ndo, como seria o 6ébvio de se pensar, pela experiéncia traumatica de ter sido levado a forca
a esses campos.

Brakhage nao sé reconhecia o carater ficcional de suas biografias como o valorizava enquanto método.
Na biografia de Mélies - vejam bem, ele retorna aqui a Mélies —, com a qual escolhe abrir Film Biographies, ele

esclarece e justifica uma estratégia que sera utilizada em todas as outras biografias de cineastas canonicos:

Deixe-me apresentar uma biografia ficcional de Méliés — um romance histérico
para assim dizer - onde Eu, como demonstrador, minto para vocés... conto um con-
to, como costumamos chama-los ... para chegar até a verdade. Minha histéria, é cla-
ro, é baseada em fatos: mas um fato sobre territério ndo explorado ndo pode ser

mais que um engano. Eu apresento, portanto, uma ficcdo que é DE fato. (1977a, 17)

A discussao do método fora frequente em suas correspondéncias, particularmente no que dizia respei-
to ao problema do fato, ficcdo e mito. Em uma carta de 1970 a Annette Michelson, a quem enviara a biografia

de Eisenstein, ele escrevera:

Comprei recentemente varios livros sobre a Russia, pensei em reler Marie Seaton, etc.;
reli todos os escritos do Eisenstein aos quais tive acesso, e dai em diante. MAS a escrita
veio em um jorro, como nos outros trés — por que ndo?... esses ensaios definitivamente
nao servirdo como textos de referéncia normais: eles referem-se ao mito - embora sejam,

provavelmente, tdo corretos quanto qualquer livro de referéncia disponivel... (1977b, 1)

Brakhage é particularmente cuidadoso ao apresentar seu projeto para pessoas ligadas ao ambiente

académico. E a assertividade retérica com que comeca o texto de Méliés parece distante do tom com que justi-
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ficava a empreitada em cartas enderecadas a tedricos e historiadores. Ao enviar um exemplar de The Brakhage

Lectures para Jay Leyda, ele “implora” que o amigo nao o julgue a partir dos critérios académicos:

E dificil enviar-lhe este livro porque a academia e a pesquisa sd0 meu ponto fraco -
ndo porque seja preguicoso ou descuidado, mas porque ndo tenho acesso a nenhum
material mais completo para a pesquisa. Tentei restringir estas especulacdes a fatos.
Vocé verd, por exemplo, que nas paginas 90 e 91 eu menciono a desaprovacdo de Ei-
senstein de seu papel como padre em Potemkin; mas talvez eu exagere na atencdo ao
fato dele usar vestidos e uma peruca falsa nos ensaios para depois abandona-los no
filme. [...] O fato escapa a todos nds, mas talvez vocé tenha trabalhado com ele mais
cuidadosamente ao longa da vida do que qualquer outro homem. Eu ja discordei e
duvidei de sua abordagem estética em alguns momentos, e é justo que vocé faca o
mesmo comigo em relacdo a pesquisa. Mas eu imploro-lhe para que nao leia este li-
vro assumindo o ponto de vista da academia apenas. Estou perseguindo uma fera
traicoeira (de persuasdo nada factual) nesta colecdo de ensaios, e lancei uma larga

rede (especulativa) de necessidade no processo.(sem data, possivelmente de 1973, 1)

A empreitada, € inevitavel, nos faz pensar na Vida dos artistas, de Vasari, a qual se atribuiu o papel fun-
dador da histéria da arte, e levanta a questdo de que Brakhage, em sua megalomania, poderia querer, ao modo
de Vasari, criar uma nova forma para a histdria do cinema, independente de todas as outras artes, pautada na
biografia. Como Vasari, Brakhage também era um artista que se pos a escrever sobre seus pares e mestres do
passado. De modo analogo, ele tampouco preocupava-se em demasia com fatos, dados ou datas, e frequen-
temente recorria a fofocas, anedotas ou ficcdes que, no caso de Vasari, nenhum historiador conseguiu jamais
confirmar - eram fic¢des retdricas, cuja importancia estava no fato de estabelecerem uma histéria e uma teoria
para a pintura, ndo no seu conteudo.

A concepcdo de histéria de Brakhage e de Vasari vem menos de Tucidides que de Herédoto, que es-
creveu o prologo de suas Historias como se fosse a lliada, fazendo com que a guerra da Pérsia parecesse uma
segunda guerra de Trdia, incluindo fatos e historias sobre as quais ouviu dizer, que eram tdo absurdos como
a existéncia de uma princesa barbada ou formigas maiores que raposas, mas menores que cachorros, que
cavavam para encontrar ouro. Em uma carta a Sitney Peterson, a quem enviou copia da biografia de James
Broughton, com quem estava tendo varias discussdes motivadas por sugestdes polémicas que incluira no

texto, Brakhage escreveu:

Sou muito grato pelas corre¢des sobre fatos e, DE fato, por todas as matizes interpre-
tativas de énfase que o James [Broughton], ou quem quer que seja,envia-me (era essa,
afinal, a razdo para enviar os manuscritos para a boca do dragdo); mas eu ressinto de
coracdo todas as tentativas de jogar esses ensaiospara o campo das relacdes publicas
- ou seja: O ACORDADO SOBRE O FATO -, essa vertenteda histéria saida de Tucidides.
Tenho em vista algo mais em honra a Herédoto (o de Charles Olson): o evento pesso-
almente relacionado, aquele que veio a ser chamado de “fofoca”. Pelo menos eu sei que

o acordado sobre o fato é, por sua natureza comprometida, uma mentira. (1973b, 2)

O seu objetivo, ele acredita, justifica as imprecisdes factuais:
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Eu queria muito que este livro lancasse algumas palavras (tanto quanto luz) sobre o pro-
cesso criativo, a partir da minha experiéncia pessoal. Especulando e me movendo sobre o
processo de todos esses cineastas com quem sempre me identifiquei, cujas palavras pri-
meiro me ajudaram em minha busca pela minha (im)prépria identidade em cinema, cujos
filmes eu amo... [...]JPense no livro como a melhor descricdo do processo criativo que eu
consegui, mesmo que cheio de rodeios... pelo menos eu defini um territério. [...] Eu sei que
meus alunos em Chicago conseguiram se identificar mais fortemente com a figura impo-
nente de Sergei Eisenstein depois da conferéncia. [...] Em suma, as conferéncias funciona-
ram para uma relacdo mais humana com os filmes. (sem data, possivelmente de 1973, 2)

Nao nos enganemos, o processo criativo, tratando-se de Brakhage, ndo é o trabalho até a obra, nem
suas diferentes etapas de investigacdo, devaneio, incubacdo, mas pura e simplesmente o chamado da Musa:
“a Deusa de toda a vida humana’, como ele a descreve na biografia de Griffith. Suas biografias sdo a fabulacdo
das visitas da Musa. Ao descrever Gertrude(1964), de Dreyer, como a maior declaracdo de amor a uma mulher

na histéria do cinema, ele explica:

Talvez seja quase impossivel para a maioria dos homens entender como pode um artista
amar uma mulher de sua imaginagcdo como se estivesse em contato com sua carne - ela
com uma “vida proépria” agindo sobre ele, como se estivesse movendo-se em um mundo
exterior a sua mente .... E este o estado exato de toda atividade criativa nele.- A musa, ela
prépria, a Rainha deste dominio... ndo ele, Homem, certamente ndo! - exceto quando a
ama: ainda assim, todo ser humano revive esse mesmo Mito a cada paixonite...(1977a, 50)

Estamos, portanto, no campo do mito. Nao lhe interessam os fatos e o que deles se pode inferir, mas
o mito. Este, ele acredita, existe em estado embriondrio na obra e pode ser encontrado por aqueles que se
deixam inspirar e fabular por ela; mas, uma vez revelado, ele contribui para a recepcdo e o entendimento do ar-
tista e da obra. Nao se trata, portanto, de ler a obra a partir da vida, mas de, a partir da obra, criar um mito que
explique como e por que cada um dos biografados virou cineasta. A Annette Michelson, ele escreve: “O mito
do espirito, tal como inspirado pelo trabalho, parece ser a biografia mais pertinente possivel, na medida em
que redireciona a atencao ao trabalho do qual ele brota...é este o meu objetivo com essas [biografias]” (1970b,

2). E em uma carta a Jerome Hill, comentando o desejo de fazer uma biografia de Jonas Mekas, ele escreve:

Na verdade, pretendo escrever sobre TODOS os cineastas que ja me tocaram, pois pretendo
continuarcom essas aulas parasempre.[...] Minha necessidade, na escrita, de chegarao mito
interiordohomemvaiexigiralgumaescavacaoaté seu[de Mekas] passadonafazendalituana;
precisarei de algumas histérias da tua infanciatambém.[...] O que parece mais necessario é a

Biografia e a Auto-biografia, além de ALGUMA compreensao do processo criativo. (19703, 2)

Que o interesse por alguns cineastas tenha levado Brakhage nao apenas a pesquisar suas biografias,
mas a escrevé-las é em si um fato de interesse, entretanto, que a biografia tenha sido a sua forma, enquanto
professor, de pensar e transmitir a histéria do cinema é absolutamente revelador da importéncia que ele dava

ao género na narrativa dessa histéria. E preciso considerar que a redacdo das biografias é contemporanea ao
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processo de historicizacdo do cinema de vanguarda: os primeiros livros de histéria do experimental sdo langa-
dos no final dos anos 1960, e os mais importantes ao longo dos anos 1970; em 1969 é criado o Anthology Film
Archives, que se pretendia um museu do cinema de vanguarda; além disso, na década de 1970, multiplica-se
o numero de cursos de cinema em universidades, o que abre um novo campo de trabalho para os cineastas
independentes e tem pelo menos duas consequéncias mais evidentes: a primeira é a introducdo desse cinema
na grade de ensino, mas outra, necessariamente anterior, e que aqui nos é mais importante, é que os cineastas
precisaram pensar sistematicamente a producao, elaborando linhas interpretativas e histéricas, de modo a
poder de fato introduzi-las em seus cursos.

Em um meio como o do experimental norte-americano, ao menos nas suas duas primeiras décadas,
no qual a biografia do artista desempenhou um papel tdo importante para a imagem que o movimento fazia
de si préprio, ndo é de se estranhar que uma revisao dessa histéria, ou uma tentativa de elabora-la, como era
a de Brakhage enquanto professor, levasse em conta também aspectos pessoais dos cineastas.Considerando o
papel que Brakhage tivera e ocupara para a primeira “autoimagem” do cinema experimental, é possivel pensar
que seu interesse pela biografia e pelo mito esteja intimamente ligado a sua ideia de sobrevivéncia na histéria
da arte. Em uma carta a Hollis Frampton na qual discutia uma longa entrevista que fizera com o amigo para um
projeto de histéria oral, que fora ocasido de perguntas intimas sobre a infancia de Frampton (sua relacdo com
a mae, com o pai e dos pais entre si, os primeiros traumas, etc.), Brakhage, para justificar sua indiscricao, cita
Pound evocando Yeats no Canto 83: “Nada comove o povo / exceto nossa conversa”. E, na sequéncia, ainda no
esforco de legitimar seu interesse por detalhes da vida intima do amigo, cita uma longa passagem de Gertrude

Stein em A autobiografia de todo mundo, que escolho reproduzir na integra:

E assim era a respeito das obras de arte que estdo destruindo. Eu me preocuparia com elas se
nao me lembrasse de que sdo sempre assim sempre destruiram obras de arte. Lembro-me
de ter ficado terrivelmente contrariada ao ler ha muito tempo sobre a destruicdo de todas as
coisas que destruiram na Grécia e em Roma e entdo de repente lembrar que provavelmente
nao as teria visto de qualquer maneira e que existiam muito mais obras de arte do que eu ti-
nha vontade de ver de qualquer maneira remanescentes de tudo o que havia sido destruido.
Picasso e eu costumdvamos sonhar com o prazer que haveria se um ladrdo viesse roubar
alguma coisa e roubado os quadros dele ou meus textos em vez de prataria e dinheiro.
Poderiam agora certamente ndo teriam feito antes e no final das contas se uma obra
de arte existiu entdo de alguma maneira todos sabem o que ela foi e assim isso faz dos
poucos génios que existem uma linha continua mesmo que o que eles fizeram ndo exista
mais. E claro na verdade sempre se quer que suas proprias coisas sejam poupadas talvez
nao tanto agora quanto no comeco e talvez estejam certos os americanos em estar mais
interessados em vocé do que no seu trabalho embora ndo fossem se interessar por vocé

se ndo tivesse feito o trabalho que fez. (STEIN apud BRAKHAGE, 1972c, 3, grifos meus).

A relagdo de Brakhage com a biografia é muito semelhante a de Stein (descontando a ironia, claro),
para quem o mito do artista, nascendo da obra, é mais importante para a permanéncia na histéria que a pro-
pria obra. Como se sabe, Stein foi também foi muito interessada em narrativas de vida e boa parte de sua obra
- e certamente a mais acessivel - revolveu em torno dos géneros da biografia e da autobiografia. Livros como

Three Lives, os word portraits de Picasso e Matisse, A autobiografia de Alice B. Toklas e A autobiografia de todo

AUTOBIOGRAFIA E DOCUMENTO EM STAN BRAKHAGE | | www.posecoufrj.br

| www.posecoufrj.br

&

| CINEMA EXPERIMENTAL | V 19 | N.2 | 2016 |

79



mundo exploram, tensionam e expandem os limites do género.

Extremamente consciente de sua recepc¢ao e com a pecha de autora “dificil’, “inacessivel’, Stein estava,
na altura de A autobiografia de Alice B. Toklas e A autobiografia e de todo mundo, especialmente interessada
no uso do género para a criacdo de uma contranarrativa pessoal para histéria da literatura. Em A autobiografia
de Alice B. Toklas, ela incorpora a voz de sua companheira, Toklas, para escrever sua prépria autobiografia. To-
mando de empréstimo a voz de um terceiro, o livio comeca nada mais, nada menos, com a afirmacgdo da sua

prépria genialidade:

Devo dizer que apenas trés vezes em toda a minha vida me deparei com um génio -
e cada vez ouvi uma campainha tocar dentro de mim, sem a menor possibilidade de
engano, e também devo dizer que cada um desses casos ocorreu antes que houvesse
qualquer reconhecimento geral da qualidade de génio neles existentes. Os trés génios

a que me refiro sdo Gertrude Stein, Pablo Picasso e Alfred Whitehead.(STEIN, 2009, 9)

Se Brakhage frequentemente diluia sua voz na de Jane e na dos filhos (o “By Way of Brakhage’, com
que assinava os filmes), outras vezes, seu narcisismo incontrolado prescindia até mesmo do empréstimo da
voz de terceiros para afirmar sua genialidade.® Mas, como Stein, ele também tomou de empréstimo a voz de
sua companheira para redigir uma autobiografia. Em 1986, a revista Motion Picture, editada por Marjorie Keller,
comeca a publicar capitulos de uma “autobiografia de Stan Brakhage” escrita por Jane Brakhage. Até pouco
tempo atras havia muito pouca informacdo sobre essa autobiografia, recentemente, entretanto, Jane, agora
assinando “(Brakhage) Wodening’, reuniu-os no livro Brakhage’s Childhood. No prefacio, a autora narra como a
redagao de cada um dos capitulos partiu do mesmo ritual: ela registrava em dudio a rememoracao de Stan e
depois a transcrevia com o minimo de alteragdes possivel - um trabalho que faz pensar no dos evangelistas.
Vejam bem como estamos no ponto oposto ao do apagamento do artista proposto pela correspondéncia
sobre o documento. Mas curiosamente, assim como acontecera com o documento, o anuncio de outra auto-

biografia, Sincerity,também vird associado ao fim das biografias. A Jerome Hill, Brakhage escreve:

Decidi parar com essa histéria de escrever sobre cineastas. Por que me envolvi tanto, ndo
sei. Acho que estava me preparando para fazer um filme autobiografico - me livrando de
tudo o que é superficial através da escrita, como sempre faco ... me livrando de todas as
nocoes literdrias para poder entdo me envolver apenas com o que é visual. Eu sonho com

um filme autobiogréfico a ser chamado Sincerity (se ele merecer esse titulo). (1972¢, 3)

O ciclo completo ndo mereceu este titulo. Depois de realizar trés Sincerity, em 1978, Brakhage con-
cebeu uma parte complementar com o titulo de Duplicity, apontando, talvez, para o limite - hd mesmo de
se dizer honesto - do projeto de ser “verdadeiro’, inteiramente sincero, de Sincerity.Em sua totalidade, o ciclo
é composto por dois movimentos distintos, Sincerity ocupa-se com o que parecem ser eventos ou situagoes
importantes na vida de Brakhage e tém um carater mais documental que todos os duplicities. Duplicity tem um
lugar mais indefinido, nele coloca-se a relagdo de Stan com a arte e o lugar que ela ocupa na dinamica familiar.

8 Em uma carta a amigos, citada por Tony Pipolo em uma bela analise de Tortured Dust, o ultimo episddio de The Book of Film, Brakhage acusa
a mae de ter destruido o “sistema nervoso do maior cineasta visionario vivo’, no caso, ele préprio. (BRAKHAGE apud PIPOLO, 2014, 257)
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Em conjunto, o par Sincerity/ Duplicity encena uma visdo dual entre um desejo de referéncia, de documento, e
o de mitificacdo e de sua afirmacdo como Artista.

O ciclo ergue-se, acredito, sobre a mesma contradicdo que o leva a trabalhar, ao mesmo tempo, com
as biografias e com o conceito de documento: de um lado, um desejo de reinventar-se como artista, de bus-
car novas formas; de outro, a tentacdo da automitificacdo, do controle de sua prépria imagem e recepcao. Se
Metaphors on Vision oferece o repertério tedrico e conceitual para compreender a obra de Stan Brakhage dos
anos 1960, para pensar sua producdo posterior é necessario olhar para a correspondéncia do documento e o

seu trabalho nas biografias.
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