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RESUMO:

Entrevista com o cineasta Charles Burnett realizada em Nova York em dezembro de 2018.
Expoente da L.A. Rebellion, gera¢do de cineastas negros renovadora do cinema independente
americano nos anos 1970 e 1980, Burnett discorre a fundo sobre as nuances entre realidade
e representacdo no cerne do seu cinema. Comenta as dindmicas de colorismo nos EUA e a
curiosa relagdo entre a temporalidade cotidiana das comunidades negras e a mise en scene
de seus filmes. Revela ainda um sentimento de relativo fracasso com o legado da L.A.
Rebellion e revisita suas criticas a Blaxploitation, fendmeno do cinema negro de género
produzido em Hollywood nos anos 1970.

PALAVRAS-CHAVE: Cinema Negro; L.A. Rebellion; Estética negra.

ABSTRACT:

An interview with filmmaker Charles Burnett held in New York in December 2018. An
exponent of the L.A. Rebellion, a generation of Black filmmakers that renewed American
independent cinema in the 1970s and 1980s, Burnett discusses in depth the nuances
between reality and representation at the heart of his work. He also comments on the
dynamics of colorism in the United States and the curious relationship between the everyday
temporality of Black communities and the mise en scene of his films. Moreover, Burnett
reveals a feeling of relative failure with the legacy of the L.A. Rebellion and revisits his
critique against the Blaxploitation, a phenomenon of Black popular cinema produced in
Hollywood in the 1970s.

KEYWORDS: Black Cinema; L.A. Rebellion; Black Aesthetics.

RESUMEN:

Una entrevista con el cineasta Charles Burnett realizada en Nueva York en diciembre de
2018. Exponente de la L.A. Rebellion, una generacion de cineastas negros que renovo el
cine independiente estadounidense en las décadas de 1970 y 1980, Burnett analiza en
profundidad los matices entre realidad y representacion en su cine. También comenta la
dinamica de colorismo en los Estados Unidos y la curiosa relacion entre la temporalidad
cotidiana de las comunidades negras y la puesta en escena de sus peliculas. Ademas,
Burnett revela un sentimiento de relativo fracaso con el legado de la L.A. Rebellion y
retoma su critica al Blaxploitation, un fenémeno del cine popular negro producido en
Hollywood en los afios 1970.

PALABRAS CLAVE: Cine Negro; L.A. Rebellion; Estética Negra.
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ENTREVISTA

Figura 1: Charles Burnett por Rodrigo Sombra ©

Apresentacao?

O caos de Manhattan desnorteava o cineasta Charles Burnett. Absorto numa massa de
ruidos desconexos - sirenes e britadeiras onipresentes, freadas estrepitosas, dialogos
incoerentes -, seus olhos se perdiam no espago como lhe custasse saber por onde ir. Nascido

no Mississipi, Burnett jamais se acostumou a vertigem urbana de Nova York. Uma vez ali, era

1 0 presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior-
Brasil(CAPES).
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inevitavel sentir falta da amplitude das rodovias largas de Los Angeles, cidade onde radicou-
se com a familia ainda na infancia e cenario da maior parte de seus filmes. Estdvamos em
dezembro de 2018 e ele visitava NY para apresentar uma sessdo especial de um de seus
filmes prediletos, O Estudante de Praga (1926), de Henrik Galeen, classico expressionista

exibido na noite anterior na sala de projecao do Light Industry.

Enquanto abria caminho pelo torvelinho novaiorquino, Burnett rememorava os dias
de estudante da UCLA (Universidade da Califérnia, em Los Angeles). Ao final dos anos 1960,
ele ingressava no departamento de cinema, somando-se a onda de estudantes negros
contemplados no programa de a¢des afirmativas da universidade. “Quando fui para a UCLA
era meio estranho estar entre pessoas brancas, porque havia mais brancos do que negros na
UCLA. Os estudantes negros eram menos de 5%", ele conta na entrevista a seguir. “Entéo,
quando entrei na UCLA, levei algum tempo até me acostumar com aquela mistura”. As
aliancas com outros alunos afrodescendentes, no entanto, cedo se revelaram proveitosas. Ao
lado de Julie Dash, Haile Gerima, Billy Woodberry, Ben Caldwell, Zeinabu irene Davis e Larry
Clark, entre outros, Burnett encabecou uma geragao de cineastas de origem universitaria que
viria a redefinir o vocabulario do filme independente nas décadas de 1970 e 1980.
Posteriormente apelidado de “L.A. Rebellion”, o grupo esbo¢ava um cinema cuja liberdade
formal espelhava uma cronica afrodiasporica em tudo distante das representacdes
costumeiras. Realizadas com equipes enxutas, rodadas em locacao, e recorrendo com
frequéncia a atores ndo profissionais, as obras criadas por eles reclamavam uma imagem
afro-americana até entao insuspeitada. Reescreviam a cada novo filme os sentidos possiveis

em torno da ideia de “cinema negro”.

Expoente mais célebre da L.A. Rebellion, Burnett se notabilizou por narrar os dramas
cotidianos vividos nos bairros negros de Los Angeles. Se, por um lado, seus relatos
denunciam as priva¢des de comunidades marginalizadas, distantes dos centros sociais e
econdmicos da vida americana, seu cinema extrai humor e lirismo daquela realidade,
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compondo uma tapegaria ricamente nuancada da condi¢do afrodiaspdrica em seu pais. Em
O Matador de Ovelhas (1977), seu longa mais iconico, um pai de familia empregado num
matadouro vé uma rotina de trabalho indigna resvalar num ciclo de ins6nia, angustia e
inapeténcia sexual. Ja O Casamento do Meu Irmdo (1983) é um retrato satirico das tensdes
de classe no interior das familias negras californianas. Na década de 1990, quando
Hollywood estendeu seus tentaculos aos diretores independentes, 0o nome de Burnett entrou
no radar. Produzir para os grandes estudios, como é o caso de To Sleep with Anger (1990),
fabula em torno de reminiscéncias das raizes sulistas nos suburbios de Los Angeles, ou em
sua incursdo no cinema de género, o thriller policial The Glass Shield (1994), ndo arrefeceu
de todo sua visdo autoral. Tampouco bastou para consolida-lo na industria. Desde entdo, ndo

lancou nenhum outro filme financiado por Hollywood.

Entdo com 75 anos, Charles Burnett se revelava um observador atencioso nas quase
duas horas em que conversamos. Seu semblante sereno contemplava pacientemente cada
pergunta e ele deixava transparecer uma sensibilidade de ritmo muito préprio, a fala
alternada entre efusdes verbais e longas pausas, longos siléncios. Curiosamente, quando
interpelado por alguma questdo de fundo estético ou conceitual, suas palavras recuavam
quase sempre a experiéncia pessoal. “Deixa eu te contar uma histdria”, ele me dizia, como se
o particular da anedota iluminasse alguma ideia ou principio ordenador por tras de suas
criagdes. Nesses recuos, remontava invariavelmente ao bairro de Watts, paisagem de Los

Angeles onde cresceu e que transpds ao cinema em imagens de rara beleza.

Seu dom como narrador, atribuido por ele as tradi¢des orais do Sul dos EUA da qual
se sente depositario, acha-se, contudo, traido por uma produgdo bissexta. Embora aclamado
como um dos mais importantes realizadores americanos vivos, Burnett soma ao todo apenas
seis longas de ficcao para o cinema. Em 2017, a histdrica indiferenca de Hollywood seria

matizada quando ele subiu ao pulpito da Academia para receber o Oscar Honorario.
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ENTREVISTA

Indagado se algo havia mudado com o prémio, seu balango foi modesto. Exceto os roteiros

ruins que agora chegam a sua porta sem cessar, “na verdade, ndo, nada mudou”.

Nesta entrevista, Charles Burnett discorre a fundo sobre as nuances entre realidade e
representacdo no cerne do seu cinema. Comenta as dinamicas de colorismo entre os negros
norte-americanos e a curiosa relagdo entre a temporalidade cotidiana de Watts e a mise en
scene de seus filmes. Revela ainda um sentimento de relativo fracasso com o legado da L.A.
Rebellion e revisita suas criticas a Blaxploitation, fendmeno do cinema negro de género

produzido em Hollywood nos anos 1970.

ENTREVISTA

Rodrigo Sombra: As criancas desempenham um papel de relevo no seu cinema. Alguns
de seus filmes encenam o processo de transicao a vida adulta. Ha a filha de Stan em O
Matador de Ovelhas. Ha aquela cena em que ela se vé impelida a cuidar do pai, acaricia
os ombros dele, e aquele é o primeiro momento no filme em que o vemos sorrir. Ainda
em O Matador de Ovelhas ha a cena do rapaz apanhando da mae. Em The Horse (1973)
um garoto se vé confrontado com uma experiéncia traumatica. Nightjohn (1996)
retrata o flagelo da plantation sulista pelo olhar a de uma garota de 12 anos. Nesse
processo de tornar-se adulto, por vezes seus filmes mostram criancas que em
determinado momento assumem a responsabilidade de cuidar da familia. Por que as
criancas sao tao importantes nos seus filmes?

Charles Burnett: Bem, acredito que, em um certo momento, ha uma inocéncia em vocé. E,
para sobreviver, vocé se submete a esses jogos que te ensinam como perder a inocéncia e a
sensibilidade. Porque, para sobreviver, vocé precisa se submeter a esses jogos horriveis que
te ensinam como se relacionar com os outros como um adulto. Quando o pai entra em cena,
no inicio de O Matador de Ovelhas, ele esta dizendo ao filho o que todo pai dizia a seus filhos
quando eu era crianca. Seu pai ou sua mae te dizia: “Olha, ndo quero saber de quem € a culpa,
se do seu irmdo ou de quem quer que seja, mas vocé tem que defendé-lo. Nao importa se ele
esta certo ou errado, ndo deixe que ninguém bata ou encoste a mao nele”. Entdo, seja como
for, vocé precisava defendé-lo. E é assim que essa nogao de certo ou errado é interpretada,
Dossié A Imagem Viva: temporalidades e transformacdes na cultura visual - https://revistaecopos.eco.ufrj.br/
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ENTREVISTA

porque, como eu dizia, se seu irmao ou irma estiver em apuros vocé tem sempre que tomar
partido e sair em defesa deles. Entdo vocé precisa se entender com o que te foi ensinado e
com a realidade. E isso meio que anula a possibilidade de ser completamente objetivo e
independente. Entdo, a historia é que essas criancas observam os adultos, suas a¢des, como
eles agem, e emulam os pais, os adultos, na vida. Tem mais a ver com isso do que com

qualquer outra coisa.

Figura 2: fotograma do filme O Matador de Ovelhas (1977)
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Figura 3: fotograma do filme The Horse (1973)

Figura 4: still do filme Nightjohn (1996)
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Rodrigo Sombra: A critica acostumou-se a destacar a feicao “realista” como o trago
predominante da sua obra. Esse tipo de leitura, no entanto, corre o risco de
subestimar o sofisticado trabalho estético no cerne do seu cinema. A raiz documental
dos seus filmes, claro, esta 13, mas é inegavel o esmero formal na concepg¢ao de cada
um deles. Vocé ndo cré que a insisténcia em associar o seu trabalho a no¢cdes como
“realismo” ou “documental” nao resulta muitas vezes em percepc¢oes reducionistas
sobre seu cinema?

Charles Burnett: Isso é um pouco confuso para mim, porque eu nunca tentei categorizar,
dizendo: “isso é surreal”, “isso é fantasia”, “isso é realista”. E, por um lado, eu ndo quero me
contradizer, mas tendo a fazé-lo por conta da complexidade envolvida na concep¢do de uma
historia. Eu tentei contar histdrias que de algum modo representassem a realidade que vivi...
e a realidade que vivi era uma mistura do surreal com o tragico, com o humor, todas essas
coisas. Algo que, quando se vive numa comunidade negra, vocé vivencia. E como se o mesmo
tipo de coisa que hoje te fez chorar algumas semanas depois te fizesse dar risada. Entao, em
O Matador de Ovelhas (1977), por exemplo, eu quis dar aquele toque de documentario,
apenas apontei a camera e comecei a filmar. Isso meio que reflete o que vocé veria em uma
comunidade sem impor seus valores e sem tentar ditar a direcdo da narrativa, de certa forma.
Mas vocé sabe que uma histdria exige certas conven¢des que vocé precisa reconhecer, como
inicio, meio e fim, e ela deve seguir em alguma direcdo. Ha conflito, personagens, e todas
essas coisas tém de se encaixar em algum lugar. Ha um enredo, em alguma medida. Nao é
preciso seguir exatamente essas formas, mas, de certa maneira, esses elementos tém de ser
inerentes a historia para que ela seja uma histdria. Algo que dramatize, algum conflito de
emocdes, e entdo isso é transmitido ao publico para que ele acredite que esta
experimentando algo que eles podem acompanhar ou entender. Por exemplo, algumas
pessoas podem achar que muitas coisas em O Matador de Ovelhas sao coOmicas ou tragicas ou
surreais. Na realidade, é s parte de se viver naquela comunidade. Vocé descobre que essas

coisas andam de mdos dadas e que elas se integram. Elas podem parecer exageradas quando
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inseridas numa forma narrativa, mas, na realidade, sdao coisas que seriam experiéncias

cotidianas até que vocé chegue e atribua a elas uma determinada qualidade.

Por exemplo, ha uma cena no filme em que um motor cai da carroceria de uma caminhonete.
E isso pode parecer exagerado, mas, até certo ponto, acontece quase todo dia em certos
episodios ou situagdes frustrantes em que ha humor. Sempre conto a histéria que inspirou
aquela cena. Eu concebi a cena conforme a vivi. Uma noite, passamos na casa de um amigo e
ele estava com um curativo. Ele estava deitado no chdo, num edredom ou algo assim, e eu
perguntei: “O que aconteceu?”. Ele morava num desses pequenos conjuntos habitacionais, e
os apartamentos eram bem colados uns nos outros, sabe? Vocé saia pela sua porta e entrava
facilmente na casa ou na varanda do vizinho. E tinha uma festa acontecendo. Ele perguntou
ao vizinho se dava para fazer um pouco menos de barulho, porque ele tinha que ir trabalhar
de manha. E ele me disse que foi muito educado ao ir la. Mas eles comecaram a discutir e ele
acabou sendo atingido na cabeca por uma chave de roda, por isso estava ali deitado no chao.
Ok, isso esta em conexdo com uma situa¢do parecida que aconteceu com um outro amigo
meu...Ndo, espera, tem outra parte nessa histdria. Entdo estavamos la sentados, ouvindo o
meu amigo contar um caso. Acontece que alguns dias antes varias pessoas assassinaram um
policial em um banco que ficava ndo muito distante de onde eu morava. E eram os anos 60,
a policia era tdo violenta que vocé ndo ousava desafia-los, porque eles simplesmente
atiravam em vocé e vocé estava morto, eles nao seriam presos, ndo haveria crime. Entdo,
todo mundo achava que a policia era intocavel, que eles tinham controle absoluto sobre vocé.
Vocé podia estar parado numa esquina ou em algum lugar, se alguém gritasse “policia!” todo
mundo corria. E ja era assim ha anos. Entdo, um dia esses caras foram até o banco, roubaram
e mataram esse policial num tiroteio. E, de uma hora pra outra, as pessoas notaram uma
sensacao de liberdade surgir apos aquele episédio. Como se finalmente tivéssemos
entendido que aqueles caras também podiam morrer. Havia, portanto, uma atitude diferente

em relacao a policia naquela época. Bem, estavamos la na casa do meu amigo, conversando
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com ele, e de repente os caras que assassinaram o policial aparecem, e eles estavam com
umas armas que eles tinham acabado de roubar. E eles queriam ir para os fundos testar as
armas para ver se elas funcionavam. Os tiras estavam procurando esses caras e eles,
casualmente, trouxeram essas armas e queriam ir para os fundos dispara-las, para ver se elas
funcionavam. E eu sentei ali e disse: “Que loucura. Os tiras procurando vocés e vocés vao la
para os fundos...”. A parte ruim dessa historia, e sé fui me dar conta disso bem depois, era
que estar na mesma sala que aqueles caras poderia ser ruim para mim porque, por
associacao, eu poderia ir em cana. E, em outra ocasido, eu fui preso por algo que nao fiz. Entao
a cena vem em parte dessa histdria. E, em parte, ela vem de um outro caso que aconteceu
mais ou menos na mesma época. Fui visitar um cara e ele tinha a dianteira de um carro em
casa, na sala de visitas. Uma dianteira de carro enorme dentro de casa. E eu disse: “Para que
vocé deixa isso dentro em casa?”. E ele respondeu: “Bem, se eu deixar la fora, alguém vai

roubar”. Entdo ele a mantinha relativamente perto de si, dentro de casa.

Entao vocé tem todos esses elementos e tenta dar sentido a eles. E, individualmente, eles
fazem sentido por um lado e, ao mesmo tempo, vao além, se contradizem. Vocé diz: “Bem,
isso acontece”. Entdo, se vocé quiser ter uma ideia de como corrigir certas coisas, o que fazer?
Isso é o que precisa ser confrontado. A ideia toda por tras do filme [0 Matador de Ovelhas]
era mostrar qual a real natureza da situacdo. Qual é a solucdo? A educacdo é uma resposta.
Um emprego é outra. A sociedade é outra. E assim por diante. Entdo nao é s6 com uma dessas
coisas que vocé tem de lidar. Para que haja uma mudancga efetiva, vocé precisa percorrer todo
o tabuleiro. Talvez vocé comece pela educagdo, e pela diferen¢a que faz uma sociedade com

mais valores, ou com mais respeito pela vida humana, até vocé chegar la.

Entdo, se vocé esta num grupo politico e se pergunta “Como podemos ajudar a comunidade

negra?", isso envolve todas essas coisas. Porque eu estava num grupo politico que tentava

fazer filmes que ajudassem os pobres, e sabiamos que nossos filmes ndo seriam exibidos em

lugar nenhum, que teriamos de leva-los debaixo do braco até a comunidade, e que eles
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deveriam criar uma discussdo sobre qual a forma ideal de corrigir a sociedade. Eu ndo podia
dizer: "Olha, vocé precisa obter educacao formal”. "Ah, isso leva muito tempo....". "Entdo, por
S0 f e 50 f 107" : .
que ndo fazemos isso?. "Por que ndo fazemos aquilo?". Todas essas coisas apareciam ao
mesmo tempo. E vocé percebe que o seu plano e a sua ideia podem nao necessariamente
contemplar as circunstancias de todos. Que vocé sé pode falar por si mesmo. Muito disso
influenciou a realizacdo do filme. Entao, quando as pessoas perguntam: “E uma satira?, “E
realista ou surreal?”, vocé responde: “Sim, mas eu estava tentando refletir a vida”. Entdo, ndo

apenas uma, mas todas essas coisas influenciam.

Figura 5: fotograma do filme O Casamento do Meu Irmdo (1983)
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Rodrigo Sombra: Em alguns de seus filmes, em particular em Several Friends (1969) e
O Matador de Ovelhas, as personagens estio sempre lidando com maquinas que nao
funcionam ou que sao para eles uma fonte de problemas. Seja um carro, um motor,
uma maquina de lavar, a tecnologia parece ser sempre um obstaculo nesses filmes.

Charles Burnett: Bem, tem isso. Mas tem também o fato de que vocé ndo tem dinheiro para
comprar a coisa certa. E vocé ndo tem dinheiro para conserta-la quando precisar. E tem ainda
as pessoas que te vendem coisas quebradas, pra fazer dinheiro...Veja, eu estudava na UCLA e
tinha um Chevrolet Bel Air 53 e um dia o alternador dele morreu. E quando o alternador nao
funciona isso acarreta varias coisas: a bateria morre, o carro nio funciona, nio anda. Entao
eu tinha que trocar o alternador. Eu mesmo tinha de fazer isso. Eu ndo entendia muito de
carros, mas eles eram muito mais faceis de consertar naquela época do que sao hoje, entdo
todo mundo consertava seus carros por conta propria. Entdo removi o alternador e caminhei
cerca de trés quildmetros até chegar numa oficina. Eu queria consertar o alternador e o
mecanico disse: “Coloque-o ali no caixa e pegue um outro naquela pilha de alternadores la
fora. Ache um que sirva no seu carro”. E eu fiz isso, comprei o alternador, fui pra casa
caminhando, coloquei o alternador no carro e tentei dar a partida. Nao ligava. Entdo tive que
remover o alternador, fazer todo o caminho de volta, ir de novo até a oficina, e chegando 1a
disse ao cara que ele ndo estava funcionando. Ele me pediu para deixa-lo ali e me mandou
pegar outro na pilha de alternadores la fora. Entdo fiz isso. Fui 1a e havia uma pilha de
alternadores quase da minha altura. Fiquei 1a mexendo na maldita pilha de alternadores e
descubro que meu alternador velho estava naquela pilha - o mesmo alternador que eu tinha
deixado 14 cerca de uma ou duas horas antes. Entao eu sabia que ele nado tinha consertado a
peca, porque ele ndo teria como ter consertado em tdo pouco tempo. Mas, ainda assim, o meu
alternador estava ali em cima para que outra pessoa o pegasse e o colocasse em seu carro. E

ndo funcionaria, e ela teria de trazé-lo de volta.

E um ciclo de absurdos. Passa-se por isso, e vocé vai empurrando com a barriga. Em certo

sentido, é um jeito de viver. E mais facil arriscar sua vida roubando um outro alternador ou
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uma outra bateria do que conserta-lo, porque consertar custa dinheiro, e vocé pode
simplesmente pular a cerca do vizinho e pegar o alternador ou a bateria dele. Quer dizer, sdao
escolhas que vocé faz para sobreviver mais do que para ser surreal ou qualquer outra coisa.
As coisas funcionam assim. A questdo é como vocé lida com isso e com as consequéncias
disso. Entdo nao se trata necessariamente de se criar imagens porque elas parecem exéticas
ou estranhas - é assim porque esse é o resultado de situa¢des de pobreza nas quais vocé tem

que dar um jeito para conseguir pagar as contas.

MILESTONE FILM & STEVEN SODERBERGH PRESENT A FILM BY CHARLES BURNETT

Killer of Sheep

AMILESTONE PILM relessa - Directed, writtan, . produced. W
Wan ek € MOCAT. MILESTONE (g

fimevideo e}

STEVEN SODERBERGH and TURNER CLASSIC MOVIES

Figura 6: poster do filme O Matador de Ovelhas (1977)
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Rodrigo Sombra: Stan, o personagem principal de O matador de ovelhas, vive uma
crise existencial que se traduz, entre outras coisas, numa perda de desejo sexual. Por
que foi importante para vocé esbogar o retrato de uma masculinidade vulneravel no
filme?

Charles Burnett: Quando vocé é rejeitado e ndo lhe é dada a chance de se desenvolver,
devido a todas as frustracdes e a todas as escolhas que tem de fazer, como... Stan é uma
pessoa que tem uma noc¢do de quem ele é, de principios e coisas do tipo. Ele tenta manter
uma noc¢ao de certo e errado. E isso € uma luta para ele. Ele mal consegue sobreviver. Mas,
ainda assim, ele ¢ um bom exemplo para seus filhos e sua familia. O emprego dele é um
pesadelo para ele porque ele €, no minimo, uma contradicao. E parte do filme tem a ver com
isso. Com o fato de que, para sobreviver, vocé precisa ser um matador, de certa forma, porque
vocé mata animais para sobreviver. E ele faz isso e se torna insensivel, ao ponto de que ele
consegue almogar em meio a todo esse caos ao fundo. E a maioria das pessoas nesses
abatedouros consegue fazer aquilo. E preciso muita coragem para conseguir ser capaz de
fazer algo assim. Lembro de quando filmei no abatedouro. Levei um bom tempo para superar
aquilo, ver animais sendo abatidos e, ainda assim, conseguir comer. Depois disso, me tornei
vegetariano por um tempo, porque vocé tem uma empatia por aqueles animais. Entdo, a
pessoa que faz isso toda noite... ha um preco a se pagar. E eu escolhi deliberadamente uma

profissao que criasse esse tipo de situacdo para a personagem principal.
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Figura 7: fotograma de O Matador de Ovelhas (1977)

Charles Burnett: Sim. Essencialmente, estavamos respondendo a perguntas do tipo “o que
é o cinema negro?” e “quais sdo os problemas criados pelos filmes hollywoodianos que estao
explorando as pessoas negras?”, e coisas do tipo. No comeco, porque havia essa necessidade
de “uma pessoa negra na tela, e ponto”, havia muita aceitacao do que quer que fosse. Desde
que um negro tivesse feito o filme, ele era um herdi. Ele “derrotou os brancos”, digamos,
Sweet Sweetback's Baadasssss Song (1971), de [Melvin] Van Peebles, “derrotou o sistema, ele
derrotou os brancos!”. Quer dizer, no passado havia 6timos filmes de Oscar Micheaux e
Spencer Williams que contavam historias ndo da superagdo dos brancos ou o que quer que
fosse, mas apenas histérias sobre como lidar com a vida normal e seus problemas. E, para
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mim, essa € a histéria de verdade, ndo uma fantasia. Quer dizer, a fantasia faz parte dela, mas
arealidade... todas as complexidades de se mudar do Sul para o Norte, as armadilhas, toda a

mudanca psicolégica pela qual um individuo passa, os problemas reais que surgem disso.

Quando eu morava na regidao de Watts ndao tinhamos muito contato com pessoas brancas no
dia a dia. Viamos a policia rodando por 13, coisas assim. E ndo cruzavamos certos bairros
porque ndo era permitido. Em Los Angeles, e na maioria dos lugares, havia um tipo de
situacdo que te impedia de estar num bairro branco a noite. Era a chamada “cidade do
crepusculo”. Significava que quando o sol se punha, vocé precisava cair fora. Isso ocorria em
muitas cidades deste pais. Havia um bairro onde pessoas negras trabalhavam chamado
Inglewood, ficava entre a minha casa e o aeroporto. Tinha uma pista de corrida 13, ficava no
Hollywood Park. Mas em um certo horario, depois das seis ou sete horas, vocé tinha que cair
fora. Se vocé ficasse perambulando por ali, a policia te parava e queria saber o que vocé
estava fazendo ali e dai por diante. Quer dizer, era o tipo de coisa que de certa forma te
impedia de se relacionar com pessoas brancas. Entao, ndo tinhamos muito [contato]. Mas,
através da policia vocé tinha, e também pelas instituicdes, porque a maioria das lojas eram
propriedade dos brancos, dai vocé entrava em contato com eles por 1a. Para além disso, sua
avo poderia ter trabalhado para uma familia branca rica ou algo assim, mas, geralmente, vocé
ndo tinha contato com eles. Mesmo no sistema escolar, isso nao acontecia, porque era tudo
separado. As pessoas brancas eram transferidas e a maioria das escolas ou eram
permanentemente negras ou hispanicas ou algo assim. Entao, por um lado, havia muito
pouca interacdo entre negros e brancos. Em algumas comunidades podia haver mais ou

menos, depende.

Quando fui para a UCLA era meio estranho estar entre pessoas brancas, porque havia mais

brancos do que negros na UCLA. Os estudantes negros eram menos de 5%, algo assim. Na

verdade, o que acontecia quando vocé estava na UCLA era que, se vocé visse uma pessoa

negra - e ela podia estar a cerca de 800 metros, porque o campus da UCLA é grande -, vocé
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ficava feliz porque se estabelecia uma relagdo imediata quando vocé via uma pessoa de cor.
Ndés sempre paravamos e cumprimentavamos se encontrassemos outro irmao. Mas agora é
totalmente diferente. Vocé pode ver uma pessoa negra no campus e elas ndo dizem nada,
porque isso ja é familiar para elas hoje. Mas havia muita solidariedade e irmandade naquela
época. Entao, quando entrei na UCLA, levei algum tempo até me acostumar com aquela
mistura. Mas como entrei nesse assunto mesmo?

Rodrigo Sombra: Falavamos do contraste entre a representacao da masculinidade nos
seus filmes e nos da Blaxploitation.

Charles Burnett: Estdvamos tentando contar histdrias sobre as pessoas que conheciamos.
As lutas que elas travavam, homens e mulheres. Acho que, em larga medida, as mulheres
vivenciavam suas proéprias lutas pessoais mais do que os caras. E digo isso porque elas eram
mais...existe essa ideia de que o cabelo dominou boa parte do tema de seus filmes. Isso de
serem humilhadas, ridicularizadas, criticadas por conta do seu tipo de cabelo. ]Ja os caras
tinham uma motivacao e um interesse ligeiramente diferentes com o cinema. Havia muitas
coisas que realmente nos interessavam mais do que sermos reconhecidos pela comunidade
por nossos personagens heroicos. Ja as mulheres, o lance delas era se impor e ser parte de
algo, como no filme de Haile [Gerima], Bush Mama [1979]. Era algo diferente de dar o troco
no establishment branco. Elas fizeram o caminho oposto, no sentido de abordar suas
insegurancas por terem sido por anos ostracizadas por conta de seus labios, seus cabelos.
Elas estavam tentando corrigir essas coisas. Ja nos filmes de Hollywood, gente como Fred
Williamson flexionava os musculos para acertar as contas com os brancos e mostrar sua
forga, coisas assim. Mas, para mim, as pessoas de verdade estavam trabalhando. E estavam
fazendo trabalho pesado: pedreiros, gesseiros, operarios. E persistindo, tomando um gole de
whisky, se alimentando mal. E muitos deles sofriam ataques cardiacos, mas eles estavam
sempre presentes nas vidas de seus filhos e de suas familias. Esses eram os herdis de

verdade, que eu achava que precisavam de uma voz. Eles, ao seu modo, tentavam dizer que
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essa é a forma de se agir como um homem. Vocé trabalha para manter a familia, para
alimenta-los, deixa que os mais fracos comam primeiro. Vocé honra a sua promessa, a sua
palavra, esse tipo de coisa. Era esse o tipo de gente que eu tentava retratar. Eles lutavam
contra tudo tentando manter esse tipo de coisa intacta, tudo aquilo que lhes tinha sido
passado pelos pais e pelos parentes. Vocé tratava as pessoas com justica e queria ser tratado

com justica.

Rodrigo Sombra: Passados tantos anos, vista em retrospectiva, como vocé avalia a
importancia da Blaxploitation? Vocé chegou a reavalia-la?

Charles Burnett: De fato, ainda ndo avaliei a importancia daquilo. O que aconteceu é que
quando esses filmes surgiram havia muitas coisas que as pessoas celebravam. Como no filme
que Van Peebles fez sobre Super Fly2 Quer dizer, ele levou um mal personagem a
comunidade. Ele usava cocaina, ndo sei se ele mata alguém ou o que rola no filme, mas ele
era um personagem forte. E, moralmente falando, havia um problema nisso, porque as
drogas estavam dizimando a comunidade, e isso sempre aconteceu. Em certo sentido, ndo
lembro exatamente, mas é como se o filme meio que dissesse: “é isso ai, ta tudo bem”. Aquela
era uma imagem que os garotos da comunidade estavam tentando imitar. E ele morreu
também, o cara que interpretou Super fly, Ron ndo sei o qué, ndo me lembro o nome dele
[Ron O’Neal]. Seja como for, ele cheirava p9, e vestia aquela jaqueta de manga trés quartos e
usava aquele cabelo longo alisado, e a rapaziada queria mesmo ser igual a ele. E conseguiam.
Eles faziam de tudo. Entdo, alguns anos depois que o filme saiu, as drogas acabaram com o
potencial de muitos jovens. E isso durou até os anos 90, quando isso meio que deixou de ser
moda. Pessoas jovens perderam suas vidas por conta disso, entdo isso teve um efeito

negativo.

2 Burnett se refere ao filme homdnimo, Super Fly, langado em 1972. No entanto, o filme foi dirigido por Gordon Parks Jr., e
ndo Melvin Van Peebles.
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ENTREVISTA

Figura 8: Charles Burnett por Rodrigo Sombra ©

Rodrigo Sombra: E perceptivel na sua mise em scéne um gosto por orquestrar acoes
simultaneas no interior do quadro. Imagens com varios personagens, diferentes
interagdes entre eles, um ou mais acontecimentos transcorrendo no primeiro plano,
enquanto outros se desenrolam ao fundo. Vocé usa a profundidade de campo para
isso. Mostra a acdo principal, mas ha sempre uma outra coisa acontecendo no entorno.
Da mesma forma com a montagem. O corte produz um vai-e-vem entre duas ou mais
situa¢des diferentes. Ha sempre um senso de simultaneidade, e um senso de deriva
também, como se os filmes fossem governados por uma forca dispersiva, que
convidassem o olhar a ir e vir pelos multiplos acontecimentos encenados.

Dossié A Imagem Viva: temporalidades e transformacdes na cultura visual - https://revistaecopos.eco.ufrj.br/
ISSN 2175-8689 —v. 27, n. 1, 2024
DOI: 10.29146/eco-ps.v27i1.28302



https://revistaecopos.eco.ufrj.br/

Charles Burnett: Sim, sim. Acho que a razdo pela qual isso é assim é porque, se vocé vive na
comunidade, tem sempre algo acontecendo que te afeta. Eu digo isso com um sorriso no
rosto: tem sempre algo acontecendo que te afeta. Por exemplo, se eu estivesse 1a no meu
bairro, e se eu fosse te encontrar, digamos, as 11:30, se estivéssemos la de onde eu venho e
eu quisesse te encontrar, aconteceria o seguinte: seria provavelmente na mesma hora, mas
eu teria de lidar com duas ou trés pessoas antes de te encontrar, ou quando estivesse prestes
a sair, e elas teriam me atrasado. Entdo eu nao teria conseguido chegar aqui pontualmente
se eu viesse la do bairro. Se eu estivesse pra sair as 11:30, as 11:35 alguém chegaria e diria:
“Preciso que voceé faca isso e aquilo, que me ajude com isso”. E eu ali tentando entender como
consigo lidar com aquilo e estar com vocé ao mesmo tempo. Vocé percebe que entre pessoas
que ndo tém muitos recursos, ndo tém secretaria, ndo tém isso ou aquilo, elas precisam fazer
tudo por conta propria. Se fosse la no bairro, teria sido algo normal que, para chegar até vocé,
eu tivesse de levar meu alternador na oficina, resolvesse alguma coisa com o carro ou
trocasse a bateria, ou consertasse um pneu, antes de chegar aqui. Enquanto resolvo essas
coisas, sei que vocé esta aqui esperando, mas estou tentando fazer tudo ao mesmo tempo.
Esses conflitos de tempo sdo inevitaveis. Os tempos se chocam. Uma coisa que admiro nos
brancos em geral é que parece que eles s6 tém uma coisa pra fazer: uma coisa pra fazer. Eles
ndo tém desculpa para ndo chegar aonde estao indo. Nao estou inventando desculpas, mas:

n o«

“Ah, vocé esqueceu de ligar e coisa e tal”, “vocé esqueceu de ligar para Ed Santiago”. E eu
estou prestes a sair pela porta: “Tudo bem, vou ligar para ele”. “Nao, vocé precisa fazer isso
agora, porque ele esta ligando, esta te esperando”. Entdo, é o tipo de situagdo constante que
ndo é planejada para ser assim, mas é muita coisa, e vocé precisa espremer tudo nalgum
lugar. E enquanto saio pela porta, vocé vem e me diz: “Pode pegar essa conta?”. “Nao, ndo
posso fazer isso agora”. Entao vira essa loucura. Ndao que seja assim o tempo todo, mas é o

bastante para ver a diferenca em relacdo as pessoas que sdo pontuais sempre. Elas ndo tém

aquele tio ligando, criangas correndo de um lado pro outro, uma quebrou o brago e vocé tem
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que correr pro hospital imediatamente. Ndo. Vocé tem a liberdade de dizer: “Vou
encontrar...”, “Tchau, a gente se vé, divirta-se”. [sso nao € parte da minha realidade. E, entdo,
vocé pensa automaticamente que ninguém conhece algum tipo de paz e de quietude em casa.

E isso se reflete nas pessoas tentando espremer tudo o que puderem no momento.

Figura 9: fotograma do filme To Sleep with Anger (1990)
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Figura 10: fotograma do filme O Matador de Ovelhas (1977)

Rodrigo Sombra: Um dos temas recorrentes no seu cinema sao as relacoes de classe
no interior das comunidades negras. A ascensao de certas familias, ou de alguns de
seus membros, a alta classe média, e as consequentes tensdes deste movimento; os
efeitos da migracao do Sul para as grandes cidades, a sobrevivéncia de tragos culturais
arcaicos e rurais na realidade urbana de Los Angeles; e mesmo sutis distin¢coes de
classe entre os estratos mais marginalizados, como vemos em O Matador De Ovelhas.
Seus filmes compdem um mosaico com muitos matizes das relagoes de classe entre os
negros americanos.

Charles Burnett: Essa era uma questdo importante porque havia muita consciéncia a
respeito disso. Tem a questao de classe, mas isso também pode partilhar os mesmos tipos de
problema que o racismo carrega, no sentido de que costumava haver - e ainda h3, de certa
forma - lugares chamados de Clubes Jack and Jill, o tipo de lugar feito, principalmente, para
criancas de familias negras ricas ou de familias negras de boa reputacao. Eram lugares onde
eles tinham uma organizacao que permitia que essas familias de classe média convivessem
entre seus pares. E eles excluiam pessoas de pele mais escura, e pessoas negras que vinham

de baixo e tinham ascendido por ter conseguido ganhar algum dinheiro. Eles diziam que,
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para vocé entrar, vocé precisava ser de certa cor. E geralmente era aquela cor de saco de
papel pardo, ou marrom pendendo para bege, e vocé tinha de estar “acima” dessa cor. E eles
diziam que vocé tinha de fazer o teste do saco de papel pardo, e todo tipo de coisa maluca e

estupida.
Rodrigo Sombra: Teste do saco de papel pardo?

Charles Burnett: Sim, o teste do saco de papel pardo. Para entrar, vocé tinha de ter a pele
mais clara do que a cor daqueles sacos de papel pardo. Era um clube para pessoas negras,
principalmente pessoas negras de classe média, membros de uma elite. Algo como uma
associacdo. E vocé se sentia discriminado se ndo entrasse. Esse tipo de discriminag¢do por
vocé ter uma cor de pele mais escura era outra questdo. Vocé tinha negros te discriminando
por conta da sua cor. A sua propria gente te discriminava por conta da sua cor. Isso
atrapalhava o progresso da educacao dos negros. Porque as pessoas que estavam nesses
clubes queriam falar de uma certa forma, eles falavam um inglés relativamente formal. E isso
teve duas consequéncias. Uma, quando os negros tentavam obter uma educacao e dizia-se:
“Ah, vocé esta tentando ser branco”. E, da mesma forma, nessa coisa de classe, eles diziam a
mesma coisa. Os negros diziam uns aos outros a mesma coisa sobre tentar ser excepcional e
branco. Entdo, para evitar isso, muitos jovens se recusavam a aprender, a mostrar que
tinham capacidade de aprender, porque eles nao queriam ser acusados de serem brancos.
Entdo eles resistiam a obter uma educag¢do formal para nao serem estigmatizados e ouvirem

que estavam tentando ser brancos, esse tipo de coisa. E isso é doloroso.

Tudo o que foi feito tomou a direcdo errada, e era feito para minar as conquistas dos negros,
para prejudicar pessoas que s6 queriam obter conhecimento. Vocé podia dizer: “A educac¢ao
ndo tem cor, ndo tem nada de politico, é s para o seu beneficio, seria uma coisa boa”. Mas se
vocé tentasse falar inglés corretamente, o que quer que isso seja: “Ah, vocé esta tentando ser

branco”, “Olha sé ela, tentando ser branca”. E essas pessoas que queriam obter uma educac¢ao
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formal tinham de falar duas linguas. Uma delas quando estavam com um grupo de pessoas
negras bem-educadas, e ai elas falavam usando todas as palavras, para mostrar que eram
parte do grupo. Entdo havia um monte de coisas negativas. Hoje, todas essas coisas sdo, em
alguma medida, criticadas. Toda essa coisa de classe. Mas se vocé quisesse falar
corretamente, em qualquer lugar, com certeza diriam: “Ele esta tentando ser burgués”.
Lembro que mesmo na UCLA os grupos negros usavam esse termo para criticar uns aos
outros por serem, de certo modo, politizados: “Ele esta tentando ser burgués”. Nao importa
o quanto vocé ascenda, ha sempre criticas. E bem louco.

Rodrigo Sombra: Como vocé lidava com esse tipo de situacdo, uma vez que transitava
entre a comunidade negra e uma universidade de elite como a UCLA?

Charles Burnett: Eu certamente estava ciente disso. Morei numa comunidade até terminar
meus estudos na UCLA. Entdo eu ainda andava com meus antigos amigos durante a
faculdade. E isso [ser acusado de ser “burgués”] nao aconteceu comigo la porque eu ainda
morava naquela area. Mas havia outros estudantes de cinema negros na UCLA. E um dia, um
deles, matriculado no departamento de cinema na mesma época que eu, vira pra mim e diz:
“Vocé é burgués também”. E eu disse: “Do que vocé esta falando? Eu, burgués?”. “E, vocé é
burgués”. E eu o rebati porque, vivendo em dois mundos diferentes, eu nao me identificava
com o status privilegiado dos estudantes de cinema, porque eu fazia filmes que tratavam da
minha comunidade. Entao, eu disse: “Nao, nada disso”. Entdo a primeira vez que fui chamado
de “burgués” foi pelos estudantes de cinema da UCLA. E, mesmo assim, eu discutia e resistia
aquilo. Porque eu estudava na UCLA, mas ndo tinha dinheiro sobrando no bolso. Eu dirigia

um carro velho. E fim de papo.
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Figura 11: poster do filme O Casamento do Meu Irmdo (1983)
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Figura 12: fotograma do filme To Sleep with Anger (1990)

Rodrigo Sombra: Sua obra compdée uma representacao nuanc¢ada, nada monolitica, da
negritude americana. Seus filmes resistem a qualquer clamor por entronizar as
personagens numa “imagem positiva” ou numa representacdo idealizada. Sao
repletos de contradi¢des, ambiguidade, ironia.

Charles Burnett: Sim. Acho que, de certa forma, a ideia € ser justo e objetivo. Porque nao se
chega a lugar nenhum distorcendo as imagens, a vida das pessoas, negligenciando os erros
que elas também cometem. Nem tudo o que uma pessoa faz é positivo. Ao refletir sobre a
realidade, vemos que ha muitas coisas que as pessoas fazem e com as quais vocé pode até
ndo concordar, mas que vocé nio pode esconder, vocé tem de confronta-las. E parte do que
elas fazem, é parte da vida. O lance é colocar em contexto, tornar compreensivel.
Independentemente disso, para algumas pessoas eu posso ter um olhar negativo sobre as
coisas, mas tudo o que esta nos meus filmes é algo que eu vivenciei, ou vi pessoas fazendo ou
tentei compreender. E essa é a Unica coisa que posso dizer em defesa de muitas das coisas

que podem ou ndo parecer terem sido representadas corretamente. Mas acho que talvez seja

Dossié A Imagem Viva: temporalidades e transformacdes na cultura visual - https://revistaecopos.eco.ufrj.br/
ISSN 2175-8689 —v. 27, n. 1, 2024
DOI: 10.29146/eco-ps.v27i1.28302



https://revistaecopos.eco.ufrj.br/

ENTREVISTA :

mais honesto tratar de tudo, dar a tudo o que lhe é devido, do que edulcorar dizendo “esta é
a situacdo negra ideal”, “esta é a pessoa negra ideal e todas elas fazem essas coisas
incrivelmente conscienciosas” - nao, elas ndo fazem. Ha muitas coisas que as pessoas fazem
na comunidade negra com as quais eu ndo concordo, mas sou sO eu. Mas a ideia geral [nos
filmes] é a de que elas estdo tentando sobreviver. E seria diferente se eu as estivesse
apoiando ou dando dinheiro. Ai eu sentiria que poderia dizer certas coisas, mas até eu

colocar comida na mesa delas, eu ndo posso. Eu nao tenho controle sobre suas vidas.

Figura 13: fotograma do filme O Casamento do Meu Irmdo (1983)

Rodrigo Sombra: O que mudou desde que vocé recebeu o Oscar Honorario no ano
passado? A premiacao ajudou a viabilizar seus projetos?

Charles Burnett: Bem, desde que ganhei aquele prémio come¢aram a me empurrar um

monte de roteiros ruins. Entdo teve um efeito negativo. Quer dizer, ele pode ter me ajudado

um pouquinho. Mas ainda nao fiz um novo filme desde a premiagdo e as pessoas continuam
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querendo fazer filmes que promovam o que elas enxergam como “cultura negra”, “tematica

negra”, “herdis negros”, os clichés de sempre. Entdo, na verdade, ndo, nada mudou.

| |
“FUNNY, FULL OF LIFE AND ENERGY"...
GIVES DANNY GLOVER HIS RICHEST, MOST MULTILAYERED ROLE TO DATE!®
CHARLES BURNETT IS ONE OF AMERICA'S VERY BEST FILMMAKERS!”®

(2. DENVER POST 2Sheils Bensan L0S ANGELES TIMES 3Dave Kehr,CHICAGO TRIBUNE

When Harry comes to town, he brings good times, bad times...
And a lot of trouble!

DANNY GLOVER

To SLEEP WITH ANGER

THE SAMUEL GOLDWYN COMPANY ao SVS, INC. msex
EDWARD R. PRESSMAN TO SLEEP WITH ANGER" DANNY GLOVER
PAUL BUTLER < MARY ALI( RL LUMBLY < VONETTA McGEE < RICHARD BROOKS < SHERYL LEE RALPH
MIC EY RINGLER e NANCY RICHARDSON WALT LLOYD 752 EDWARD R. PRESSMAN
TULCHIN CALDECOT CHUBB THOMAS S. BYRNES DARIN SCOTT

CHARLES BURNETT B V.S): / /:%//
Fomas Yot

Figura 14: poster do filme To Sleep with Anger (1990)
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Figura 15: fotograma do filme The Glass Shield (1994)

Rodrigo Sombra: Gostaria que vocé comentasse um pouco sobre as colaboracgoes entre
os estudantes negros de cinema da sua geracao, que viriam a formar a L.A. Rebellion,
e as outras minorias raciais que frequentavam a UCLA.

Charles Burnett: Tinha um professor chamado Elyseo Taylor. Ele trouxe diferentes pessoas
de cor a universidade. Hispanicos, asiaticos, indigenas. Havia poucos deles, eles vinham
individualmente, talvez um ou dois, apareciam aqui e ali, mas ndo como um grupo. Ele fez a
coisa acontecer de modo transversal, para que varias pessoas entrassem. E elas faziam um
tipo de cinema que realmente aproximava as pessoas umas das outras. Como éramos pessoas
de cor, meio que trabalhavamos nos filmes uns dos outros. Mas havia estudantes negros que
encontradvamos constantemente e com os quais tentdvamos definir o que era o “cinema
negro”. Comecou ai. E ajudavamos uns aos outros. Havia algo especial, uma vivacidade que
nos separava de todos os demais. Havia o grupo asiatico, que se tornou o Visual

Communications. Provavelmente foi o mais bem-sucedido, porque eles tém uma organizacao
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que é muito reconhecida hoje, a Visual Communications. E os hispanicos tinham a Chicano

Coalition, coisas assim.

Rodrigo Sombra: Vocé ja externou ressalvas ao termo “L.A. Rebellion”.

Charles Burnett: No6s, os estudantes negros, estavamos sempre juntos, nds nos reuniamos
o tempo todo. O lance era que tentavamos escolher um nome para o grupo, mas, se uma
pessoa nao estivesse na reuniao quando estivéssemos decidindo o nome, se um de nds nao
aparecesse, tinhamos de comecar tudo de novo. Em primeiro lugar, nunca chegavamos a um
consenso arespeito de como deviamos nos chamar, e sobre o que era o cinema negro. E havia
muita briga interna, o que dificultou que aquilo se tornasse uma coisa progressiva e
permanente. Mas sé depois é que Teshome [Gabriel] e Clyde Taylor apareceram com um
nome. Por eles serem tedricos do cinema, para mim, parecia que criar aquela alcunha era
vantajoso para eles. Porque, de forma geral, estavamos protestando, porque éramos todos
contra os filmes de Hollywood. Entdo, nesse sentido, havia uma rebelido contra os estidios
que descrevia o que era o cinema negro. Porque eles realmente nunca incluiam pessoas de
cor no processo cinematografico. E, na verdade, os europeus, os festivas de Berlim, de
Amsterdd, da Francga, tinham todo esse interesse pelos filmes negros independentes,
escrevia-se sobre eles. E acho este que pode ter sido o comeco dessa categorizacao do cinema
negro independente, e assim por diante. Mas n6s mesmo nunca dissemos: “Olha, nés somos
os membros da L.A. Rebellion”. Mas estavamos nos rebelando contra uma coisa que estava
em curso, contra os filmes que Hollywood fazia, protestavamos contra eles e contra os filmes

da Blaxploitation.

Mas s6 anos depois, no fim dos anos 90, é que essa designacdo se tornou uma forma meio
que definitiva de descrever quem éramos. Mas, ndo... Quer dizer, da minha parte eu pensava
que, para que aquilo fosse uma coisa positiva, teriamos de ter tido uma oportunidade de fazer

a diferencga, mas nao fizemos. Havia muitos individuos. As pessoas que estavam interessadas
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em fazer filmes deveriam ter incluido pessoas que nao necessariamente seriam diretores ou
roteiristas, mas que tivessem uma visdao mais ampla. E ndo aconteceu.

Rodrigo Sombra: Vocé cré, entdo, que a sua geracao deveria ter se aproximado mais
de artistas de outras linguagens? Muisica, artes visuais?

Charles Burnett: Nao tanto essas diferentes linguagens, mas gente interessada nos
diferentes aspectos da producdo cinematografica - ndo apenas pessoas querendo ser
diretores e roteiristas, e que estavam concentradas demais no que estavam fazendo e nao
permitiam que tivéssemos uma visdo mais ampla de quem poderiamos ser -, gente que
estivesse interessada em distribuicao, em cinema estrangeiro. Nao tinhamos esse tipo de
organizacao. Por exemplo, poderiamos ter feito algo como o Light Industry fez ontem a noite,
passar filmes na comunidade. Pensavamos sobre a Black Filmmaker Foundation, e gente
assim, e poderiamos ter dado continuidade aquilo, levado adiante. Poderiamos ter realizado
oficinas na comunidade, oferecer equipamento, que é algo que algumas pessoas fazem agora.
Mas poderiamos ter feito antes, poderiamos ter estado tdo a frente... Mas isso nao aconteceu.
Rodrigo Sombra: Cada membro do grupo estava, entao, por demais ocupado com suas
ambicoes autorais?

Charles Burnett: Acho que tinha um lance individual. Eles estavam usando o grupo que
tinhamos para se promover e tentar conseguir o maximo que pudessem para si, em vez de...A
diferenca é que... Larry Clark trabalhou com um grupo teatral chamado PASLA (Perforrming
Arts Society of Los Angeles). E Larry fez As Above, So Below (1973) no espaco que eles tinham.
Eles tinham atores 13, aquilo existia por conta prépria. E até certo ponto eles estavam
inseridos na comunidade. Havia também a Watts Writers Workshop, e ainda outra
organizacdo parecida perto do centro da cidade, e eles chegaram perto, mas simplesmente
ndo chegavam na comunidade. E, se chegassem, teriam se sustentado, teriam tido um efeito

positivo na comunidade, nos cineastas. A Watts Writers Workshop poderia ter sido algo
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importante. Ela ndo existiu por muito tempo, mas ndo acho que ela fosse tdo séria na sua

proposta.

Entdo estragamos tudo. Deveria ter havido alguém que exercesse uma lideranca forte e
tivesse uma visao de algo no futuro, de longo prazo. Dai a minha obje¢do [ao termo “L.A.
Rebellion”], porque perdemos a nossa chance. Sim, podemos falar sobre o resultado daquilo
que fizemos... Eu ndo sei..Poderiamos ter agregado pessoas que pudessem ter dado
continuidade, criado um espaco onde as pessoas pudessem desenvolver historias, ideias,

filmes fossem exibidos regularmente, que fosse uma escola.

Figura 16: fotograma do filme To Sleep with Anger (1990)

Rodrigo Sombra: Uma ultima pergunta. Vocé assina a direcao de fotografia de alguns
filmes. E nos filmes que dirigiu é notavel a riqueza compositiva das imagens, o
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refinamento dos enquadramentos, do uso da luz. Vocé chegou a fotografar em algum
momento? Foi fotografo antes de estudar cinema?

Charles Burnett: Tive interesse em fotografia a certa altura, mas perdi a oportunidade. E
quando tive a oportunidade, desisti. Eu quis fotografar quando estava no ensino médio, e
queria fazer filmes também, mas nao tive a oportunidade. Mas assim que consegui um
dinheiro, comprei uma camera de 35mm velha e comecei a fazer fotografia documental, a
tirar fotos da comunidade. Um dia houve um incidente no qual uma jovem morreu de
overdose. Isso aconteceu bem perto de onde filmei O Matador de Ovelhas. Entao, eu estava
14, clicando freneticamente, o corpo da mog¢a no vdo da porta e umas pessoas em volta. A
policia estava la também e ndo me incomodou, me deixou fazer o que eu bem entendesse. E
também tinha uma jovem la. Ela tinha paralisia cerebral, mas era muito bonita. Eu a tinha
visto varias vezes caminhando ali por aquele lugar onde a outra moga tinha morrido. E ela
veio até mim e, muito educadamente, perguntou: “O que vocé esta fazendo?”. E eu disse:
“tirando fotos”. E ela perguntou: “Para qué?”. Eu ndo sabia o que dizer. Eu disse: “S6 de
curticao”. Ela parou por um instante e disse: “O horror das tragédias?”. E fui pego de calcas
curtas. Ela foi muito gentil e disse: “O horror das tragédias. Vocé tira fotos de tragédias?”. Na
hora eu estava trocando o filme na camera, fiquei meio paralisado, ndo sabia o que dizer.
Entdo ela foi embora, porque ela conhecia a garota que tinha morrido. Eu a via na porta da
casa daquela garota o tempo todo. Entao, larguei a camera e essa foi a ultima fez que a usei.
Eu disse a mim mesmo que ndo conseguiria mais fazer aquilo. Se eu tivesse dito algo
inteligente, talvez eu tivesse conseguido ir adiante com a fotografia. Mas ela me fez perceber
que eu ndo devia fazer o que estava fazendo. E aquele foi o fim da minha relagdo com a
fotografia documental. Foi uma experiéncia meio vergonhosa. Todas aquelas pessoas de pé

olhando para aquela pobre garota.
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