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RESUMO

Resenha de obra do multiartista portugués Afonso Cruz, O vicio dos livros (2024), um conjunto
de ensaios que tematizam os meandros, confluéncias e atravessamentos entre o livro e a pessoa
leitora/escritora para além da singularidade da experiéncia individual.

PALAVRAS-CHAVE: Crénicas; Bibliofilia; Leitura; Performance.

ABSTRACT

Review of the work by Portuguese multi-artist Afonso Cruz, Book addiction (2024), a set of
essays that thematize the sinuous, confluences and crossings between the book and the
reader/writer, beyond the singularity of the individual experience.
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RESUMEN

Resefa de la obra del multiartista portugués Afonso Cruz, Adiccién a los libros (2024), un
conjunto de ensayos que tematizan las complejidades, confluencias y cruces entre el libro y la
persona lectora/escritora, mas alla de la singularidad de la experiencia individual.
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livros, é o primeiro livro de cronicas de Afonso Cruz publicado no pais. Proficuo artista, a sua

Recém-lang¢ado no Brasil pela editora Dublinense (Porto Alegre, 2024, 96 p.), O vicio dos

producdo caminha entre as artes visuais, ilustra¢do, direcao em cinema, musica e design. Na
literatura, coleciona prémios como Grande Prémio de Conto Camilo Castelo Branco (2009),
Enciclopédia da Estéria Universal; Prémio da Unido Europeia para a Literatura pelo livro, A
Boneca de Kokoschka (2012); o Selo Catedra 10 da UNESCO (2016) e o prémio Altamente
Recomendavel FNLIJ 2017, ambos por O pintor debaixo do lava-loigas, dentre outros.

Publicada em Portugal em 2021 no Dia Mundial do Livro, nessa obra Afonso Cruz
apresenta 31 (trinta e um) textos, entremeados por ilustracdes proprias nas quais se
reconhecem certos elementos e sensa¢gdes que acompanham o corpo e a experiéncia leitora:
abajures, gatos, naufragios, solitude, fragmentacao despedacada, peso da leitura, partilha da
leitura. Fruto de um “engarrafamento literario” (Cruz apud Garbayo, 2021, p.191) durante o
isolamento decorrente da pandemia da Covid-19, o livro reiine comentarios, fatos e curiosidades
historicas, reflexdes e experiéncias de viagem, todas costuradas pela inefavel condicao do ser
leitor do/no mundo. O que chamamos comumente de bibliofilia é identificada em cada citagao,
causo, acaso, encontro com o livro e com leitores. Identificando pela memoria e pela experiéncia
como o livro e aleitura marcam sua existéncia, e constituem elementos altamente viciantes, Cruz
proporciona que quem o leia também reconheca pontos comuns da adic¢ao literaria.

Ajuda especializada. Criando uma polifonia com um vasto referencial bibliografico,
Afonso Cruz oferece a quem o 1é um conjunto de textos breves nos quais podemos reconhecer a
natureza de nossa adic¢do, em nossa maneira particular de conviver com o livro e a literatura.
Extrapolando o que poderia ser um monodlogo puramente singular do Cruz autor-leitor, as
cronicas explicitam uma certa linguagem comum a comunidade leitora, em que trejeitos, manias,
dialetos, sentimentos e posturas frente ao livro e seu universo, sdo identificaveis na pratica
leitora: “Ha leitores que anotam os livros, que sublinham, que arrancam paginas, que os enrolam
como se fossem revistas, ha leitores que dobram os cantos [...]” (Cruz, 2024, p. 9). Este mote
inicial é abordado em outros autores-leitores como Umberto Eco que diz que:

O amante da leitura, ou o estudioso, gosta de sublinhar os livros
contemporaneos, até porque, a distancia de anos, um certo tipo de sublinhado,
um sinal a margem, uma variacdo entre hidrografica preta e hidrografica
vermelha lhe recordam uma experiéncia de leitura” (Eco, 2014, p. 36).
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parece-me uma espécie de tatuagem de que me envergonharei no futuro, quando voltar - ou se

Cruz por sua vez, segreda ao leitor que, para ele, “escrever nas margens, por exemplo,

voltar - a encontrar-me com ele” (Cruz, 2024, p. 9). E é um destes encontros com um escrito
rabiscado e esquecido em um livro, que leva ao nascimento da primeira cronica.

A epigrafe da obra, de autoria do poeta francés Christian Bobin “Ndo ha nenhuma
diferenca entre a leitura e a escrita. Quem lé é autor daquilo que 1€” (Cruz apud Bobin, 2024, p.
4), é tanto as boas-vindas a quem abre o livro, quanto um mapa potencial do sinuoso trajeto a
ser iniciado, o qual conta com 31 (trinta e uma) paradas; pelo menos 15 (quinze) territdrios
visitados!, conferindo ao conjunto também um itinerdrio de turismo literario, ou de
deslocamento espaco-temporal possivel pela via literaria; e um coléquio com mais de 50
(cinquenta) autores e autoras?, citados ou referenciados. Do mesmo modo que Bobin (2024)
indica a confluéncia e colaboragdo direta entre autor-leitor-autor, lembramos de George Steiner
quando descreve esse ato magico que é

0O encontro com o livro, assim como a mulher ou homem destinado a mudar nossa vida,
frequentemente em um instante de reconhecimento do qual ndo se estd consciente, pode ser
completamente casual. O texto que vai nos converter a uma fé, que vai nos fazer aderir a uma
ideologia, que da a nossa existéncia um fim e um critério, pode estar a nos esperar na estante dos
livros de ocasido, usados, com desconto. Talvez empoeirado e esquecido, na estante ao lado do
livro que procuravamos. “[..] Enquanto um texto sobrevive em algum lugar desta terra, ainda
que em siléncio ininterrupto, é sempre capaz de ressuscitar” (Steiner, 2020, p. 12-13).

Quando nos damos conta de nosso vicio, identificado com certo tipo de obra ou autoria
que nos arrebata, o indicado é sempre procurar ajuda especializada. O que Afonso Cruz nos
oferta como alivio (ou reducao de danos) é poder ler, a partir dele e com ele: Kafka, Mario
Quintana, Garcia Lorca, Edith Wharton, Olinda Beja, Irene Vallejo e outras dezenas de autorias

que compde certamente alguma das categorias elencadas por Italo Calvino3.

os Livros Que Ha Tempos Vocé Pretende Ler,
os Livros Que Procurou Durante Varios Anos Sem Ter Encontrado,
os Livros Que Dizem Respeito A Algo Que O Ocupa Neste Momento,

1 Pernambuco, Berlim, Bogot3, Siracusa, Sicilia, Irbit, Tunes, Granada, Cidade do Kuwait, Frankfurt, Bagdade, Sdo Tomé, Santa
Cruz do Bispo, Atenas, Alexandria, com escusas da autora por qualquer esquecimento de outra cidade citada e nio listada.

2 Foram 55 (cinquenta e cinco) autorias citadas a partir do breve levantamento feito durante a leitura.

3 Sdo mais de 20 categorias que podem certamente ser utilizadas como parametro para avaliacdo individual do grau
de adicgio literaria.
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os Livros Que Deseja Adquirir Para Ter Por Perto Em Qualquer Circunstancia,
os Livros Que Gostaria De Separar Para Ler Neste Verao,

os Livros Que Lhe Faltam Para Colocar Ao Lado De Outros Em Sua Estante,

os Livros Que De Repente Lhe Inspiram Uma Curiosidade Frenética E Nao
Claramente Justificada. (Calvino, 1999, p. 13-14)

Nesse sentido, se tomarmos a epigrafe enquanto axioma, somos coautores com Afonso
Cruz, ao ler cada cronica em vinculagdo com nossa realidade particular, ao mesmo tempo que
inscrevemos nossa experiéncia no que foi criado por sua autoria; que se faz a partir de Afonso
Cruz leitor, ele mesmo coautor junto a seleta de referéncias citadas em seus textos. Ao lermos O
vicio dos livros, lemos ndo apenas Cruz, mas todos os(as) demais, por ele citados, a partir de sua
reescrita leitor-autoral. Essa percep¢dao nos conduz a especular sobre quantos livros lemos,

quando lemos um livro:

O conceito de leitura, concebido como processo que pertence fundamentalmente
a colaboragao, € intuitivamente convincente. O leitor sério trabalha com o autor.
Compreender um texto [..] é, nos limites de nossas possibilidades, recrid-lo. |...]
Em uma “leitura bem-feita” (Péguy), o leitor faz com ele algo paradoxal: um eco
que reflete o texto, mas também que responde com suas proprias percepcoes,
suas necessidades e seus desafios. Nossas intimidades com um livro sao,
portanto, completamente dialéticas e reciprocas: lemos o livro, mais
profundamente, pode ser o livro que nos l€. (Steiner, 2020, p. 16).

Transitar pelas 31 (trinta e uma) cronicas é ndo caminhar sozinho(a) em momento
algum. A conducdo de Cruz nos leva a encontrar, conhecer ou relembrar outras autorias que
fazem (ou queremos que faca) parte de nosso ser leitor, e explicita como o vicio do livro se
espalha - no caso de uma pessoa leitora ja viciada — uma referéncia leva a outra e quando vemos
estamos a Calvino, ampliando nossa lista de Livros a adquirir o quanto antes seguida de Livros e
ou Autores que ndo conhecia e agora ndo posso mais viver sem conhecer, e que se junta a “Livros
ou Autores que so poderei conhecer a partir de referéncias secunddrias pois eles ndo foram
publicados no meu pais/no meu idioma”. De outro modo também a pessoa viciada passa a
estabelecer conexdes entre as citacdes do autor com as suas proprias, criando um dialogo
paralelo e quase exclusivamente andénimo, tal qual estabelecemos aqui, num processo
performatico da leitura “porque ela é encontro e confronto pessoal, a leitura é dialogo. A

‘compreensdo’ que ela opera é fundamentalmente dial6gica: meu corpo reage a materialidade
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S
do objeto, minha voz se mistura, virtualmente, a sua. Dai o ‘prazer do texto’”. (Zumthor, 2014, p.
63).

Tratamento. O vicio dos livros nao se trata somente de um compéndio de referéncias e
relacdes bibliograficas do autor e sua formacdo leitora. As cronicas se articulam e
interrelacionam com temas varios, que constituem essa bibliofilia coparticipativa, sob uma
conducdo poética das percepg¢des sobre: i. o que nos faz leitores; ii. como os livros se vinculam
aos temas da memoria, da morte e da permanéncia; iii. como o corpo se comporta e re-age em
relacdo ao ato de ler e partilhar leituras; iv. os tensionamentos politicos e revolucionarios da
literatura; v. o envolvimento criativo e emocional da autoria com sua producgao literaria; vi. a
circulacao dos livros; vii. a critica e a mediagao literarias na formacao de novos leitores; e viii. o
acaso.

Esses topicos sdo apenas algumas das possibilidades em balizar temas-centrais dos
textos, o que ndo exclui outros aqui nao citados. A completude deste pequeno livro se da nesta
captura episddica de temas literarios, ora singelos e particulares da vivéncia do autor, ora
resgatados do caldo historico, nos quais Cruz explicita a profundidade da experiéncia leitora e
da poténcia que ha num livro. As cronicas se tornam causos, conversa entre amigos, fofoca
literaria, manifesto poético, nos fazem ver melhor como a literatura, de forma expandida, nos
auxilia a ler o mundo: “Pois, antes de ser uma férmula ou técnica literaria, a poesia € um modo
de vida, € uma maneira de olhar o mundo” (Cartarescu apud Cruz, 2024, p. 52); a leitura é “um
dialogo entre autor e leitor [...] deve resultar numa transformacao e um leitor devera saber que
aquele que abre um livro nao é a mesma pessoa que o fecha” (Cruz, 2024, p. 44).

Cruz nos fala da sobrevida e a longevidade que o vicio da leitura prové (Contar para,
mais do que viver séculos, morrer feliz, (Cruz, 2024, p. 120); A morte, perante os livros, fica sem
poder, (Cruz, 2024, p. 24); também das vidas salvas - Mas a poesia também salva cidades e libera
escravos - (Cruz, 2024, p. 22); Liberdade, (Cruz, 2024, p. 33) e perdidas por causa da literatura -
Porém, a poesia pode matar amigos, (2024, p. 23) - ; O poeta que foi assassinado pelos proprios
livros, (Cruz, 2024, p. 72). Em O terceiro pulmdo de Bagdade (Cruz, 2024, p. 38), Um pdo e um
livro (Cruz, 2024, p. 29) e A voz dos livros (Cruz, 2024, p. 88), a literatura é coracao da agao
politica sobre o mundo, na relagdo direta entre viver, ser livre e ter direito a cultura e ao passado.
Ja em Bibliotecas (Cruz, 2024, p. 55), Historia do leitor presididrio (Cruz, 2024, p. 61) e Biblioteca

pessoal (Cruz, 2024, p. 78) nos deparamos com o0 acervo e sua composicao enquanto reflexo e
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constituicao da pessoa, e como repositério da memoria humana, um microcosmo do mundo.
Dentre as 31 (trinta e uma) pilulas poéticas deste conjunto, cada leitor podera dimensionar a
dosagem necessaria para uma overdose em poesia.

Desintoxicagdo. Em Porque ndo hd muitos leitores, citando Hector Abad Faciolince, Cruz
diz como a literatura é contagiosa: “contagia-se de pessoa para pessoa, e viaja oralmente, pelo
ar, mas também alojada nessas extensdes de memoria e da voz humana a que chamamos livros”
(Cruz, 2024, p. 57). No texto que nomeia o livro, em didlogo com Edith Wharton, aponta que “o
vicio mais dificil de erradicar é aquele que o vulgo considera uma virtude.” (Cruz, 2024, p. 44), e
complementa: “Ao contrario de tantos outros vicios, o dos livros é na verdade, uma virtude [....]
Ter livros é como ter amigos” (Cruz, 2024, p. 47). No esteio de uma tradicao literaria de autores-
leitores que escrevem sobre o ato de ler, como Umberto Eco, Calvino, Manguel, ].L. Borges, M.
Melot, M. Petit, Afonso Cruz elabora um pequeno livro que d4 dimensao da imensidao da leitura.
Um livro acessivel para quem esteja iniciando no vicio, e igualmente um livro que alimenta a
adiccao de biblidfilos inveterados, a obra da conta de saciar o prazer pelo texto, ainda que
explicite também a maior angustia de quem partilha desse vicio: a constatagdo de que sempre
havera muito mais a ser lido do que nossa capacidade leitora permitira alcangar no tempo. Assim
sendo, reconhecer que publicagcdes como essa colaboram para que possamos ler e conhecer mais
autores e historias, que de outro modo ndo chegariam até nos, pode ser um caminho para
apaziguar este efeito colateral:

Por vezes, os livros que nao sdo lidos podem assumir um ar acusador. Muitos leitores
sentem alguma culpa quando olham para pilhas de livros por ler. No meu caso, considero estes
livros uma possibilidade de ser livre [...]. No fundo, concordo com Jules Renard quando escreveu
[.-] “Quando penso em todos os livros que tenho para ler, tenho a certeza de ainda ser feliz”.
(Cruz, 2024, p. 74)

O vicio dos livros se da como contagio endémico “propagando-se com parcimonia,
preguicosa e paulatinamente, escolhendo com serenidade a préxima vitima, que, com grande
probabilidade, jamais se curard” (Cruz, 2024, p. 59-60).

Como o autor, e todos os autores que lemos a partir dele, desejamos que o leitor e a

leitora desta obra ndo se cure jamais.
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