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RESUMO		
Resenha	de	obra	do	multiartista	português	Afonso	Cruz,	O	vício	dos	livros	(2024),	um	conjunto	
de	ensaios	que	tematizam	os	meandros,	confluências	e	atravessamentos	entre	o	livro	e	a	pessoa	
leitora/escritora	para	além	da	singularidade	da	experiência	individual.		
PALAVRAS-CHAVE:	Crônicas;	Bibliofilia;	Leitura;	Performance.	
	
	
ABSTRACT	
Review	 of	 the	work	 by	 Portuguese	multi-artist	 Afonso	 Cruz,	 Book	 addiction	 (2024),	 a	 set	 of	
essays	 that	 thematize	 the	 sinuous,	 confluences	 and	 crossings	 between	 the	 book	 and	 the	
reader/writer,	beyond	the	singularity	of	the	individual	experience.	
KEYWORDS:	Chronicles;	Bibliophilia;	Reading;	Performance.		
	
	
RESUMEN	
Reseña	 de	 la	 obra	 del	 multiartista	 portugués	 Afonso	 Cruz,	 Adicción	 a	 los	 libros	 (2024),	 un	
conjunto	de	ensayos	que	tematizan	las	complejidades,	confluencias	y	cruces	entre	el	libro	y	la	
persona	lectora/escritora,	más	allá	de	la	singularidad	de	la	experiencia	individual.	
PALABRAS	CLAVE:	Crónicas;	Bibliofilia;	Lectura;	Performance.	
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Recém-lançado	no	Brasil	pela	editora	Dublinense	(Porto	Alegre,	2024,	96	p.),	O	vício	dos	

livros,	é	o	primeiro	livro	de	crônicas	de	Afonso	Cruz	publicado	no	país.	Profícuo	artista,	a	sua	

produção	 caminha	entre	 as	 artes	 visuais,	 ilustração,	direção	em	cinema,	música	 e	design.	Na	

literatura,	 coleciona	 prêmios	 como	 Grande	 Prémio	 de	 Conto	 Camilo	 Castelo	 Branco	 (2009),		

Enciclopédia	 da	 Estória	 Universal;	 Prémio	 da	 União	 Europeia	 para	 a	 Literatura	 pelo	 livro,	 A	

Boneca	 de	 Kokoschka	 (2012);	 o	 Selo	 Cátedra	 10	 da	 UNESCO	 (2016)	 e	 o	 prêmio	 Altamente	

Recomendável	FNLIJ	2017,	ambos	por	O	pintor	debaixo	do	lava-loiças,	dentre	outros.		

Publicada	 em	 Portugal	 em	 2021	 no	 Dia	 Mundial	 do	 Livro,	 nessa	 obra	 Afonso	 Cruz	

apresenta	 31	 (trinta	 e	 um)	 textos,	 entremeados	 por	 ilustrações	 próprias	 nas	 quais	 se	

reconhecem	certos	 elementos	 e	 sensações	que	 acompanham	o	 corpo	 e	 a	 experiência	 leitora:	

abajures,	 gatos,	 naufrágios,	 solitude,	 fragmentação	 despedaçada,	 peso	 da	 leitura,	 partilha	 da	

leitura.	 Fruto	 de	 um	 “engarrafamento	 literário”	 (Cruz	apud	 Garbayo,	2021,	 p.191)	 durante	 o	

isolamento	decorrente	da	pandemia	da	Covid-19,	o	livro	reúne	comentários,	fatos	e	curiosidades	

históricas,	reflexões	e	experiências	de	viagem,	todas	costuradas	pela	inefável	condição	do	ser	

leitor	do/no	mundo.	O	que	chamamos	comumente	de	bibliofilia	é	identificada	em	cada	citação,	

causo,	acaso,	encontro	com	o	livro	e	com	leitores.	Identificando	pela	memória	e	pela	experiência	

como	o	livro	e	a	leitura	marcam	sua	existência,	e	constituem	elementos	altamente	viciantes,	Cruz	

proporciona	que	quem	o	leia	também	reconheça	pontos	comuns	da	adicção	literária.		

Ajuda	 especializada.	 Criando	 uma	 polifonia	 com	 um	 vasto	 referencial	 bibliográfico,	

Afonso	Cruz	oferece	a	quem	o	lê	um	conjunto	de	textos	breves	nos	quais	podemos	reconhecer	a	

natureza	de	nossa	adicção,	em	nossa	maneira	particular	de	conviver	com	o	livro	e	a	literatura.	

Extrapolando	 o	 que	 poderia	 ser	 um	 monólogo	 puramente	 singular	 do	 Cruz	 autor-leitor,	 as	

crônicas	explicitam	uma	certa	linguagem	comum	à	comunidade	leitora,	em	que	trejeitos,	manias,	

dialetos,	 sentimentos	 e	 posturas	 frente	 ao	 livro	 e	 seu	 universo,	 são	 identificáveis	 na	 prática	

leitora:	“Há	leitores	que	anotam	os	livros,	que	sublinham,	que	arrancam	páginas,	que	os	enrolam	

como	se	fossem	revistas,	há	leitores	que	dobram	os	cantos	[...]”	(Cruz,	2024,	p.	9).	 	Este	mote	

inicial	é	abordado	em	outros	autores-leitores	como	Umberto	Eco	que	diz	que:	
	O	 amante	 da	 leitura,	 ou	 o	 estudioso,	 gosta	 de	 sublinhar	 os	 livros	
contemporâneos,	até	porque,	à	distância	de	anos,	um	certo	tipo	de	sublinhado,	
um	 sinal	 à	 margem,	 uma	 variação	 entre	 hidrográfica	 preta	 e	 hidrográfica	
vermelha	lhe	recordam	uma	experiência	de	leitura”	(Eco,	2014,	p.	36).		
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Cruz	por	sua	vez,	segreda	ao	leitor	que,	para	ele,	“escrever	nas	margens,	por	exemplo,	

parece-me	uma	espécie	de	tatuagem	de	que	me	envergonharei	no	futuro,	quando	voltar	–	ou	se	

voltar	–	a	encontrar-me	com	ele”	(Cruz,	2024,	p.	9).	E	é	um	destes	encontros	com	um	escrito	

rabiscado	e	esquecido	em	um	livro,	que	leva	ao	nascimento	da	primeira	crônica.	

A	 epígrafe	 da	 obra,	 de	 autoria	 do	 poeta	 francês	 Christian	 Bobin	 “Não	 há	 nenhuma	

diferença	entre	a	leitura	e	a	escrita.	Quem	lê	é	autor	daquilo	que	lê”	(Cruz	apud	Bobin,	2024,	p.	

4),	é	tanto	as	boas-vindas	a	quem	abre	o	livro,	quanto	um	mapa	potencial	do	sinuoso	trajeto	a	

ser	 iniciado,	o	qual	conta	com	31	(trinta	e	uma)	paradas;	pelo	menos	15	(quinze)	 territórios	

visitados1,	 conferindo	 ao	 conjunto	 também	 um	 itinerário	 de	 turismo	 literário,	 ou	 de	

deslocamento	 espaço-temporal	 possível	 pela	 via	 literária;	 e	 um	 colóquio	 com	 mais	 de	 50	

(cinquenta)	autores	e	autoras2,	 citados	ou	referenciados.	Do	mesmo	modo	que	Bobin	 (2024)	

indica	a	confluência	e	colaboração	direta	entre	autor-leitor-autor,	lembramos	de	George	Steiner	

quando	descreve	esse	ato	mágico	que	é	

O	encontro	com	o	livro,	assim	como	a	mulher	ou	homem	destinado	a	mudar	nossa	vida,	

frequentemente	em	um	instante	de	reconhecimento	do	qual	não	se	está	consciente,	pode	ser	

completamente	casual.	O	texto	que	vai	nos	converter	a	uma	fé,	que	vai	nos	fazer	aderir	a	uma	

ideologia,	que	dá	a	nossa	existência	um	fim	e	um	critério,	pode	estar	a	nos	esperar	na	estante	dos	

livros	de	ocasião,	usados,	com	desconto.	Talvez	empoeirado	e	esquecido,	na	estante	ao	lado	do	

livro	que	procurávamos.	“[...]	Enquanto	um	texto	sobrevive	em	algum	lugar	desta	terra,	ainda	

que	em	silêncio	ininterrupto,	é	sempre	capaz	de	ressuscitar”	(Steiner,	2020,	p.	12-13).	

Quando	nos	damos	conta	de	nosso	vício,	identificado	com	certo	tipo	de	obra	ou	autoria	

que	nos	 arrebata,	 o	 indicado	 é	 sempre	procurar	 ajuda	 especializada.	O	 que	Afonso	Cruz	nos	

oferta	 como	 alívio	 (ou	 redução	 de	 danos)	 é	 poder	 ler,	 a	 partir	 dele	 e	 com	 ele:	 Kafka,	Mário	

Quintana,	Garcia	Lorca,	Edith	Wharton,	Olinda	Beja,	Irene	Vallejo	e	outras	dezenas	de	autorias	

que	compõe	certamente	alguma	das	categorias	elencadas	por	Ítalo	Calvino3.			
	
os	Livros	Que	Há	Tempos	Você	Pretende	Ler,	
os	Livros	Que	Procurou	Durante	Vários	Anos	Sem	Ter	Encontrado,	
os	Livros	Que	Dizem	Respeito	A	Algo	Que	O	Ocupa	Neste	Momento,	

 
1	Pernambuco,	Berlim,	Bogotá,	Siracusa,	Sicília,	Irbit,	Tunes,	Granada,	Cidade	do	Kuwait,	Frankfurt,	Bagdade,	São	Tomé,	Santa	
Cruz	do	Bispo,	Atenas,	Alexandria,	com	escusas	da	autora	por	qualquer	esquecimento	de	outra	cidade	citada	e	não	listada.	
2	Foram	55	(cinquenta	e	cinco)	autorias	citadas	a	partir	do	breve	levantamento	feito	durante	a	leitura.		
3	São	mais	de	20	categorias	que	podem	certamente	ser	utilizadas	como	parâmetro	para	avaliação	individual	do	grau	
de	adicção	literária.		
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os	Livros	Que	Deseja	Adquirir	Para	Ter	Por	Perto	Em	Qualquer	Circunstância,	
os	Livros	Que	Gostaria	De	Separar	Para	Ler	Neste	Verão,	
os	Livros	Que	Lhe	Faltam	Para	Colocar	Ao	Lado	De	Outros	Em	Sua	Estante,	
os	 Livros	 Que	 De	 Repente	 Lhe	 Inspiram	 Uma	 Curiosidade	 Frenética	 E	 Não	
Claramente	Justificada.	(Calvino,	1999,	p.	13-14)	

	

Nesse	sentido,	se	tomarmos	a	epígrafe	enquanto	axioma,	somos	coautores	com	Afonso	

Cruz,	ao	ler	cada	crônica	em	vinculação	com	nossa	realidade	particular,	ao	mesmo	tempo	que	

inscrevemos	nossa	experiência	no	que	foi	criado	por	sua	autoria;	que	se	faz	a	partir	de	Afonso	

Cruz	leitor,	ele	mesmo	coautor	junto	a	seleta	de	referências	citadas	em	seus	textos.	Ao	lermos	O	

vício	dos	livros,	lemos	não	apenas	Cruz,	mas	todos	os(as)	demais,	por	ele	citados,	a	partir	de	sua	

reescrita	 leitor-autoral.	 Essa	 percepção	 nos	 conduz	 a	 especular	 sobre	 quantos	 livros	 lemos,	

quando	lemos	um	livro:	

	
O	conceito	de	leitura,	concebido	como	processo	que	pertence	fundamentalmente	
à	colaboração,	é	intuitivamente	convincente.	O	leitor	sério	trabalha	com	o	autor.	
Compreender	um	texto	[...]	é,	nos	limites	de	nossas	possibilidades,	recriá-lo.	[...]	
Em	uma	“leitura	bem-feita”	(Péguy),	o	leitor	faz	com	ele	algo	paradoxal:	um	eco	
que	reflete	o	texto,	mas	também	que	responde	com	suas	próprias	percepções,	
suas	 necessidades	 e	 seus	 desafios.	 Nossas	 intimidades	 com	 um	 livro	 são,	
portanto,	 completamente	 dialéticas	 e	 recíprocas:	 lemos	 o	 livro,	 mais	
profundamente,	pode	ser	o	livro	que	nos	lê.	(Steiner,	2020,	p.	16).	

	

Transitar	 pelas	 31	 (trinta	 e	 uma)	 crônicas	 é	 não	 caminhar	 sozinho(a)	 em	momento	

algum.	A	condução	de	Cruz	nos	 leva	a	encontrar,	 conhecer	ou	relembrar	outras	autorias	que	

fazem	 (ou	queremos	que	 faça)	parte	de	nosso	 ser	 leitor,	 e	 explicita	 como	o	 vício	do	 livro	 se	

espalha	–	no	caso	de	uma	pessoa	leitora	já	viciada	–	uma	referência	leva	à	outra	e	quando	vemos	

estamos	à	Calvino,	ampliando	nossa	lista	de	Livros	a	adquirir	o	quanto	antes	seguida	de	Livros	e	

ou	Autores	que	não	conhecia	e	agora	não	posso	mais	viver	sem	conhecer,	e	que	se	junta	à	“Livros	

ou	 Autores	 que	 só	 poderei	 conhecer	 a	 partir	 de	 referências	 secundárias	 pois	 eles	 não	 foram	

publicados	 no	 meu	 país/no	 meu	 idioma”.	 De	 outro	 modo	 também	 a	 pessoa	 viciada	 passa	 a	

estabelecer	 conexões	 entre	 as	 citações	 do	 autor	 com	 as	 suas	 próprias,	 criando	 um	 diálogo	

paralelo	 e	 quase	 exclusivamente	 anônimo,	 tal	 qual	 estabelecemos	 aqui,	 num	 processo	

performático	 da	 leitura	 “porque	 ela	 é	 encontro	 e	 confronto	 pessoal,	 a	 leitura	 é	 diálogo.	 A	

‘compreensão’	que	ela	opera	é	fundamentalmente	dialógica:	meu	corpo	reage	à	materialidade	
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do	objeto,	minha	voz	se	mistura,	virtualmente,	a	sua.	Daí	o	‘prazer	do	texto’”.	(Zumthor,	2014,	p.	

63).		

Tratamento.	O	vício	dos	livros	não	se	trata	somente	de	um	compêndio	de	referências	e	

relações	 bibliográficas	 do	 autor	 e	 sua	 formação	 leitora.	 As	 crônicas	 se	 articulam	 e	

interrelacionam	 com	 temas	 vários,	 que	 constituem	 essa	 bibliofilia	 coparticipativa,	 sob	 uma	

condução	poética	das	percepções	sobre:		i.	o	que	nos	faz	leitores;	ii.	como	os	livros	se	vinculam	

aos	temas	da	memória,	da	morte	e	da	permanência;	iii.	como	o	corpo	se	comporta	e	re-age	em	

relação	ao	ato	de	 ler	e	partilhar	 leituras;	 iv.	os	tensionamentos	políticos	e	revolucionários	da	

literatura;	v.	o	envolvimento	criativo	e	emocional	da	autoria	com	sua	produção	literária;	vi.	a	

circulação	dos	livros;	vii.	a	crítica	e	a	mediação	literárias	na	formação	de	novos	leitores;	e	viii.	o	

acaso.	

Esses	 tópicos	 são	 apenas	 algumas	 das	 possibilidades	 em	 balizar	 temas-centrais	 dos	

textos,	o	que	não	exclui	outros	aqui	não	citados.	A	completude	deste	pequeno	livro	se	dá	nesta	

captura	 episódica	 de	 temas	 literários,	 ora	 singelos	 e	 particulares	 da	 vivência	 do	 autor,	 ora	

resgatados	do	caldo	histórico,	nos	quais	Cruz	explicita	a	profundidade	da	experiência	leitora	e	

da	 potência	 que	 há	 num	 livro.	 As	 crônicas	 se	 tornam	 causos,	 conversa	 entre	 amigos,	 fofoca	

literária,	manifesto	poético,	nos	fazem	ver	melhor	como	a	literatura,	de	forma	expandida,	nos	

auxilia	a	ler	o	mundo:	“Pois,	antes	de	ser	uma	fórmula	ou	técnica	literária,	a	poesia	é	um	modo	

de	vida,	é	uma	maneira	de	olhar	o	mundo”	(Cărtărescu	apud	Cruz,	2024,	p.	52);	a	leitura	é	“um	

diálogo	entre	autor	e	leitor	[...]	deve	resultar	numa	transformação	e	um	leitor	deverá	saber	que	

aquele	que	abre	um	livro	não	é	a	mesma	pessoa	que	o	fecha”	(Cruz,	2024,	p.	44).		

Cruz	nos	fala	da	sobrevida	e	a	 longevidade	que	o	vício	da	leitura	provê	(Contar	para,	

mais	do	que	viver	séculos,	morrer	feliz,	(Cruz,	2024,	p.	120);	A	morte,	perante	os	livros,	fica	sem	

poder,	(Cruz,	2024,	p.	24);	também	das	vidas	salvas	-	Mas	a	poesia	também	salva	cidades	e	libera	

escravos	-	(Cruz,	2024,	p.	22);	Liberdade,	(Cruz,	2024,	p.	33)	e	perdidas	por	causa	da	literatura	-	

Porém,	a	poesia	pode	matar	amigos,	(2024,	p.	23)	-	;	O	poeta	que	foi	assassinado	pelos	próprios	

livros,	(Cruz,	2024,	p.	72).	Em	O	terceiro	pulmão	de	Bagdade	(Cruz,	2024,	p.	38),	Um	pão	e	um	

livro	 (Cruz,	2024,	p.	29)	e	A	voz	dos	 livros	 (Cruz,	2024,	p.	88),	 a	 literatura	é	 coração	da	ação	

política	sobre	o	mundo,	na	relação	direta	entre	viver,	ser	livre	e	ter	direito	à	cultura	e	ao	passado.	

Já	em	Bibliotecas	(Cruz,	2024,	p.	55),	História	do	leitor	presidiário	(Cruz,	2024,	p.	61)	e	Biblioteca	

pessoal	(Cruz,	2024,	p.	78)	nos	deparamos	com	o	acervo	e	sua	composição	enquanto	reflexo	e	
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constituição	da	pessoa,	 e	 como	repositório	da	memória	humana,	um	microcosmo	do	mundo.	

Dentre	as	31	(trinta	e	uma)	pílulas	poéticas	deste	conjunto,	cada	leitor	poderá	dimensionar	a	

dosagem	necessária	para	uma	overdose	em	poesia.		

Desintoxicação.	Em	Porque	não	há	muitos	leitores,	citando	Hector	Abad	Faciolince,	Cruz	

diz	como	a	literatura	é	contagiosa:	“contagia-se	de	pessoa	para	pessoa,	e	viaja	oralmente,	pelo	

ar,	mas	também	alojada	nessas	extensões	de	memória	e	da	voz	humana	a	que	chamamos	livros”	

(Cruz,	2024,	p.	57).	No	texto	que	nomeia	o	livro,	em	diálogo	com	Edith	Wharton,	aponta	que	“o	

vício	mais	difícil	de	erradicar	é	aquele	que	o	vulgo	considera	uma	virtude.”	(Cruz,	2024,	p.	44),	e	

complementa:	“Ao	contrário	de	tantos	outros	vícios,	o	dos	livros	é	na	verdade,	uma	virtude	[....]	

Ter	livros	é	como	ter	amigos”	(Cruz,	2024,	p.	47).	No	esteio	de	uma	tradição	literária	de	autores-

leitores	que	escrevem	sobre	o	ato	de	ler,	como	Umberto	Eco,	Calvino,	Manguel,	J.L.	Borges,	M.	

Melot,	M.	Petit,	Afonso	Cruz	elabora	um	pequeno	livro	que	dá	dimensão	da	imensidão	da	leitura.	

Um	livro	acessível	para	quem	esteja	 iniciando	no	vício,	e	 igualmente	um	livro	que	alimenta	a	

adicção	 de	 bibliófilos	 inveterados,	 a	 obra	 dá	 conta	 de	 saciar	 o	 prazer	 pelo	 texto,	 ainda	 que	

explicite	também	a	maior	angústia	de	quem	partilha	desse	vício:	a	constatação	de	que	sempre	

haverá	muito	mais	a	ser	lido	do	que	nossa	capacidade	leitora	permitirá	alcançar	no	tempo.	Assim	

sendo,	reconhecer	que	publicações	como	essa	colaboram	para	que	possamos	ler	e	conhecer	mais	

autores	 e	 histórias,	 que	 de	 outro	 modo	 não	 chegariam	 até	 nós,	 pode	 ser	 um	 caminho	 para	

apaziguar	este	efeito	colateral:	

Por	vezes,	os	livros	que	não	são	lidos	podem	assumir	um	ar	acusador.	Muitos	leitores	

sentem	alguma	culpa	quando	olham	para	pilhas	de	livros	por	ler.	No	meu	caso,	considero	estes	

livros	uma	possibilidade	de	ser	livre	[...].	No	fundo,	concordo	com	Jules	Renard	quando	escreveu	

[...]	“Quando	penso	em	todos	os	livros	que	tenho	para	ler,	tenho	a	certeza	de	ainda	ser	feliz’”.	

(Cruz,	2024,	p.	74)	

O	 vício	 dos	 livros	 se	 dá	 como	 contágio	 endêmico	 “propagando-se	 com	 parcimônia,	

preguiçosa	e	paulatinamente,	escolhendo	com	serenidade	a	próxima	vítima,	que,	com	grande	

probabilidade,	jamais	se	curará”	(Cruz,	2024,	p.	59-60).		

Como	o	autor,	e	 todos	os	autores	que	 lemos	a	partir	dele,	desejamos	que	o	 leitor	e	a	

leitora	desta	obra	não	se	cure	jamais.		
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