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ﬁ

Esse artigo apresenta uma analise do filme Nous (2021), da cineasta franco-senegalesa Alice
Diop, a partir de dois elementos estético-formais: a mise en scéne e a montagem. Considerando
certos recursos mobilizados na obra, como o uso do autobiografico em uma perspectiva
politica que coloca no centro a experiéncia afrodiaspérica da populacdo francesa de origem
migrante, analisamos as dindmicas entre o individual e o coletivo produzidas pelo filme.
Verificamos as relacdes que Diop cria entre o cotidiano de habitantes racializados da periferia
de Paris e de franceses brancos, colocando em perspectiva as complexidades identitarias na
Franc¢a contemporanea e interrogando quem faz parte, afinal, desse “nds” ao qual o titulo do
filme faz referéncia.

This article presents an analysis of the film Nous, by French-Senegalese filmmaker Alice Diop,
based on two aesthetic-formal elements: the mise en scéne and the editing. Considering
specific resources activated in the movie, such as the use of autobiography in a political
perspective that places at the center the afrodiasporical experience of the French population
with migrant origin, we analyse the dynamics between the individual and the collective
engendered by the film. We verify the relations that Diop creates between the daily lives of
racialized inhabitants of the banlieues of Paris and white French people, putting into
perspective the identity complexities in contemporary France and questioning, after all, who is
part of this “we” referred in the film title.

Ce papier présente une analyse du film Nous, de la cinéaste franco-sénégalaise Alice Diop,
basée sur deux éléments esthétique-formels : la mise en scéne et le montage. A partir de
certaines ressources mobilisées dans I'ceuvre, comme l'usage de l'autobiographique dans une
perspective politique qui place au centre l'expérience afro diasporique de la population
francaise d’origine migrante, nous analysons les dynamiques entre l'individuel et le collectif
produites par le documentaire. Nous vérifions les relations que Diop crée entre le quotidien
des habitants racisés de la banlieu parisienne et les Frangais blancs, mettant en perspective les
complexités identitaires de la France contemporaine et questionnant qui fait partie, apres tout,
de ce « nous » auquel le titre du film fait référence.
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Filmado, eu pertenco ao filme que me
fez tornar imagem

(Jean-Louis Comolli)

Introduc¢ao

Pensar a autobiografia no contexto dos cinemas africanos contemporaneos abre
importantes chaves de interpretagio para a andlise das obras de cineastas da Africa e em
diaspora. Se os estudos sobre a autobiografia enquanto género narrativo se expandiram para
considerar o gesto autobiografico como autorretrato, diario, confissdao e testemunho, a escrita
de si realizada por sujeitas e sujeitos africanos no campo documental nos leva a explorar
narrativas que revelam a dimensao coletiva de experiéncias pessoais. Em didlogo com o que
Roberta Veiga denomina cinema de experiéncia pessoal, apostamos na “impossibilidade de

»m

dizer de si fora da teia da linguagem que se constitui no que é exterior ao ‘si mesmo’ (Veiga,
2016, p. 189), ou seja, na constatacdo de que a alteridade é condicdo para a producdo de
subjetividade (também) no cinema.

Nos ultimos anos, cineastas africanas tém se destacado na realizacao de documentarios
autobiograficos, explorando as mais diversas formas expressivas. Em geral, os filmes narram
processos de investigacdo de suas origens e de seu passado, como em Waithira, de Eva Munyiri
(Africa do Sul, 2017), e Becoming Black, de Ines Johnson-Espanha (Alemanha, 2019), ou os
processos de acerto de contas com figuras conhecidas especialmente no ambiente familiar,
como Let's Talk, de Marianne Khoury (Egito, 2019), Finding Sally, de Tamara Dawit
(Canada/Etidpia, 2020) e Dans la Maison, de Karima Saidi (Bélgica/Marrocos, 2020).

A partilha de eventos traumaticos que ressoam nas experiéncias de outras mulheres
africanas inspirou ainda filmes como L’arbre sans fruits, de Aicha Macky (Niger, 2016), sobre a
infertilidade de mulheres no Niger, e In Search..., de Beryl Magoko (Alemanha/Bélgica/Quénia,
2018), sobre a mutilacao genital feminina. Ha ainda aqueles que colocam em perspectiva as
negociacOes identitarias das mulheres africanas em transito pelo mundo, como o média-
metragem Nora, de Alla Kovgan e David Hinton (Reino Unido, 2009), estrelado e escrito pela
personagem-titulo, e os documentarios de longa-metragem Lua Nova, de Philippa Ndisi-

Herrmann (Quénia, 2018) e Nous, de Alice Diop (Franca, 2021).
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Em comum, esses filmes utilizam recursos como materiais de arquivo, voz off e a cimera

voltada para as proprias realizadoras, langando mao das memorias ao mesmo tempo em que as
produzem, num jogo de contar histérias que revela o gesto autobiografico em filmes que
consideraremos aqui como ensaisticos (Corrigan, 2015; Almeida, 2018), a partir do
agenciamento dessas mulheres sobre as narrativas de si mesmas e do outro. No contexto dos
cinemas africanos, em que as mulheres sdo frequentemente narradas a partir de abordagens
masculinas de cineastas homens, e no cinema ocidental, em que as mulheres africanas sdo
geralmente representadas em condi¢coes de vulnerabilidade, esses filmes colocam em cena um
tipo de autorrepresentacao de forte sotaque politico, baseado na elaboracao de uma reflexao
por parte das realizadoras sobre sua condicdo — que pode ser de teor mais ou menos intimista,
a depender de cada filme.

Além de refletir sobre suas jornadas intimas, observamos nessas obras a dimensao
coletiva das vivéncias das mulheres africanas e afrodiasporicas na contemporaneidade,
especialmente aquelas em transito pelo mundo. O gesto autobiografico também revela
diferentes discursos, estilos, estéticas e recursos utilizados por elas para reivindicarem suas
proprias narrativas. O processo de contato com os filmes da a ver, no geral, a exposicao do
entendimento de que a vida da cineasta e suas experiéncias pessoais importam para além de
sua vivéncia individual: em lugar do estritamente confessional, o desejo de colocar em cena
uma subjetividade com capacidade de afetacdo e didlogo coletivos, fazendo com que a escrita
de si dé vida também a escrita do outro, como nos diz Ilana Feldman (2017). Nos interessa,
assim, pensar nos modos como a alteridade é convocada nessas experiéncias de cinema em que
o autobiografico interpela criticamente o coletivo.

Esse artigo apresenta uma analise do filme Nous (2021), da cineasta francesa Alice Diop,
a partir de dois aspectos estético-formais de linguagem — a mise en scene e a montagem — que
se desdobram em um elemento narrativo de forte acento politico para a obra, defendida aqui
como ensaio filmico: o contato com a alteridade que da a ver, justamente via mise en scene e
montagem, uma relacdo de familiaridade da cineasta com os habitantes das banlieues e um
grande estranhamento que localiza na cultura "tradicional” francesa um teor conservador.

Retomando as notas sobre a mise en scéne documentaria e sobre alteridade de Jean-

Louis Comolli (2008) e as nog¢des comunicabilidade da experiéncia e narrativa em Walter
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Benjamin (2012), nos detemos na mise en scéne e na montagem de determinadas sequéncias do
filme para explorar as relagdes que Alice Diop produz entre o cotidiano de habitantes
racializados da periferia de Paris e de franceses brancos, colocando em perspectiva as
complexidades identitarias e interrogando, afinal, quem faz parte desse “nds” ao qual o titulo

do longa-metragem faz referéncia.
1. A vida cotidiana das banlieues tematizada por Alice Diop

Nous estreou no Festival de Berlim de 2021, onde ganhou o prémio de melhor filme da
secdo Encounters. Trata-se do ultimo longa-metragem documental dirigido por Alice Diop!,
documentarista que, ao longo de sua carreira no cinema, tem se dedicado a registrar e refletir,
através das imagens, sobre a presenca de migrantes africanos na Franca e sobre como esse
cenario altera a paisagem social, politica, urbana e identitaria francesa contemporanea. Diop
encontrou seus temas de interesse nas banlieues, regides periféricas de Paris onde em geral
residem os migrantes africanos que atravessaram o Mediterraneo nas mais diversas condicoes,
bem como seus descendentes ja nascidos no pais europeu. Filmes como La Permanance (2016),
no qual acompanha a rotina de um centro de atendimento a migrantes em situacoes de
vulnerabilidade, e Vers la tendresse (2015), em que se aproxima da intimidade de jovens
homens africanos que vivem nas banlieues de Paris, revelam uma cineasta interessada nas
experiéncias de pessoas que ndo sdo ou nao se sentem reconhecidas como cidadas francesas,
logo, invisibilizadas e impedidas de reivindicar suas identidades enquanto europeias —
aquelas que Johny Pitts (2019) denomina de afropeans, ou, numa traducao livre, “afropeias”.

Alice Diop apresenta em Nous uma continuidade de suas preocupagdes com o tema ao
introduzir, desta vez também com seu corpo em cena (gesto inédito até entdo em sua obra), a
propria experiéncia enquanto uma mulher de origem africana nascida na Franga e que a todo
momento negocia sua identidade entre Africa e Europa, em um dilogo possivel com a ideia de
autorrepresentacao defendida por Welket Bungué a partir de sua reflexdo sobre sujeitos

periferizados que circulam pelo mundo e subvertem a nog¢do de centro inventada pela Europa

! Mas n3o é seu ultimo filme: o primeiro longa de ficgdo da cineasta, Saint Omer (2022), estreou na edi¢do de 2022 do
Festival de Veneza, onde obteve o Ledo de Prata (prémio especial do juri), e foi premiado também como Melhor
primeiro filme no César, na Franga. Saint Omer estreou no streaming no Brasil em setembro de 2023.
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(Bungué, 2020). Neste filme, pela primeira vez a cineasta se torna uma personagem que

compoe o seu usual mosaico de micro-historias das periferias de Paris, em um exercicio de
tornar coletivo o seu percurso individual. Em um estilo semelhante ao de seus filmes
anteriores, Alice Diop segue aqui também momentos do cotidiano e da intimidade de pessoas
pretas nos subturbios de Paris, mas dessa vez alternando esses perfis com a observacdo de
pessoas brancas francesas e com a partilha de si mesma e de suas imagens de arquivo da
familia. E na mise en scéne e na montagem dessas imagens que Diop articula seu discurso em
torno de uma negociacao da identidade francesa/europeia, e em ultima instancia reivindica o
direito de questionar a propria ideia do que é ser francés hoje, buscando elaborar um
entendimento no qual pessoas com trajetoria proxima a sua possam ser também incluidas.

Em Nous, a cineasta acompanha a rotina de um mecanico imigrante do Mali (Ismail), e
de uma cuidadora de idosos que atua em banlieues (sua propria irma, N'deye Sighane Diop), ao
mesmo tempo em que observa de forma muito mais distanciada o cotidiano das regides
centrais de Paris, onde pessoas brancas cacam animais em familia e vdo a igreja rezar pela
memoria de Luis XVI, rei deposto durante a Revolucao Francesa, como se sabe, guilhotinado.
Costurando essa observacdo esta ela mesma, que compartilha sua trajetoria recorrendo a
alguns expedientes como a narracao em off em primeira pessoa (recurso também inédito em
sua obra); imagens de arquivo feitas por ela na infancia e adolescéncia; especulagdes sobre sua
relacdo com a ascendéncia senegalesa e a partilha, diante da camera, de uma reflexdo sobre o
seu proprio fazer cinematografico enquanto mulher preta europeia nascida na Franca de pais
migrantes senegaleses.

Em sua observacdo de paisagens urbano-periféricas parisienses, Alice Diop filma as
mais diversas cenas do cotidiano das banlieues, especialmente ao longo da linha de trem RER B
(outra constante imagem nos seus filmes), como adolescentes jogando UNO e entretidos no
celular, criancgas brincando na rua e jovens comendo e bebendo em campings improvisados em
uma praca qualquer. Neste caleidoscdpio de registros aparentemente desconexos entre si, e
que conferem ao filme um carater de mosaico, a cineasta provoca um sofisticado
questionamento sobre a retdrica da igualdade defendida pela Franga — que, ao mesmo tempo
em que exalta seus valores, continuamente exclui e ignora aqueles que nao sao reconhecidos

como “nos”.
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2. 0 pessoal e o coletivo em Nous

Informadas por Walter Benjamin (2012) e seu modo de pensar a experiéncia, o relato, a
narrativa e a figura do narrador, se considerarmos uma certa tradicdo do documentario
autobiografico, perceberemos que se trata de uma forma de expressdao comumente baseada na
logica do autor como alguém que deseja imprimir sua marca na forma como elabora um
pensamento sobre o mundo historico a partir de sua propria experiéncia pessoal. Isso acontece
eventualmente na ado¢ao de um tom confessional ou na busca por produzir enunciados que
naturalmente colocam esse sujeito no centro do processo, como um individuo a ser percebido
como alguém dotado de capacidade intelectual e cuja experiéncia importa para os outros.

Porém, em Benjamin, a experiéncia é algo da ordem da vida coletiva que tem a ver com a
tradicdo, e o passado é tratado como temporalidade, ndo como nostalgia ou como sin6nimo do
desejo de retorno a um momento anterior idealizado. Para o autor, a comunicabilidade da
experiéncia — matéria-prima da narrativa — depende de determinadas condi¢gdes que
precisam estar postas: "Ela [a narrativa] ndo esta interessada em transmitir o 'puro de si' da
coisa narrada, como uma informag¢do ou um relatério. Ela mergulha a coisa na vida do narrador
para em seguida retira-la dele." (Benjamin, 2012, p. 221).

Informadas ainda por Benjamin, podemos pensar nas dinamicas entre o individual e o
coletivo em Nous a partir de alguns aspectos acionados esteticamente no filme, como o
deslocamento do confessional para o uso ensaistico do autobiografico em uma perspectiva que
coloca no centro um problema que é de natureza coletiva. Tal expediente ndo é inédito, como
sinaliza Feldman ao afirmar que determinadas obras autobiograficas e autoficcionais
“interrogam as intersec¢des entre as esferas publica e privada, a historia coletiva e a memdria
pessoal, a familiaridade e a estrangeiridade (Feldman, 2017, p. 32).

Alice Diop nado faz um filme para falar apenas de si mesma como mulher de origem
africana em diaspora na Frang¢a, nem busca produzir uma narrativa generalista em que sua
experiéncia particular possa representar, numa ambicdo metonimica, as experiéncias dos
migrantes e descendentes de migrantes africanos em diaspora. Uma peculiaridade que

distingue Nous de tantos outros filmes autobiograficos, especialmente daqueles calcados
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prioritariamente na narra¢do em primeira pessoa, é a forma como a narrativa se desenvolve

muito menos pela narracdo e mais por um dominio da mise en scéne que, em diversos
momentos do longa, produz uma indiscernibilidade entre ficcao e nao ficcao que dificulta até
mesmo distinguir, principalmente em seus primeiros minutos, se trata-se de uma obra de
ficcao ou um documentario.

Outro aspecto relevante é que, em seu interesse pela vida cotidiana nas banlieues, Diop
monta as imagens da periferia colocando-as em relagdo com outras cenas da vida cotidiana dos
franceses brancos, enfatizando a propria ideia de “nous” (“nds”) a que o titulo alude. Importante
pontuar também que, embora a narracdo seja um dado incontornavel em Nous, tanto pela sua
importancia enquanto recurso estético no filme quanto pelo seu ineditismo até entdo na obra
da cineasta, trata-se de uma narrac¢do contida, ouvida poucas vezes durante o longa-metragem,
e que aparece inicialmente apenas perto dos 30 minutos ja transcorridos de filme.

No caso daqueles sujeitos e sujeitas que fazem parte da comunidade que interessa a
Alice Diop — migrantes, habitantes dos suburbios parisienses, pessoas negras e eventualmente
pobres, uma relacdo mais proxima é estabelecida e é possivel se referir mais propriamente a
um encontro. Mas quando filma franceses brancos em dindmicas coletivas, Diop constréi nas
proprias imagens seu estranhamento em relacdo a certos aspectos de um modo de vida que
parece anacrdnico e bizarro. Buscaremos, com as analises apresentadas na sequéncia,
demonstrar como a mise en scéne e a montagem tornam evidente a construgdo de relagdes que
sublinham a diferenca entre o passado tratado como temporalidade pelos povos da diaspora e
como nostalgia reaciondria por aqueles que vao a igreja visitar o timulo e ouvir a leitura do
testamento de Luis XVI.

E nesses dois elementos de linguagem — mise en scéne e montagem — que
identificamos os recursos mais expressivos usados por Alice Diop para construir o discurso
sobre as fraturas das identidades francesas hoje. A cineasta mobiliza imagens de arquivo da
sua familia e as coloca em relacdo com outras produzidas na atualidade para o filme. Essas
imagens do presente eventualmente retomam espagos que aparecem nas imagens do passado
(especialmente o local onde ficava sua casa de infancia; a pracinha e o banco em que vimos seu
pai muitos anos antes em imagens em VHS). A narra¢do, quando acionada, costura e articula o

gesto de compartilhamento da sua vida com a dimensao coletiva da experiéncia pessoal.

Dossié Visualidades: estéticas, midias e contemporaneidade - https://revistaecopos.eco.ufrj.br/
ISSN 2175-8689 —v. 26, n. 2, 2023
DOI: 10.29146/eco-ps.v26i2.28125




O tom observacional predominante na obra é inicialmente definido em longas

sequéncias que registram o encontro de Alice Diop com um dos personagens do documentario,
Ismaél, migrante malinés que, em mais de 20 anos, nunca conseguiu retornar ao seu pais
sequer para visitar seus familiares, e que sonha em poder um dia voltar para casa. A sequéncia
de Ismaél inicia-se aos seis minutos e meio de filme, e sucede imagens diurnas de uma familia
branca francesa cacando e imagens noturnas do trem RER B e dos trilhos de uma imensa
estacdo, que compoem o comeco do filme. Até entdo, os expedientes estéticos de Nous ainda
ndo estdo enunciados de forma tdo clara. Todas as imagens sdo observacionais, mas o encontro
com o personagem, a auto-mise en scene produzida por ele e a dindmica narrativa dada pelos
enquadramentos e pela montagem das imagens de Ismaél introduzem uma produtiva
dimensao ficcional que coloca o espectador em suspensao.

Iniciada com imagens do dia ainda escuro, a sequéncia oferece o registro de alguns dias
na vida de Ismaél, que acorda muito cedo, toma seu café numa cafeteria frequentada por outros
migrantes e caminha até o local de trabalho, onde avalia motores de carros enquanto fala ao
telefone (Figuras 1 a 4). Uma das chamadas é uma conversa de [smaél com sua mae, que reside
no Mali e que ele ndo vé ha duas décadas. Transcorrem-se 20 minutos até que o personagem
interpele diretamente a cineasta, olhando para a camera e informando a Diop sobre a pessoa
com quem falava. Ouvimos entdo a voz da realizadora fazendo duas perguntas rapidas ao
mecanico? e de certo modo desmontando a cena fabulada3. Até esse momento, nao era possivel

inscrever tao facilmente a obra nos dominios do documentario ou da ficcao naturalista.

Figuras 1, 2, 3 e 4 - Sequéncia com a personagem Ismaél

2 Essa é a primeira vez em que ouvimos a voz da cineasta no filme, mas se trata de uma interlocu¢do com o personagem
e ndo de uma narragdo em off de teor autobiografico, que sé aparecera posteriormente.
3 A nocdo de fabulag3o é entendida aqui, a partir de Ranciére (2021), como trabalho dissensual de ficc3o.
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Fonte: captura de tela do video, elaboragio nossa (2023).

Consonantes com a proposicdo de César Guimardes e Rubens Caixeta, nos filiamos a um
entendimento das relacdes entre ficcao e documentario no filme de Alice Diop menos como
distingdo entre formas audiovisuais baseada em pressupostos genéricos e horizontes de
expectativas e mais na busca por “inventar uma fenomenologia dedicada a compreender o
lugar dos sujeitos — quem filma e quem ¢é filmado — no mundo da vida e no mundo da vida
filmada, pois eles deveriam andar juntos”. (Guimaraes; Caixeta, 2008, p. 36). Apostamos,
seguindo a proposicao de André Brasil (2014), que a distin¢do entre ficcao e documentario nao
reside na oposicao entre vivido e imaginado.

Bastante ciente da presenca da camera e parecendo atuar para ela, o corpo em cena de
Ismaél e especialmente o modo como ele faz questao de dizer a Alice Diop e ao espectador com
quem falava o telefone sdo suficientes para dar conta do que esta em jogo ali, e que vai marcar
todos os encontros da cineasta com pessoas pretas de origem diaspoérica: a ascendéncia, a
relacdo com a familia, o desejo ou o dilema em torno da volta para “casa” e a impossibilidade
mesma, para algumas delas, de saber claramente que lugar é sua casa diante da sensacdo

constante de falta de pertencimento.
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Em seu livro Cinéma et antropologie, cuja primeira edicao data de 1982, Claudine de

France cunha de forma pioneira a expressdao auto-mise en scene para discutir as
potencialidades performativas dos sujeitos filmados em filmes etnograficos — com atencao
especial a documentarios produzidos por cineastas franceses em ex-colonias africanas, como
os de Jean Rouch — e as relacdes de alteridade possiveis oriundas das tentativas de emprego
do método etnografico no cinema. Algum tempo mais tarde, Jean-Louis Comolli se dedicou ao
assunto em alguns dos textos que compdem a coletanea Ver e poder, publicada originalmente
em 2004 e que ganhou edicdo brasileira em 2008 — como Viagem documentdria aos redutores
de cabega e Aqueles que filmamos: notas sobre a mise en scene documental. Interessado mais no
potencial politico da alteridade produzida pelo encontro do que no método etnografico em si,
Comolli afirma que sdo os desejos cruzados que engendram as obras: “A relacao que define o
cinema documentario é ela mesma relativa: perde-se uma identidade pré-filmica de cada um,
ganha-se uma alteridade, que € uma nova identidade, cinematografica, isto €, irreconhecivel ao
olhar da primeira” (Comolli, 2008, p. 157).

De volta ao filme, alguns minutos mais adiante ha uma quebra na narrativa articulada
ateé entdo, e o elemento autobiografico ainda ndo enunciado se apresenta claramente ao trazer
o recurso da narracao em off e em primeira pessoa, relacionada com as imagens de arquivo que
a cineasta resgata da sua propria familia. Nesta sequéncia, vemos inicialmente a imagem de
uma mulher an6nima dentro de um trem em movimento, até que Alice Diop comega a falar da
sua propria mae, que pegava o trem para voltar do trabalho como faxineira quando a cineasta
ainda era uma crianca. Ouvi-la falar da made enquanto vemos a imagem de uma mulher
desconhecida dentro do trem, gravada na atualidade, sugere que aquela historia nao é somente
da mae de Alice, mas de muitas outras pessoas que continuam vivendo essa mesma rotina.
Nesse sentido, o corte para as imagens de arquivo da familia Diop, acompanhadas da narragdo
da cineasta, indicam outra abordagem que lhe interessa: a importancia de ter registros de
pessoas e lugares em geral invisibilizados nas narrativas das culturas e identidades francesas.
Nas figuras 5 a 8 é possivel observar a sequéncia dessas imagens e o uso desses recursos. Em
poucos minutos Alice Diop introduz esse gesto autobiografico, articulando de forma ensaistica
a memoria e o relato de sua propria histéria com a paisagem tematica apresentada no filme até

entao.
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Uma cena da vi

Fonte: captura de tela do video, elaboragio nossa (2023).

O acionamento das imagens de arquivo se torna mais complexo ao longo do filme. Alice
Diop esta interessada em filmar as pessoas e 0s espagos — e as pessoas nesses espacos —, € 0
que vemos a partir da sequéncia anterior € um movimento seu de voltar aos lugares onde viveu
com a familia mais de 20 anos antes, e articular essas temporalidades a partir da relacdo entre
as imagens caseiras que ela fazia entdo, e as imagens gravadas para Nous. Esse movimento de
retorno aproxima imagens do bairro onde morou, dos parques onde seu pai costumava correr
e da casa onde ela viveu com ele, com a mde e os irmdaos — imagens que, sequenciadas e
intercaladas, revelam também uma forma de filmar personagens em documentarios que pode
ser identificada em todos os filmes anteriores da cineasta.

Em uma sequéncia em particular, as imagens de arquivo mostram Alice Diop filmando o
pai dentro de casa sem nenhuma agao especial, e lhe fazendo perguntas atras da camera. Neste
momento especifico, sua narracdo revela que foram essas grava¢des do pai que a fizeram
entender seu lugar como cineasta, e como a memoria recuperada por meio das imagens se

tornou uma forma de pensar sobre e registrar o que ndo deve ser esquecido: aquelas pessoas,
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espacos e modos de vida. Esta articulacdo so se preenche de sentido quando Diop volta a narrar

em voz off enquanto filma, no presente, esses mesmos espac¢os do passado, e quando monta
esses relatos também com imagens das estacdes de trem, do trem passando pela linha RER B, e
de pessoas anonimas vivendo seus cotidianos nos mesmos espacos que ela viveu e filmou, de
maneira amadora, ha décadas.

Duas sequéncias sao ilustrativas dessa construcdo de sentidos coletivos a partir de
experiéncias pessoais. A primeira é quando a cineasta conta de um sonho que teve, no qual se
vé diante do edificio onde morou com a familia na infancia. Este trecho é precedido por uma
sequéncia de planos fixos da madrugada nas ruas das banlieues de Paris, sempre em torno das
estacOes e linhas de trem. Nestes planos sé escutamos os ruidos da noite silenciosa e o trem
atravessando as paisagens, até que ouvimos a voz da cineasta contando que, no sonho, ela
consegue abrir a porta de fechadura oxidada do seu antigo apartamento, mas decide nao
entrar: “Tive uma sensag¢do estranha de estar abrindo uma tumba, mas uma tumba onde nao
havia um corpo” (Nous, 2021). Conforme Feldman (2017, p. 34), “uma autobiografia somente
se realiza quando rompe com o enquadramento privado e individual que parecia constitui-la

enquanto género especifico”:

Afinal, no ambito das escritas de si, um escritor ou cineasta, cuja escritura aparentemente
versa sobre si mesmo, escreveria mais a respeito das transformacgdes pelas quais passou,
ou esta passando, do que sobre esse “si mesmo” supostamente estavel e permanente. Mais
ainda: “é porque ele passou por essa transformacdo que sente a possibilidade, muitas
vezes a exigéncia, de contar, é porque ele se tornou outro que toma a palavra” (Gagnebin,
2005, p.138, grifo nosso) (Feldman, 2017, p. 34).

Neste momento do filme, vemos um corte de imagem das paisagens atuais dos
arredores do edificio para a mesma paisagem em imagens de arquivo, quando Alice Diop
filmou o pai no mesmo banco que acabamos de ver (Figuras 9-12). O sonho narrado, as ruas
vazias e as imagens do pai revelam a necessidade da cineasta de preservar esses corpos que, se
ndo registrados, tendem a desaparecer: “Essas imagens estavam mais vivas que uma tumba
vazia. Sdo as minhas primeiras imagens. Gracas a elas eu faco filmes hoje” (Nous, 2021). Este
gesto de registro do cotidiano e a ansia de fazer com que essas imagens contem as historias
daquelas pessoas é justamente o que Alice Diop faz em toda a sua obra documental. Mas em

Nous, diferente de seus filmes anteriores, ela se torna uma de suas proprias personagens.
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Figuras 9,10, 11 e 12 - Montagem das imagens da area onde Alice Diop viveu com a familia e
as imagens amadoras de seu pai feitas por ela

Fonte: captura de tela do video, elaboragio nossa (2023).

A segunda sequéncia é quando a cineasta relata uma conversa que teve com o pai sobre
ndo querer ser enterrada no Senegal. Alice Diop nos conta que por muitos anos seus pais
pagaram para ela e seus irmdos um seguro que garantia que os corpos dos migrantes
pudessem ser repatriados quando morressem fora do pais de origem. Escutamos o relato dessa
conversa pela narracdo da realizadora, e as imagens que vemos sao mais uma vez aquelas que
remetem ndo sO aos ambientes frequentados por ela e sua familia, mas por onde ainda hoje
passam os trens da linha RER B que transportam os moradores das banlieues (figuras 13-16).

Diop nos conta que, ao comunicar ao pai que ndo continuaria a pagar pelo seguro, ele
nada disse: “Houve um siléncio entre noés, carregado de tudo o que queriamos dizer, de tudo o
que ndo foi dito” (Nous, 2021). Antes que essa narragao surja, o filme ja havia nos informado,
pelas imagens de arquivo, que seu pai chegou a Franca em 1966, quando desembarcou de um
navio em Marselha acompanhado de outros migrantes senegaleses. A articulagdo desses

elementos — narracgdo, relato, imagens dos espacos — revela uma disputa por uma identidade
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francesa que parece nao ter lugar nem nas “origens” senegalesas, tampouco na Franca fora
desses espacos periféricos. Essas duas sequéncias sdo alternadas com as cenas cotidianas dos
sujeitos observados por Alice Diop ao longo do filme: os moradores das banlieues, de um lado, e
a sociedade francesa branca, de outro. E nesse processo de montagem que a cineasta torna
evidente a relevancia da sua histéria pessoal neste que se pode considerar uma espécie de
ensaio sobre as multiplas e possiveis identidades francesas, e a urgéncia em documentar

aquelas cujos registros parecem nio constar nas narrativas europeias contemporaneas.

Figuras 13, 14, 15 e 16 - Sequéncia na qual Alice Diop conta sobre a conversa o pai sobre ndo
querer ser enterrada no Senegal
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Fonte: captura de tela do video, elaboragdo nossa (2023).

Um ultimo ato deste investimento autobiografico de Alice Diop toma forma quando ela
aparece diante da camera pela primeira vez, durante o registro de um encontro com o escritor
francés Pierre Bergounioux, que faz uma leitura de alguns dos seus textos. A atmosfera de
bastidores informa o espectador nado familiarizado com a fisionomia da cineasta de que se trata
do seu corpo em cena, e a partir dali se da uma conversa entre os dois que coloca no mesmo

plano uma cineasta francesa negra e um escritor francés branco, na qual Diop revela como a
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escrita de Bergounioux a ajudou a compreender a sua obsessdo pelas banlieues e por filmar
essas vidas cotidianas para que elas nao desapare¢cam. O escritor compartilha suas impressdes
e escutamos seu relato, mas a imagem que vemos € a do rosto de Alice Diop em primeiro plano
escutando, reagindo (Figuras 17-20).

Esse momento, igualmente montado em paralelo com imagens do cotidiano de um
entorno prosaico que remete as leituras de Pierre Bergounioux (paisagem tipica de suburbio,
pessoas de bicicleta), refor¢a ainda mais o questionamento em torno do “nds/franceses”,
especialmente porque € sucedido pela sequéncia que encerra o filme: Alice Diop nos coloca de
volta entre os franceses brancos cagando que deram inicio ao documentario, e ficamos sabendo
entdo que se trata de um festival de caga, o Rallye Fontainebleau, promovido na localidade

homo6nima, nos arredores da capital francesa, com direito a trajes préprios e banda marcial.

Figuras 17,18, 19 e 20 - Sequéncia na qual Alice Diop aparece pela primeira vez diante da
camera em Nous

HS umaligacio muito clara Jf ¥
Ina rir7

Fonte: captura de tela do video, elaboragio nossa (2023).
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Johny Pitts (2019), em seu livro Afropean: notes from black Europe, tece criticas aos

modos como a Europa central abragou o discurso multiculturalista, especialmente em termos
econdmicos e estéticos, para capitalizar em torno de uma ideia de cosmopolitismo inclusivo
que faz seus paises parecerem abertos e progressistas, ainda que isso ndo tenha mudado
substancialmente as condi¢des de vida dos migrantes racializados e o0 modo como eles sdo
tratados*. O autor questiona: “Afropeans incluem apenas pessoas negras (com frequéncia de
pele mais clara) que sdo bonitas e bem-sucedidas economicamente?” (Pitts, 2019, p. 16), e
afirma que sua pele encobriu sua “europeidade”, porque o termo “europeu” continua sendo um
sinbnimo para “branco”. Lawrence La Fountain-Stokes (2004), em seus estudos sobre
cidadania migrante queer, afirma que as experiéncias de vida dos sujeitos estao intimamente
ligadas ao territorio e as fronteiras, de modo que a afirmacdo da diferenca baseada em logicas
de exclusdo racistas ou discriminatdrias em termos de género tem como consequéncia, no
plano da coletividade, a constituicio de uma espécie de “comunidade subalterna”,
constantemente excluida.

Alice Diop coloca em jogo uma posicdo politica bastante produtiva e com muitas
camadas nas imagens que aparecem em relacdo em Nous. Demarca que existem dois tipos de
linhas: as simbdlicas, com a incorporacdo, tanto pelos migrantes quanto pelos franceses
brancos, de regulacdes e normativas que estabelecem acessos e barreiras conhecidos por
todos, mesmo quando nao enunciadas claramente, e também as fisicas, com o anel rodoviario
denominado “Boulevard Périphérique”, que separa a Paris central das banlieues, e a propria
linha do trem RER B. Mas talvez seu gesto mais importante seja notadamente demarcar ela
mesma sua diferenca em relacao aos europeus brancos no filme. Tal construcao se produz ao
longo do filme, via mise en scene e montagem, de modo bastante processual.

[sso se faz especialmente notavel na sequéncia em que a cineasta filma, numa
observacdo bastante distanciada, um estranho e exotico® ritual em que dezenas de pessoas
brancas, a grande maioria idosas, se reinem numa igreja Catdlica, a Catedral de Saint-Denis, na
regiao homonima ao norte da capital, para assistir a uma missa na qual o padre 1€ o testamento

de Luis XVI, datado de 25 de dezembro de 1792. O texto, escrito pelo rei que se encontrava

4 Sua reflexdo é centrada na Inglaterra, mas é Gtil para pensar também o contexto francés.
® 0 uso desse termo aqui é proposital.
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confinado numa prisdao em Paris havia meses, no contexto da Revolucdo Francesa, inclui
pedidos de desculpa aqueles que ele possa ter ofendido (ainda que diga nao se recordar de ter
ofendido a ninguém) e finaliza com a afirmacado de que ele ndo cometeu nenhum dos crimes do
qual é acusado. A leitura do testamento, segue-se um outro ritual, realizado na tumba de Luis
XVI na mesma igreja, em que as pessoas se apertam em um espaco bastante exiguo para visitar

o tumulo do rei enquanto o padre abencoa o espago (Figuras 21-24).

Figuras 21, 22, 23 e 24 - Sequéncia dos franceses brancos na missa em homenagem ao rei
Luis XVI, com a leitura do seu testamento e visita ao mausoléu onde esta sua tumba
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Fonte: captura de tela do video, elaboragio nossa (2023).

Levando em consideragdo os sabidos fatos historicos pré e pds-Revolucdo Francesa,
como a aboli¢cdo formal da monarquia e a proclamacdo da Republica, bem como a decapitacao
de Luis XVI no dia 21 de janeiro de 1793 (ou seja, apenas alguns dias apds a escrita do seu
testamento), as cenas registradas por Alice Diop permitem interrogar o teor aparentemente
anacronico e reacionario da devo¢do a um rei cuja morte materializa — nao exclusivamente
mas com enorme apelo simbolico — a consolidacao da Modernidade a partir do entendimento

que passa a ser partilhado socialmente, no contexto iluminista e industrial europeu, da
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insuficiéncia das monarquias como formas exclusivas de governo e da ado¢dao da democracia

liberal como regime politico-administrativo.

Nao ha, acompanhando essas imagens, qualquer comentario de Alice Diop sobre o teor
dos acontecimentos registrados. Quando filma os franceses brancos na caga ou na igreja, ndo ha
tampouco um personagem que seja acompanhado mais de perto e com quem o espectador
possa estabelecer algum tipo de vinculo. Se a cineasta adota um olhar amoroso em relacdo aos
migrantes pretos das banlieues, se colocando em relagdo com essas pessoas de maneira a
permitir que aflorem produtivas auto-mise en scénes, o mesmo ndo ocorre quando ela observa
os ritos dos franceses brancos. Comolli (2008, p. 54) afirma que é necessario ao documentario
um primeiro gesto suspensivo de “apagar (ou borrar) a fronteira entre a cena e a vida, entre
situacdo vivida e encenada, entre momento e plano (..)", pratica que parece fazer parte dos
procedimentos estéticos e das relacdes de alteridade produzidas por Alice Diop nos encontros
com seus iguais.

Esse quadro se altera substantivamente nos contatos com os franceses brancos, a quem,
na maioria dos casos, ndo é oferecida uma escuta particularmente interessada. Ainda conforme
Comolli (2008, p. 54), a tomada da imagem é uma tomada “também de linguagem” e as pessoas
filmadas sdo “escutadas” pela camera, passando a atuar, em sua auto-mise en scene, “a partir de
suas proprias palavras, ouvidas por nos, aceitas, acolhidas, captadas” (Comolli, 2008, p. 55).
Nas sequéncias da caca e da igreja, Alice Diop ndo abriga essa possibilidade: ela ndo pode ou

nao quer se aproximar.

Consideracoes finais

Entre a producao de relagdes de familiaridade e de estranhamento, é importante situar
os estranhamentos vividos também pelas autoras desse artigo em seu processo espectatorial.
Sendo duas pessoas oriundas do sul global, com algum conhecimento acumulado tanto sobre
experiéncias migrantes na Europa (tendo sido nés mesmas migrantes brasileiras em diferentes
paises do continente), quanto sobre cinemas diaspéricos e sobre a cultura beletrista francesa,
da qual também nos sentimos excluidas, gostariamos de afirmar que essa espectatorialidade
implicada afeta de maneira determinante a leitura do filme que foi apresentada ao longo do

artigo.
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No texto Formas de falar de si, Felipe Charbel afirma que o gesto ensaistico nao se trata
apenas de olhar para dentro de si, mas de “vasculhar o espaco interior (..) com o intuito de
descobrir algo novo, ainda inexplorado, sobre o mundo” (Charbel, 2023, p. 59). Ainda que se
refira a literatura, suas consideracdes podem ser estendidas a um filme ensaistico de teor
autobiografico como Nous. Em seu processo de investigacdo das identidades francesas
migrantes, que parecem envolver sempre um dentro-fora, a cineasta elabora um
reenquadramento na relagdo tradicional de observag¢do entre metrépole e colonia. Ao invés de
cineastas franceses observando a Africa, temos uma cineasta nascida na periferia de Paris, de
pais migrantes senegaleses, observando a Franca e situando criticamente sua condi¢do ao
mesmo tempo de pertencimento e deslocamento em relacao a esse lugar e suas tradicdes.

Retomando a noc¢do de auto-mise en scene e sua relacao com a escuta e a fabulacao, é
possivel perceber graus muito distintos de interesse de Alice Diop nos processos de fabulacao
possiveis de serem colocados em cena pelos sujeitos que filma, e que esse interesse depende
fundamentalmente de sua origem e das fronteiras fisicas e simbdlicas que produzem distancias
entre os dois grupos. Gilles Deleuze (2005, p. 264) afirma que “a fabulacdao é uma palavra em
ato, um ato de fala pelo qual a personagem nunca para de atravessar a fronteira que separa seu
assunto privado da politica, e produz, ela propria, enunciados coletivos”. Alice Diop ndo apenas
produz enunciados coletivos a partir da fabulacdo de si, como permite que os sujeitos
periféricos filmados também o facam, e enuncia politicamente uma posi¢do radical de assuncao
da diferenca: circunscreve um “n6s” do qual sao os franceses brancos que ndo fazem parte.
Com suas imagens, a cineasta aponta: no6s somos diferentes de vocés. E com a narracao ela faz
questdo de enunciar: mas ndo vou pagar por um plano funerario para ser enterrada no Senegal

depois de morrer, porque sou francesa também.
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