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RESUMO		
Esse	 artigo	 apresenta	uma	análise	do	 filme	Nous	 (2021),	 da	 cineasta	 franco-senegalesa	Alice	
Diop,	a	partir	de	dois	elementos	estético-formais:	a	mise	en	scène	e	a	montagem.	Considerando	
certos	 recursos	 mobilizados	 na	 obra,	 como	 o	 uso	 do	 autobiográfico	 em	 uma	 perspectiva	
política	 que	 coloca	 no	 centro	 a	 experiência	 afrodiaspórica	 da	 população	 francesa	 de	 origem	
migrante,	 analisamos	 as	 dinâmicas	 entre	 o	 individual	 e	 o	 coletivo	 produzidas	 pelo	 filme.	
Verificamos	as	relações	que	Diop	cria	entre	o	cotidiano	de	habitantes	racializados	da	periferia	
de	 Paris	 e	 de	 franceses	 brancos,	 colocando	 em	perspectiva	 as	 complexidades	 identitárias	 na	
França	contemporânea	e	 interrogando	quem	 faz	parte,	afinal,	desse	 “nós”	ao	qual	o	 título	do	
filme	faz	referência.		
PALAVRAS-CHAVE:	Documentário	autobiográfico;	Mise	en	scène;	Alteridade;	Nous.	
	
ABSTRACT	
This	article	presents	an	analysis	of	the	film	Nous,	by	French-Senegalese	filmmaker	Alice	Diop,	
based	 on	 two	 aesthetic-formal	 elements:	 the	 mise	 en	 scène	 and	 the	 editing.	 Considering	
specific	 resources	 activated	 in	 the	 movie,	 such	 as	 the	 use	 of	 autobiography	 in	 a	 political	
perspective	 that	places	at	 the	center	 the	afrodiasporical	experience	of	 the	French	population	
with	 migrant	 origin,	 we	 analyse	 the	 dynamics	 between	 the	 individual	 and	 the	 collective	
engendered	 by	 the	 film.	We	 verify	 the	 relations	 that	Diop	 creates	 between	 the	 daily	 lives	 of	
racialized	 inhabitants	 of	 the	 banlieues	 of	 Paris	 and	 white	 French	 people,	 putting	 into	
perspective	the	identity	complexities	in	contemporary	France	and	questioning,	after	all,	who	is	
part	of	this	“we”	referred	in	the	film	title.	
KEYWORDS:	 autobiographical	 cinema;	 diasporic	 cinema;	 mise	 en	 scène;	 alterity;	 Alice	 Diop;	
Nous	
	
RÉSUMÉ	
Ce	 papier	 présente	 une	 analyse	 du	 film	 Nous,	 de	 la	 cinéaste	 franco-sénégalaise	 Alice	 Diop,	
basée	 sur	 deux	 éléments	 esthétique-formels	 :	 la	 mise	 en	 scène	 et	 le	 montage.	 À	 partir	 de	
certaines	ressources	mobilisées	dans	l'œuvre,	comme	l'usage	de	l'autobiographique	dans	une	
perspective	 politique	 qui	 place	 au	 centre	 l’expérience	 afro	 diasporique	 de	 la	 population	
française	 d’origine	migrante,	 nous	 analysons	 les	 dynamiques	 entre	 l'individuel	 et	 le	 collectif	
produites	par	 le	documentaire.	Nous	 vérifions	 les	 relations	que	Diop	 crée	 entre	 le	 quotidien	
des	habitants	racisés	de	la	banlieu	parisienne	et	les	Français	blancs,	mettant	en	perspective	les	
complexités	identitaires	de	la	France	contemporaine	et	questionnant	qui	fait	partie,	après	tout,	
de	ce	«	nous	»	auquel	le	titre	du	film	fait	référence.	
MOTS-CLÉS:	Documentaire	autobiographique;	mise-em-scène;	Altérité;	Nous.	
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Filmado,	eu	pertenço	ao	filme	que	me	
fez	tornar	imagem	

	
(Jean-Louis	Comolli)	

	

Introdução	

Pensar	 a	 autobiografia	 no	 contexto	 dos	 cinemas	 africanos	 contemporâneos	 abre	

importantes	 chaves	 de	 interpretação	 para	 a	 análise	 das	 obras	 de	 cineastas	 da	 África	 e	 em	

diáspora.	Se	os	estudos	sobre	a	autobiografia	enquanto	gênero	narrativo	se	expandiram	para	

considerar	o	gesto	autobiográfico	como	autorretrato,	diário,	confissão	e	testemunho,	a	escrita	

de	 si	 realizada	 por	 sujeitas	 e	 sujeitos	 africanos	 no	 campo	 documental	 nos	 leva	 a	 explorar	

narrativas	que	 revelam	a	dimensão	coletiva	de	experiências	pessoais.	Em	diálogo	 com	o	que	

Roberta	 Veiga	 denomina	 cinema	 de	 experiência	 pessoal,	 apostamos	 na	 “impossibilidade	 de	

dizer	de	si	fora	da	teia	da	linguagem	que	se	constitui	no	que	é	exterior	ao	‘si	mesmo’”	(Veiga,	

2016,	 p.	 189),	 ou	 seja,	 na	 constatação	 de	 que	 a	 alteridade	 é	 condição	 para	 a	 produção	 de	

subjetividade	(também)	no	cinema.	

Nos	últimos	anos,	cineastas	africanas	têm	se	destacado	na	realização	de	documentários	

autobiográficos,	explorando	as	mais	diversas	 formas	expressivas.	Em	geral,	os	 filmes	narram	

processos	de	investigação	de	suas	origens	e	de	seu	passado,	como	em	Waithira,	de	Eva	Munyiri	

(África	 do	 Sul,	 2017),	 e	Becoming	 Black,	 de	 Ines	 Johnson-Espanha	 (Alemanha,	 2019),	 ou	 os	

processos	 de	 acerto	 de	 contas	 com	 figuras	 conhecidas	 especialmente	 no	 ambiente	 familiar,	

como	 Let's	 Talk,	 de	 Marianne	 Khoury	 (Egito,	 2019),	 Finding	 Sally,	 de	 Tamara	 Dawit	

(Canadá/Etiópia,	2020)	e	Dans	la	Maison,	de	Karïma	Saidi	(Bélgica/Marrocos,	2020).		

A	 partilha	 de	 eventos	 traumáticos	 que	 ressoam	 nas	 experiências	 de	 outras	mulheres	

africanas	inspirou	ainda	filmes	como	L’arbre	sans	fruits,	de	Aicha	Macky	(Níger,	2016),	sobre	a	

infertilidade	de	mulheres	no	Níger,	e	In	Search…,	de	Beryl	Magoko	(Alemanha/Bélgica/Quênia,	

2018),	 sobre	 a	mutilação	 genital	 feminina.	Há	 ainda	 aqueles	 que	 colocam	 em	perspectiva	 as	

negociações	 identitárias	 das	 mulheres	 africanas	 em	 trânsito	 pelo	 mundo,	 como	 o	 média-

metragem	Nora,	de	Alla	Kovgan	e	David	Hinton	(Reino	Unido,	2009),	estrelado	e	escrito	pela	

personagem-título,	 e	 os	 documentários	 de	 longa-metragem	 Lua	 Nova,	 de	 Philippa	 Ndisi-

Herrmann	(Quênia,	2018)	e	Nous,	de	Alice	Diop	(França,	2021).	
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Em	comum,	esses	filmes	utilizam	recursos	como	materiais	de	arquivo,	voz	off	e	a	câmera	

voltada	para	as	próprias	realizadoras,	lançando	mão	das	memórias	ao	mesmo	tempo	em	que	as	

produzem,	 num	 jogo	 de	 contar	 histórias	 que	 revela	 o	 gesto	 autobiográfico	 em	 filmes	 que	

consideraremos	 aqui	 como	 ensaísticos	 (Corrigan,	 2015;	 Almeida,	 2018),	 a	 partir	 do	

agenciamento	dessas	mulheres	sobre	as	narrativas	de	si	mesmas	e	do	outro.	No	contexto	dos	

cinemas	africanos,	em	que	as	mulheres	são	 frequentemente	narradas	a	partir	de	abordagens	

masculinas	 de	 cineastas	 homens,	 e	 no	 cinema	 ocidental,	 em	 que	 as	 mulheres	 africanas	 são	

geralmente	representadas	em	condições	de	vulnerabilidade,	esses	filmes	colocam	em	cena	um	

tipo	de	autorrepresentação	de	 forte	sotaque	político,	baseado	na	elaboração	de	uma	reflexão	

por	parte	das	realizadoras	sobre	sua	condição	—	que	pode	ser	de	teor	mais	ou	menos	intimista,	

a	depender	de	cada	filme.	

Além	 de	 refletir	 sobre	 suas	 jornadas	 íntimas,	 observamos	 nessas	 obras	 a	 dimensão	

coletiva	 das	 vivências	 das	 mulheres	 africanas	 e	 afrodiaspóricas	 na	 contemporaneidade,	

especialmente	 aquelas	 em	 trânsito	 pelo	 mundo.	 O	 gesto	 autobiográfico	 também	 revela	

diferentes	 discursos,	 estilos,	 estéticas	 e	 recursos	 utilizados	 por	 elas	 para	 reivindicarem	 suas	

próprias	 narrativas.	 O	 processo	 de	 contato	 com	 os	 filmes	 dá	 a	 ver,	 no	 geral,	 a	 exposição	 do	

entendimento	de	que	a	vida	da	cineasta	e	suas	experiências	pessoais	 importam	para	além	de	

sua	 vivência	 individual:	 em	 lugar	 do	 estritamente	 confessional,	 o	 desejo	 de	 colocar	 em	 cena	

uma	subjetividade	com	capacidade	de	afetação	e	diálogo	coletivos,	 fazendo	com	que	a	escrita	

de	 si	 dê	vida	 também	à	 escrita	do	outro,	 como	nos	diz	 Ilana	Feldman	 (2017).	Nos	 interessa,	

assim,	pensar	nos	modos	como	a	alteridade	é	convocada	nessas	experiências	de	cinema	em	que	

o	autobiográfico	interpela	criticamente	o	coletivo.		

Esse	artigo	apresenta	uma	análise	do	filme	Nous	(2021),	da	cineasta	francesa	Alice	Diop,	

a	partir	de	dois	aspectos	estético-formais	de	linguagem	—	a	mise	en	scène	e	a	montagem	—	que	

se	desdobram	em	um	elemento	narrativo	de	forte	acento	político	para	a	obra,	defendida	aqui	

como	ensaio	 fílmico:	o	contato	com	a	alteridade	que	dá	a	ver,	 justamente	via	mise	en	scène	e	

montagem,	 uma	 relação	 de	 familiaridade	 da	 cineasta	 com	 os	 habitantes	 das	 banlieues	 e	 um	

grande	estranhamento	que	localiza	na	cultura	"tradicional"	francesa	um	teor	conservador.		

Retomando	 as	 notas	 sobre	 a	mise	 en	 scène	 documentária	 e	 sobre	 alteridade	 de	 Jean-

Louis	 Comolli	 (2008)	 e	 as	 noções	 comunicabilidade	 da	 experiência	 e	 narrativa	 em	 Walter	
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Benjamin	(2012),	nos	detemos	na	mise	en	scène	e	na	montagem	de	determinadas	sequências	do	

filme	 para	 explorar	 as	 relações	 que	 Alice	 Diop	 produz	 entre	 o	 cotidiano	 de	 habitantes	

racializados	 da	 periferia	 de	 Paris	 e	 de	 franceses	 brancos,	 colocando	 em	 perspectiva	 as	

complexidades	identitárias	e	 interrogando,	afinal,	quem	faz	parte	desse	“nós”	ao	qual	o	título	

do	longa-metragem	faz	referência.		

	

1.	A	vida	cotidiana	das	banlieues	tematizada	por	Alice	Diop	

	

Nous	estreou	no	Festival	de	Berlim	de	2021,	onde	ganhou	o	prêmio	de	melhor	filme	da	

seção	 Encounters.	 Trata-se	 do	 último	 longa-metragem	 documental	 dirigido	 por	 Alice	 Diop1,	

documentarista	que,	ao	longo	de	sua	carreira	no	cinema,	tem	se	dedicado	a	registrar	e	refletir,	

através	 das	 imagens,	 sobre	 a	 presença	 de	migrantes	 africanos	 na	 França	 e	 sobre	 como	 esse	

cenário	 altera	 a	paisagem	social,	 política,	 urbana	e	 identitária	 francesa	 contemporânea.	Diop	

encontrou	 seus	 temas	 de	 interesse	 nas	banlieues,	 regiões	 periféricas	 de	 Paris	 onde	 em	geral	

residem	os	migrantes	africanos	que	atravessaram	o	Mediterrâneo	nas	mais	diversas	condições,	

bem	como	seus	descendentes	já	nascidos	no	país	europeu.	Filmes	como	La	Permanance	(2016),	

no	 qual	 acompanha	 a	 rotina	 de	 um	 centro	 de	 atendimento	 a	 migrantes	 em	 situações	 de	

vulnerabilidade,	 e	 Vers	 la	 tendresse	 (2015),	 em	 que	 se	 aproxima	 da	 intimidade	 de	 jovens	

homens	 africanos	 que	 vivem	 nas	 banlieues	 de	 Paris,	 revelam	 uma	 cineasta	 interessada	 nas	

experiências	de	pessoas	que	não	são	ou	não	se	sentem	reconhecidas	como	cidadãs	francesas,	

logo,	 invisibilizadas	 e	 impedidas	 de	 reivindicar	 suas	 identidades	 enquanto	 europeias	 —	

aquelas	que	Johny	Pitts	(2019)	denomina	de	afropeans,	ou,	numa	tradução	livre,	“afropeias”.	

Alice	Diop	apresenta	em	Nous	uma	continuidade	de	suas	preocupações	com	o	tema	ao	

introduzir,	desta	vez	também	com	seu	corpo	em	cena	(gesto	inédito	até	então	em	sua	obra),	a	

própria	experiência	enquanto	uma	mulher	de	origem	africana	nascida	na	França	e	que	a	todo	

momento	negocia	sua	identidade	entre	África	e	Europa,	em	um	diálogo	possível	com	a	ideia	de	

autorrepresentação	 defendida	 por	 Welket	 Bungué	 a	 partir	 de	 sua	 reflexão	 sobre	 sujeitos	

periferizados	que	circulam	pelo	mundo	e	subvertem	a	noção	de	centro	inventada	pela	Europa	
 

1 Mas não é seu último filme: o primeiro longa de ficção da cineasta, Saint Omer (2022), estreou na edição de 2022 do 
Festival de Veneza, onde obteve o Leão de Prata (prêmio especial do júri), e foi premiado também como Melhor 
primeiro filme no César, na França. Saint Omer estreou no streaming no Brasil em setembro de 2023.  
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(Bungué,	 2020).	 Neste	 filme,	 pela	 primeira	 vez	 a	 cineasta	 se	 torna	 uma	 personagem	 que	

compõe	 o	 seu	 usual	mosaico	 de	micro-histórias	 das	 periferias	 de	 Paris,	 em	 um	 exercício	 de	

tornar	 coletivo	 o	 seu	 percurso	 individual.	 Em	 um	 estilo	 semelhante	 ao	 de	 seus	 filmes	

anteriores,	Alice	Diop	segue	aqui	também	momentos	do	cotidiano	e	da	intimidade	de	pessoas	

pretas	 nos	 subúrbios	 de	 Paris,	 mas	 dessa	 vez	 alternando	 esses	 perfis	 com	 a	 observação	 de	

pessoas	 brancas	 francesas	 e	 com	 a	 partilha	 de	 si	 mesma	 e	 de	 suas	 imagens	 de	 arquivo	 da	

família.	É	na	mise	en	scène	e	na	montagem	dessas	imagens	que	Diop	articula	seu	discurso	em	

torno	de	uma	negociação	da	identidade	francesa/europeia,	e	em	última	instância	reivindica	o	

direito	 de	 questionar	 a	 própria	 ideia	 do	 que	 é	 ser	 francês	 hoje,	 buscando	 elaborar	 um	

entendimento	no	qual	pessoas	com	trajetória	próxima	à	sua	possam	ser	também	incluídas.	

Em	Nous,	a	cineasta	acompanha	a	rotina	de	um	mecânico	imigrante	do	Mali	(Ismaïl),	e	

de	uma	cuidadora	de	idosos	que	atua	em	banlieues	(sua	própria	irmã,	N'deye	Sighane	Diop),	ao	

mesmo	 tempo	 em	 que	 observa	 de	 forma	 muito	 mais	 distanciada	 o	 cotidiano	 das	 regiões	

centrais	 de	 Paris,	 onde	 pessoas	 brancas	 caçam	 animais	 em	 família	 e	 vão	 à	 igreja	 rezar	 pela	

memória	de	Luís	XVI,	 rei	deposto	durante	a	Revolução	Francesa,	como	se	sabe,	guilhotinado.	

Costurando	 essa	 observação	 está	 ela	 mesma,	 que	 compartilha	 sua	 trajetória	 recorrendo	 a	

alguns	expedientes	como	a	narração	em	off	em	primeira	pessoa	(recurso	também	inédito	em	

sua	obra);	imagens	de	arquivo	feitas	por	ela	na	infância	e	adolescência;	especulações	sobre	sua	

relação	com	a	ascendência	senegalesa	e	a	partilha,	diante	da	câmera,	de	uma	reflexão	sobre	o	

seu	próprio	fazer	cinematográfico	enquanto	mulher	preta	europeia	nascida	na	França	de	pais	

migrantes	senegaleses.	

	Em	 sua	 observação	 de	 paisagens	 urbano-periféricas	 parisienses,	 Alice	 Diop	 filma	 as	

mais	diversas	cenas	do	cotidiano	das	banlieues,	especialmente	ao	longo	da	linha	de	trem	RER	B	

(outra	 constante	 imagem	 nos	 seus	 filmes),	 como	 adolescentes	 jogando	 UNO	 e	 entretidos	 no	

celular,	crianças	brincando	na	rua	e	jovens	comendo	e	bebendo	em	campings	improvisados	em	

uma	 praça	 qualquer.	 Neste	 caleidoscópio	 de	 registros	 aparentemente	 desconexos	 entre	 si,	 e	

que	 conferem	 ao	 filme	 um	 caráter	 de	 mosaico,	 a	 cineasta	 provoca	 um	 sofisticado	

questionamento	sobre	a	retórica	da	igualdade	defendida	pela	França	—	que,	ao	mesmo	tempo	

em	que	exalta	seus	valores,	continuamente	exclui	e	 ignora	aqueles	que	não	são	reconhecidos	

como	“nós”.	
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2.	O	pessoal	e	o	coletivo	em	Nous	

	

		 Informadas	por	Walter	Benjamin	(2012)	e	seu	modo	de	pensar	a	experiência,	o	relato,	a	

narrativa	 e	 a	 figura	 do	 narrador,	 se	 considerarmos	 uma	 certa	 tradição	 do	 documentário	

autobiográfico,	perceberemos	que	se	trata	de	uma	forma	de	expressão	comumente	baseada	na	

lógica	 do	 autor	 como	 alguém	 que	 deseja	 imprimir	 sua	 marca	 na	 forma	 como	 elabora	 um	

pensamento	sobre	o	mundo	histórico	a	partir	de	sua	própria	experiência	pessoal.	Isso	acontece	

eventualmente	na	adoção	de	um	 tom	confessional	ou	na	busca	por	produzir	 enunciados	que	

naturalmente	colocam	esse	sujeito	no	centro	do	processo,	como	um	indivíduo	a	ser	percebido	

como	alguém	dotado	de	capacidade	intelectual	e	cuja	experiência	importa	para	os	outros.		

Porém,	em	Benjamin,	a	experiência	é	algo	da	ordem	da	vida	coletiva	que	tem	a	ver	com	a	

tradição,	e	o	passado	é	tratado	como	temporalidade,	não	como	nostalgia	ou	como	sinônimo	do	

desejo	 de	 retorno	 a	 um	 momento	 anterior	 idealizado.	 Para	 o	 autor,	 a	 comunicabilidade	 da	

experiência	 —	 matéria-prima	 da	 narrativa	 —	 depende	 de	 determinadas	 condições	 que	

precisam	estar	postas:	"Ela	[a	narrativa]	não	está	 interessada	em	transmitir	o	 'puro	de	si'	da	

coisa	narrada,	como	uma	informação	ou	um	relatório.	Ela	mergulha	a	coisa	na	vida	do	narrador	

para	em	seguida	retirá-la	dele."	(Benjamin,	2012,	p.	221).		

Informadas	ainda	por	Benjamin,	podemos	pensar	nas	dinâmicas	entre	o	individual	e	o	

coletivo	 em	 Nous	 a	 partir	 de	 alguns	 aspectos	 acionados	 esteticamente	 no	 filme,	 como	 o	

deslocamento	do	confessional	para	o	uso	ensaístico	do	autobiográfico	em	uma	perspectiva	que	

coloca	no	centro	um	problema	que	é	de	natureza	coletiva.	Tal	expediente	não	é	inédito,	como	

sinaliza	 Feldman	 ao	 afirmar	 que	 determinadas	 obras	 autobiográficas	 e	 autoficcionais	

“interrogam	as	interseções	entre	as	esferas	pública	e	privada,	a	história	coletiva	e	a	memória	

pessoal,	a	familiaridade	e	a	estrangeiridade	(Feldman,	2017,	p.	32).			

Alice	 Diop	 não	 faz	 um	 filme	 para	 falar	 apenas	 de	 si	 mesma	 como	mulher	 de	 origem	

africana	 em	 diáspora	 na	 França,	 nem	 busca	 produzir	 uma	 narrativa	 generalista	 em	 que	 sua	

experiência	 particular	 possa	 representar,	 numa	 ambição	 metonímica,	 as	 experiências	 dos	

migrantes	 e	 descendentes	 de	 migrantes	 africanos	 em	 diáspora.	 Uma	 peculiaridade	 que	

distingue	 Nous	 de	 tantos	 outros	 filmes	 autobiográficos,	 especialmente	 daqueles	 calcados	
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prioritariamente	na	narração	em	primeira	pessoa,	é	a	 forma	como	a	narrativa	se	desenvolve	

muito	 menos	 pela	 narração	 e	 mais	 por	 um	 domínio	 da	 mise	 en	 scène	 que,	 em	 diversos	

momentos	do	longa,	produz	uma	indiscernibilidade	entre	ficção	e	não	ficção	que	dificulta	até	

mesmo	 distinguir,	 principalmente	 em	 seus	 primeiros	 minutos,	 se	 trata-se	 de	 uma	 obra	 de	

ficção	ou	um	documentário.		

Outro	aspecto	relevante	é	que,	em	seu	interesse	pela	vida	cotidiana	nas	banlieues,	Diop	

monta	as	imagens	da	periferia	colocando-as	em	relação	com	outras	cenas	da	vida	cotidiana	dos	

franceses	brancos,	enfatizando	a	própria	ideia	de	“nous”	(“nós”)	a	que	o	título	alude.	Importante	

pontuar	também	que,	embora	a	narração	seja	um	dado	incontornável	em	Nous,	tanto	pela	sua	

importância	enquanto	recurso	estético	no	filme	quanto	pelo	seu	ineditismo	até	então	na	obra	

da	cineasta,	trata-se	de	uma	narração	contida,	ouvida	poucas	vezes	durante	o	longa-metragem,	

e	que	aparece	inicialmente	apenas	perto	dos	30	minutos	já	transcorridos	de	filme.	

No	 caso	 daqueles	 sujeitos	 e	 sujeitas	 que	 fazem	 parte	 da	 comunidade	 que	 interessa	 a	

Alice	Diop	—	migrantes,	habitantes	dos	subúrbios	parisienses,	pessoas	negras	e	eventualmente	

pobres,	uma	relação	mais	próxima	é	estabelecida	e	é	possível	se	referir	mais	propriamente	a	

um	encontro.	Mas	quando	 filma	 franceses	brancos	em	dinâmicas	coletivas,	Diop	constrói	nas	

próprias	 imagens	 seu	estranhamento	em	relação	a	 certos	 aspectos	de	um	modo	de	vida	que	

parece	 anacrônico	 e	 bizarro.	 Buscaremos,	 com	 as	 análises	 apresentadas	 na	 sequência,	

demonstrar	como	a	mise	en	scène	e	a	montagem	tornam	evidente	a	construção	de	relações	que	

sublinham	a	diferença	entre	o	passado	tratado	como	temporalidade	pelos	povos	da	diáspora	e	

como	nostalgia	reacionária	por	aqueles	que	vão	à	 igreja	visitar	o	 túmulo	e	ouvir	a	 leitura	do	

testamento	de	Luís	XVI.	

	 É	 nesses	 dois	 elementos	 de	 linguagem	 —	 mise	 en	 scène	 e	 montagem	 —	 que	

identificamos	 os	 recursos	mais	 expressivos	 usados	 por	 Alice	 Diop	 para	 construir	 o	 discurso	

sobre	 as	 fraturas	das	 identidades	 francesas	hoje.	A	 cineasta	mobiliza	 imagens	de	 arquivo	da	

sua	 família	 e	 as	 coloca	 em	 relação	 com	 outras	 produzidas	 na	 atualidade	 para	 o	 filme.	 Essas	

imagens	do	presente	eventualmente	retomam	espaços	que	aparecem	nas	imagens	do	passado	

(especialmente	o	local	onde	ficava	sua	casa	de	infância;	a	pracinha	e	o	banco	em	que	vimos	seu	

pai	muitos	anos	antes	em	imagens	em	VHS).	A	narração,	quando	acionada,	costura	e	articula	o	

gesto	de	compartilhamento	da	sua	vida	com	a	dimensão	coletiva	da	experiência	pessoal.		
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O	 tom	 observacional	 predominante	 na	 obra	 é	 inicialmente	 definido	 em	 longas	

sequências	que	registram	o	encontro	de	Alice	Diop	com	um	dos	personagens	do	documentário,	

Ismaël,	 migrante	 malinês	 que,	 em	 mais	 de	 20	 anos,	 nunca	 conseguiu	 retornar	 ao	 seu	 país	

sequer	para	visitar	seus	familiares,	e	que	sonha	em	poder	um	dia	voltar	para	casa.	A	sequência	

de	Ismaël	inicia-se	aos	seis	minutos	e	meio	de	filme,	e	sucede	imagens	diurnas	de	uma	família	

branca	 francesa	 caçando	 e	 imagens	 noturnas	 do	 trem	 RER	 B	 e	 dos	 trilhos	 de	 uma	 imensa	

estação,	que	compõem	o	começo	do	 filme.	Até	então,	os	expedientes	estéticos	de	Nous	 ainda	

não	estão	enunciados	de	forma	tão	clara.	Todas	as	imagens	são	observacionais,	mas	o	encontro	

com	o	personagem,	a	auto-mise	en	scène	produzida	por	ele	e	a	dinâmica	narrativa	dada	pelos	

enquadramentos	 e	 pela	 montagem	 das	 imagens	 de	 Ismaël	 introduzem	 uma	 produtiva	

dimensão	ficcional	que	coloca	o	espectador	em	suspensão.		

Iniciada	com	imagens	do	dia	ainda	escuro,	a	sequência	oferece	o	registro	de	alguns	dias	

na	vida	de	Ismaël,	que	acorda	muito	cedo,	toma	seu	café	numa	cafeteria	frequentada	por	outros	

migrantes	e	caminha	até	o	 local	de	 trabalho,	onde	avalia	motores	de	carros	enquanto	 fala	ao	

telefone	(Figuras	1	a	4).	Uma	das	chamadas	é	uma	conversa	de	Ismaël	com	sua	mãe,	que	reside	

no	Mali	e	que	ele	não	vê	há	duas	décadas.	Transcorrem-se	20	minutos	até	que	o	personagem	

interpele	diretamente	a	cineasta,	olhando	para	a	câmera	e	 informando	a	Diop	sobre	a	pessoa	

com	 quem	 falava.	 Ouvimos	 então	 a	 voz	 da	 realizadora	 fazendo	 duas	 perguntas	 rápidas	 ao	

mecânico2	e	de	certo	modo	desmontando	a	cena	fabulada3.	Até	esse	momento,	não	era	possível	

inscrever	tão	facilmente	a	obra	nos	domínios	do	documentário	ou	da	ficção	naturalista.	

	

Figuras	1,	2,	3	e	4	–	Sequência	com	a	personagem	Ismaël	

 
2 Essa é a primeira vez em que ouvimos a voz da cineasta no filme, mas se trata de uma interlocução com o personagem 
e não de uma narração em off de teor autobiográfico, que só aparecerá posteriormente. 
3 A noção de fabulação é entendida aqui, a partir de Rancière (2021), como trabalho dissensual de ficção.  
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Fonte:	captura	de	tela	do	vídeo,	elaboração	nossa	(2023).	

	

Consonantes	com	a	proposição	de	César	Guimarães	e	Rubens	Caixeta,	nos	filiamos	a	um	

entendimento	 das	 relações	 entre	 ficção	 e	 documentário	 no	 filme	 de	Alice	Diop	menos	 como	

distinção	 entre	 formas	 audiovisuais	 baseada	 em	 pressupostos	 genéricos	 e	 horizontes	 de	

expectativas	 e	 mais	 na	 busca	 por	 “inventar	 uma	 fenomenologia	 dedicada	 a	 compreender	 o	

lugar	dos	sujeitos	—	quem	filma	e	quem	é	filmado	—	no	mundo	da	vida	e	no	mundo	da	vida	

filmada,	 pois	 eles	 deveriam	 andar	 juntos”.	 (Guimarães;	 Caixeta,	 2008,	 p.	 36).	 Apostamos,	

seguindo	a	proposição	de	André	Brasil	(2014),	que	a	distinção	entre	ficção	e	documentário	não	

reside	na	oposição	entre	vivido	e	imaginado.		

Bastante	ciente	da	presença	da	câmera	e	parecendo	atuar	para	ela,	o	corpo	em	cena	de	

Ismaël	e	especialmente	o	modo	como	ele	faz	questão	de	dizer	a	Alice	Diop	e	ao	espectador	com	

quem	falava	o	telefone	são	suficientes	para	dar	conta	do	que	está	em	jogo	ali,	e	que	vai	marcar	

todos	 os	 encontros	 da	 cineasta	 com	 pessoas	 pretas	 de	 origem	 diaspórica:	 a	 ascendência,	 a	

relação	com	a	família,	o	desejo	ou	o	dilema	em	torno	da	volta	para	“casa”	e	a	impossibilidade	

mesma,	 para	 algumas	 delas,	 de	 saber	 claramente	 que	 lugar	 é	 sua	 casa	 diante	 da	 sensação	

constante	de	falta	de	pertencimento.		
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Em	 seu	 livro	Cinéma	 et	 antropologie,	 cuja	 primeira	 edição	 data	 de	 1982,	 Claudine	 de	

France	 cunha	 de	 forma	 pioneira	 a	 expressão	 auto-mise	 en	 scène	 para	 discutir	 as	

potencialidades	 performativas	 dos	 sujeitos	 filmados	 em	 filmes	 etnográficos	—	 com	 atenção	

especial	a	documentários	produzidos	por	cineastas	 franceses	em	ex-colônias	africanas,	 como	

os	de	Jean	Rouch	—	e	as	relações	de	alteridade	possíveis	oriundas	das	tentativas	de	emprego	

do	método	etnográfico	no	cinema.	Algum	tempo	mais	tarde,	Jean-Louis	Comolli	se	dedicou	ao	

assunto	em	alguns	dos	textos	que	compõem	a	coletânea	Ver	e	poder,	publicada	originalmente	

em	2004	e	que	ganhou	edição	brasileira	em	2008	—	como	Viagem	documentária	aos	redutores	

de	cabeça	e	Aqueles	que	filmamos:	notas	sobre	a	mise	en	scène	documental.	Interessado	mais	no	

potencial	político	da	alteridade	produzida	pelo	encontro	do	que	no	método	etnográfico	em	si,	

Comolli	afirma	que	são	os	desejos	cruzados	que	engendram	as	obras:	“A	relação	que	define	o	

cinema	documentário	é	ela	mesma	relativa:	perde-se	uma	identidade	pré-fílmica	de	cada	um,	

ganha-se	uma	alteridade,	que	é	uma	nova	identidade,	cinematográfica,	isto	é,	irreconhecível	ao	

olhar	da	primeira”	(Comolli,	2008,	p.	157).	

De	volta	ao	 filme,	alguns	minutos	mais	adiante	há	uma	quebra	na	narrativa	articulada	

até	então,	e	o	elemento	autobiográfico	ainda	não	enunciado	se	apresenta	claramente	ao	trazer	

o	recurso	da	narração	em	off	e	em	primeira	pessoa,	relacionada	com	as	imagens	de	arquivo	que	

a	 cineasta	 resgata	 da	 sua	 própria	 família.	Nesta	 sequência,	 vemos	 inicialmente	 a	 imagem	de	

uma	mulher	anônima	dentro	de	um	trem	em	movimento,	até	que	Alice	Diop	começa	a	falar	da	

sua	própria	mãe,	que	pegava	o	trem	para	voltar	do	trabalho	como	faxineira	quando	a	cineasta	

ainda	 era	 uma	 criança.	 Ouvi-la	 falar	 da	 mãe	 enquanto	 vemos	 a	 imagem	 de	 uma	 mulher	

desconhecida	dentro	do	trem,	gravada	na	atualidade,	sugere	que	aquela	história	não	é	somente	

da	mãe	 de	 Alice,	mas	 de	muitas	 outras	 pessoas	 que	 continuam	 vivendo	 essa	mesma	 rotina.	

Nesse	sentido,	o	corte	para	as	imagens	de	arquivo	da	família	Diop,	acompanhadas	da	narração	

da	 cineasta,	 indicam	 outra	 abordagem	 que	 lhe	 interessa:	 a	 importância	 de	 ter	 registros	 de	

pessoas	e	lugares	em	geral	invisibilizados	nas	narrativas	das	culturas	e	identidades	francesas.	

Nas	figuras	5	a	8	é	possível	observar	a	sequência	dessas	imagens	e	o	uso	desses	recursos.	Em	

poucos	minutos	Alice	Diop	introduz	esse	gesto	autobiográfico,	articulando	de	forma	ensaística	

a	memória	e	o	relato	de	sua	própria	história	com	a	paisagem	temática	apresentada	no	filme	até	

então.	
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Figuras	5,	6,	7	e	8	–	Sequência	com	narração	em	primeira	pessoa	e	imagens	de	arquivo	

	
Fonte:	captura	de	tela	do	vídeo,	elaboração	nossa	(2023).	

	

O	acionamento	das	imagens	de	arquivo	se	torna	mais	complexo	ao	longo	do	filme.	Alice	

Diop	está	interessada	em	filmar	as	pessoas	e	os	espaços	—	e	as	pessoas	nesses	espaços	—,	e	o	

que	vemos	a	partir	da	sequência	anterior	é	um	movimento	seu	de	voltar	aos	lugares	onde	viveu	

com	a	família	mais	de	20	anos	antes,	e	articular	essas	temporalidades	a	partir	da	relação	entre	

as	imagens	caseiras	que	ela	fazia	então,	e	as	imagens	gravadas	para	Nous.	Esse	movimento	de	

retorno	aproxima	imagens	do	bairro	onde	morou,	dos	parques	onde	seu	pai	costumava	correr	

e	 da	 casa	 onde	 ela	 viveu	 com	 ele,	 com	 a	 mãe	 e	 os	 irmãos	—	 imagens	 que,	 sequenciadas	 e	

intercaladas,	revelam	também	uma	forma	de	filmar	personagens	em	documentários	que	pode	

ser	identificada	em	todos	os	filmes	anteriores	da	cineasta.	

Em	uma	sequência	em	particular,	as	imagens	de	arquivo	mostram	Alice	Diop	filmando	o	

pai	dentro	de	casa	sem	nenhuma	ação	especial,	e	lhe	fazendo	perguntas	atrás	da	câmera.	Neste	

momento	 específico,	 sua	 narração	 revela	 que	 foram	 essas	 gravações	 do	 pai	 que	 a	 fizeram	

entender	 seu	 lugar	 como	 cineasta,	 e	 como	 a	memória	 recuperada	 por	meio	 das	 imagens	 se	

tornou	uma	 forma	de	pensar	 sobre	 e	registrar	o	que	não	deve	 ser	esquecido:	 aquelas	pessoas,	
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espaços	e	modos	de	vida.	Esta	articulação	só	se	preenche	de	sentido	quando	Diop	volta	a	narrar	

em	voz	off	 enquanto	 filma,	no	presente,	 esses	mesmos	espaços	do	passado,	 e	quando	monta	

esses	relatos	também	com	imagens	das	estações	de	trem,	do	trem	passando	pela	linha	RER	B,	e	

de	pessoas	anônimas	vivendo	seus	cotidianos	nos	mesmos	espaços	que	ela	viveu	e	filmou,	de	

maneira	amadora,	há	décadas.	

Duas	 sequências	 são	 ilustrativas	 dessa	 construção	 de	 sentidos	 coletivos	 a	 partir	 de	

experiências	pessoais.	A	primeira	é	quando	a	cineasta	conta	de	um	sonho	que	teve,	no	qual	se	

vê	diante	do	edifício	onde	morou	com	a	 família	na	 infância.	Este	trecho	é	precedido	por	uma	

sequência	de	planos	fixos	da	madrugada	nas	ruas	das	banlieues	de	Paris,	sempre	em	torno	das	

estações	e	 linhas	de	 trem.	Nestes	planos	só	escutamos	os	ruídos	da	noite	silenciosa	e	o	 trem	

atravessando	 as	 paisagens,	 até	 que	 ouvimos	 a	 voz	 da	 cineasta	 contando	 que,	 no	 sonho,	 ela	

consegue	 abrir	 a	 porta	 de	 fechadura	 oxidada	 do	 seu	 antigo	 apartamento,	 mas	 decide	 não	

entrar:	“Tive	uma	sensação	estranha	de	estar	abrindo	uma	tumba,	mas	uma	tumba	onde	não	

havia	um	corpo”	(Nous,	2021).	Conforme	Feldman	(2017,	p.	34),	“uma	autobiografia	somente	

se	realiza	quando	rompe	com	o	enquadramento	privado	e	 individual	que	parecia	constituí-la	

enquanto	gênero	específico”:	

	
Afinal,	no	âmbito	das	escritas	de	si,	um	escritor	ou	cineasta,	cuja	escritura	aparentemente	
versa	sobre	si	mesmo,	escreveria	mais	a	respeito	das	transformações	pelas	quais	passou,	
ou	está	passando,	do	que	sobre	esse	“si	mesmo”	supostamente	estável	e	permanente.	Mais	
ainda:	 “é	 porque	 ele	 passou	 por	 essa	 transformação	 que	 sente	 a	 possibilidade,	 muitas	
vezes	a	exigência,	de	contar,	é	porque	ele	se	tornou	outro	que	toma	a	palavra”	(Gagnebin,	
2005,	p.138,	grifo	nosso)	(Feldman,	2017,	p.	34).	
	

Neste	 momento	 do	 filme,	 vemos	 um	 corte	 de	 imagem	 das	 paisagens	 atuais	 dos	

arredores	 do	 edifício	 para	 a	 mesma	 paisagem	 em	 imagens	 de	 arquivo,	 quando	 Alice	 Diop	

filmou	o	pai	no	mesmo	banco	que	acabamos	de	ver	(Figuras	9-12).	O	sonho	narrado,	as	ruas	

vazias	e	as	imagens	do	pai	revelam	a	necessidade	da	cineasta	de	preservar	esses	corpos	que,	se	

não	 registrados,	 tendem	 a	 desaparecer:	 “Essas	 imagens	 estavam	mais	 vivas	 que	 uma	 tumba	

vazia.	São	as	minhas	primeiras	 imagens.	Graças	a	elas	eu	faço	filmes	hoje”	(Nous,	2021).	Este	

gesto	de	 registro	do	cotidiano	e	a	ânsia	de	 fazer	 com	que	essas	 imagens	contem	as	histórias	

daquelas	pessoas	é	 justamente	o	que	Alice	Diop	 faz	em	toda	a	sua	obra	documental.	Mas	em	

Nous,	diferente	de	seus	filmes	anteriores,	ela	se	torna	uma	de	suas	próprias	personagens.	
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Figuras	9,	10,	11	e	12	–	Montagem	das	imagens	da	área	onde	Alice	Diop	viveu	com	a	família	e	
as	imagens	amadoras	de	seu	pai	feitas	por	ela	

	

Fonte:	captura	de	tela	do	vídeo,	elaboração	nossa	(2023).	

A	segunda	sequência	é	quando	a	cineasta	relata	uma	conversa	que	teve	com	o	pai	sobre	

não	 querer	 ser	 enterrada	 no	 Senegal.	 Alice	 Diop	 nos	 conta	 que	 por	 muitos	 anos	 seus	 pais	

pagaram	 para	 ela	 e	 seus	 irmãos	 um	 seguro	 que	 garantia	 que	 os	 corpos	 dos	 migrantes	

pudessem	ser	repatriados	quando	morressem	fora	do	país	de	origem.	Escutamos	o	relato	dessa	

conversa	pela	narração	da	realizadora,	e	as	imagens	que	vemos	são	mais	uma	vez	aquelas	que	

remetem	não	 só	 aos	 ambientes	 frequentados	por	 ela	 e	 sua	 família,	mas	por	onde	ainda	hoje	

passam	os	trens	da	linha	RER	B	que	transportam	os	moradores	das	banlieues	(figuras	13-16).	

Diop	nos	conta	que,	ao	comunicar	ao	pai	que	não	continuaria	a	pagar	pelo	seguro,	ele	

nada	disse:	“Houve	um	silêncio	entre	nós,	carregado	de	tudo	o	que	queríamos	dizer,	de	tudo	o	

que	não	foi	dito”	(Nous,	2021).	Antes	que	essa	narração	surja,	o	filme	já	havia	nos	informado,	

pelas	imagens	de	arquivo,	que	seu	pai	chegou	à	França	em	1966,	quando	desembarcou	de	um	

navio	 em	 Marselha	 acompanhado	 de	 outros	 migrantes	 senegaleses.	 A	 articulação	 desses	

elementos	—	narração,	relato,	imagens	dos	espaços	—	revela	uma	disputa	por	uma	identidade	
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francesa	 que	 parece	 não	 ter	 lugar	 nem	 nas	 “origens”	 senegalesas,	 tampouco	 na	 França	 fora	

desses	espaços	periféricos.	Essas	duas	sequências	são	alternadas	com	as	cenas	cotidianas	dos	

sujeitos	observados	por	Alice	Diop	ao	longo	do	filme:	os	moradores	das	banlieues,	de	um	lado,	e	

a	 sociedade	 francesa	 branca,	 de	 outro.	 É	 nesse	 processo	 de	montagem	 que	 a	 cineasta	 torna	

evidente	 a	 relevância	 da	 sua	 história	 pessoal	 neste	 que	 se	 pode	 considerar	 uma	 espécie	 de	

ensaio	 sobre	 as	 múltiplas	 e	 possíveis	 identidades	 francesas,	 e	 a	 urgência	 em	 documentar	

aquelas	cujos	registros	parecem	não	constar	nas	narrativas	europeias	contemporâneas.	

	

Figuras	13,	14,	15	e	16	–	Sequência	na	qual	Alice	Diop	conta	sobre	a	conversa	o	pai	sobre	não	
querer	ser	enterrada	no	Senegal	

	

Fonte:	captura	de	tela	do	vídeo,	elaboração	nossa	(2023).	

	 Um	último	ato	deste	investimento	autobiográfico	de	Alice	Diop	toma	forma	quando	ela	

aparece	diante	da	câmera	pela	primeira	vez,	durante	o	registro	de	um	encontro	com	o	escritor	

francês	 Pierre	 Bergounioux,	 que	 faz	 uma	 leitura	 de	 alguns	 dos	 seus	 textos.	 A	 atmosfera	 de	

bastidores	informa	o	espectador	não	familiarizado	com	a	fisionomia	da	cineasta	de	que	se	trata	

do	seu	corpo	em	cena,	e	a	partir	dali	se	dá	uma	conversa	entre	os	dois	que	coloca	no	mesmo	

plano	uma	cineasta	 francesa	negra	e	um	escritor	 francês	branco,	na	qual	Diop	revela	como	a	
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escrita	 de	Bergounioux	 a	 ajudou	 a	 compreender	 a	 sua	 obsessão	pelas	banlieues	 e	 por	 filmar	

essas	vidas	cotidianas	para	que	elas	não	desapareçam.	O	escritor	compartilha	suas	impressões	

e	escutamos	seu	relato,	mas	a	imagem	que	vemos	é	a	do	rosto	de	Alice	Diop	em	primeiro	plano	

escutando,	reagindo	(Figuras	17-20).		

Esse	 momento,	 igualmente	 montado	 em	 paralelo	 com	 imagens	 do	 cotidiano	 de	 um	

entorno	prosaico	que	remete	às	leituras	de	Pierre	Bergounioux	(paisagem	típica	de	subúrbio,	

pessoas	 de	 bicicleta),	 reforça	 ainda	 mais	 o	 questionamento	 em	 torno	 do	 “nós/franceses”,	

especialmente	porque	é	sucedido	pela	sequência	que	encerra	o	filme:	Alice	Diop	nos	coloca	de	

volta	entre	os	franceses	brancos	caçando	que	deram	início	ao	documentário,	e	ficamos	sabendo	

então	 que	 se	 trata	 de	 um	 festival	 de	 caça,	 o	 Rallye	 Fontainebleau,	 promovido	 na	 localidade	

homônima,	nos	arredores	da	capital	francesa,	com	direito	a	trajes	próprios	e	banda	marcial.		

	

Figuras	17,	18,	19	e	20	–	Sequência	na	qual	Alice	Diop	aparece	pela	primeira	vez	diante	da	
câmera	em	Nous	

	

	
Fonte:	captura	de	tela	do	vídeo,	elaboração	nossa	(2023).	
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Johny	 Pitts	 (2019),	 em	 seu	 livro	 Afropean:	 notes	 from	 black	 Europe,	 tece	 críticas	 aos	

modos	como	a	Europa	central	abraçou	o	discurso	multiculturalista,	especialmente	em	termos	

econômicos	 e	 estéticos,	 para	 capitalizar	 em	 torno	de	 uma	 ideia	 de	 cosmopolitismo	 inclusivo	

que	 faz	 seus	 países	 parecerem	 abertos	 e	 progressistas,	 ainda	 que	 isso	 não	 tenha	 mudado	

substancialmente	 as	 condições	 de	 vida	 dos	 migrantes	 racializados	 e	 o	 modo	 como	 eles	 são	

tratados4.	 O	 autor	 questiona:	 “Afropeans	 incluem	 apenas	 pessoas	 negras	 (com	 frequência	 de	

pele	 mais	 clara)	 que	 são	 bonitas	 e	 bem-sucedidas	 economicamente?”	 (Pitts,	 2019,	 p.	 16),	 e	

afirma	que	sua	pele	encobriu	sua	“europeidade”,	porque	o	termo	“europeu”	continua	sendo	um	

sinônimo	 para	 “branco”.	 Lawrence	 La	 Fountain-Stokes	 (2004),	 em	 seus	 estudos	 sobre	

cidadania	migrante	queer,	afirma	que	as	experiências	de	vida	dos	sujeitos	estão	 intimamente	

ligadas	ao	território	e	às	fronteiras,	de	modo	que	a	afirmação	da	diferença	baseada	em	lógicas	

de	 exclusão	 racistas	 ou	 discriminatórias	 em	 termos	 de	 gênero	 tem	 como	 consequência,	 no	

plano	 da	 coletividade,	 a	 constituição	 de	 uma	 espécie	 de	 “comunidade	 subalterna”,	

constantemente	 excluída.		

	 Alice	 Diop	 coloca	 em	 jogo	 uma	 posição	 política	 bastante	 produtiva	 e	 com	 muitas	

camadas	nas	imagens	que	aparecem	em	relação	em	Nous.	Demarca	que	existem	dois	tipos	de	

linhas:	 as	 simbólicas,	 com	 a	 incorporação,	 tanto	 pelos	 migrantes	 quanto	 pelos	 franceses	

brancos,	 de	 regulações	 e	 normativas	 que	 estabelecem	 acessos	 e	 barreiras	 conhecidos	 por	

todos,	mesmo	quando	não	enunciadas	claramente,	e	também	as	físicas,	com	o	anel	rodoviário	

denominado	 “Boulevard	 Périphérique”,	 que	 separa	 a	 Paris	 central	 das	 banlieues,	 e	 a	 própria	

linha	 do	 trem	RER	B.	Mas	 talvez	 seu	 gesto	mais	 importante	 seja	 notadamente	 demarcar	 ela	

mesma	sua	diferença	em	relação	aos	europeus	brancos	no	filme.	Tal	construção	se	produz	ao	

longo	do	filme,	via	mise	en	scène	e	montagem,	de	modo	bastante	processual.		

	 Isso	 se	 faz	 especialmente	 notável	 na	 sequência	 em	 que	 a	 cineasta	 filma,	 numa	

observação	 bastante	 distanciada,	 um	 estranho	 e	 exótico5	 ritual	 em	 que	 dezenas	 de	 pessoas	

brancas,	a	grande	maioria	idosas,	se	reúnem	numa	igreja	Católica,	a	Catedral	de	Saint-Denis,	na	

região	homônima	ao	norte	da	capital,	para	assistir	a	uma	missa	na	qual	o	padre	lê	o	testamento	

de	Luís	XVI,	 datado	de	25	de	dezembro	de	1792.	O	 texto,	 escrito	pelo	 rei	 que	 se	 encontrava	

 
4 Sua reflexão é centrada na Inglaterra, mas é útil para pensar também o contexto francês. 
5 O uso desse termo aqui é proposital.  
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confinado	 numa	 prisão	 em	 Paris	 havia	 meses,	 no	 contexto	 da	 Revolução	 Francesa,	 inclui	

pedidos	de	desculpa	àqueles	que	ele	possa	ter	ofendido	(ainda	que	diga	não	se	recordar	de	ter	

ofendido	a	ninguém)	e	finaliza	com	a	afirmação	de	que	ele	não	cometeu	nenhum	dos	crimes	do	

qual	é	acusado.	À	leitura	do	testamento,	segue-se	um	outro	ritual,	realizado	na	tumba	de	Luís	

XVI	na	mesma	igreja,	em	que	as	pessoas	se	apertam	em	um	espaço	bastante	exíguo	para	visitar	

o	túmulo	do	rei	enquanto	o	padre	abençoa	o	espaço	(Figuras	21-24).	

	

Figuras	21,	22,	23	e	24	–	Sequência	dos	franceses	brancos	na	missa	em	homenagem	ao	rei	
Luís	XVI,	com	a	leitura	do	seu	testamento	e	visita	ao	mausoléu	onde	está	sua	tumba	

	

	
Fonte:	captura	de	tela	do	vídeo,	elaboração	nossa	(2023).	

	

Levando	 em	 consideração	 os	 sabidos	 fatos	 históricos	 pré	 e	 pós-Revolução	 Francesa,	

como	a	abolição	formal	da	monarquia	e	a	proclamação	da	República,	bem	como	a	decapitação	

de	Luís	XVI	no	dia	21	de	 janeiro	de	1793	 (ou	 seja,	 apenas	 alguns	dias	 após	 a	 escrita	do	 seu	

testamento),	 as	 cenas	 registradas	 por	Alice	Diop	 permitem	 interrogar	 o	 teor	 aparentemente	

anacrônico	 e	 reacionário	da	devoção	a	um	rei	 cuja	morte	materializa	—	não	exclusivamente	

mas	com	enorme	apelo	simbólico	—	a	consolidação	da	Modernidade	a	partir	do	entendimento	

que	 passa	 a	 ser	 partilhado	 socialmente,	 no	 contexto	 iluminista	 e	 industrial	 europeu,	 da	
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insuficiência	das	monarquias	como	formas	exclusivas	de	governo	e	da	adoção	da	democracia	

liberal	como	regime	político-administrativo.	

Não	há,	acompanhando	essas	imagens,	qualquer	comentário	de	Alice	Diop	sobre	o	teor	

dos	acontecimentos	registrados.	Quando	filma	os	franceses	brancos	na	caça	ou	na	igreja,	não	há	

tampouco	 um	 personagem	 que	 seja	 acompanhado	mais	 de	 perto	 e	 com	 quem	 o	 espectador	

possa	estabelecer	algum	tipo	de	vínculo.	Se	a	cineasta	adota	um	olhar	amoroso	em	relação	aos	

migrantes	 pretos	 das	 banlieues,	 se	 colocando	 em	 relação	 com	 essas	 pessoas	 de	 maneira	 a	

permitir	que	aflorem	produtivas	auto-mise	en	scènes,	o	mesmo	não	ocorre	quando	ela	observa	

os	ritos	dos	franceses	brancos.	Comolli	(2008,	p.	54)	afirma	que	é	necessário	ao	documentário	

um	primeiro	gesto	suspensivo	de	“apagar	(ou	borrar)	a	 fronteira	entre	a	cena	e	a	vida,	entre	

situação	 vivida	 e	 encenada,	 entre	momento	 e	 plano	 (...)”,	 prática	 que	 parece	 fazer	 parte	 dos	

procedimentos	estéticos	e	das	relações	de	alteridade	produzidas	por	Alice	Diop	nos	encontros	

com	seus	iguais.		

Esse	quadro	se	altera	substantivamente	nos	contatos	com	os	franceses	brancos,	a	quem,	

na	maioria	dos	casos,	não	é	oferecida	uma	escuta	particularmente	interessada.	Ainda	conforme	

Comolli	(2008,	p.	54),	a	tomada	da	imagem	é	uma	tomada	“também	de	linguagem”	e	as	pessoas	

filmadas	são	“escutadas”	pela	câmera,	passando	a	atuar,	em	sua	auto-mise	en	scène,	“a	partir	de	

suas	 próprias	 palavras,	 ouvidas	 por	 nós,	 aceitas,	 acolhidas,	 captadas”	 (Comolli,	 2008,	 p.	 55).	

Nas	sequências	da	caça	e	da	 igreja,	Alice	Diop	não	abriga	essa	possibilidade:	ela	não	pode	ou	

não	quer	se	aproximar.	

	

Considerações	finais		

Entre	a	produção	de	relações	de	familiaridade	e	de	estranhamento,	é	importante	situar	

os	estranhamentos	vividos	também	pelas	autoras	desse	artigo	em	seu	processo	espectatorial.	

Sendo	duas	pessoas	oriundas	do	sul	global,	com	algum	conhecimento	acumulado	tanto	sobre	

experiências	migrantes	na	Europa	(tendo	sido	nós	mesmas	migrantes	brasileiras	em	diferentes	

países	do	continente),	quanto	sobre	cinemas	diaspóricos	e	sobre	a	cultura	beletrista	francesa,	

da	qual	 também	nos	 sentimos	excluídas,	 gostaríamos	de	afirmar	que	essa	espectatorialidade	

implicada	 afeta	de	maneira	determinante	 a	 leitura	do	 filme	que	 foi	 apresentada	 ao	 longo	do	

artigo.		
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No	texto	Formas	de	falar	de	si,	Felipe	Charbel	afirma	que	o	gesto	ensaístico	não	se	trata	

apenas	de	olhar	para	dentro	de	 si,	mas	de	 “vasculhar	o	 espaço	 interior	 (...)	 com	o	 intuito	de	

descobrir	algo	novo,	ainda	 inexplorado,	sobre	o	mundo”	(Charbel,	2023,	p.	59).	Ainda	que	se	

refira	 à	 literatura,	 suas	 considerações	 podem	 ser	 estendidas	 a	 um	 filme	 ensaístico	 de	 teor	

autobiográfico	 como	 Nous.	 Em	 seu	 processo	 de	 investigação	 das	 identidades	 francesas	

migrantes,	 que	 parecem	 envolver	 sempre	 um	 dentro-fora,	 a	 cineasta	 elabora	 um	

reenquadramento	na	relação	tradicional	de	observação	entre	metrópole	e	colônia.	Ao	invés	de	

cineastas	franceses	observando	a	África,	temos	uma	cineasta	nascida	na	periferia	de	Paris,	de	

pais	 migrantes	 senegaleses,	 observando	 a	 França	 e	 situando	 criticamente	 sua	 condição	 ao	

mesmo	tempo	de	pertencimento	e	deslocamento	em	relação	a	esse	lugar	e	suas	tradições.	

Retomando	a	noção	de	auto-mise	en	 scène	 e	 sua	relação	com	a	escuta	e	a	 fabulação,	é	

possível	perceber	graus	muito	distintos	de	interesse	de	Alice	Diop	nos	processos	de	fabulação	

possíveis	de	serem	colocados	em	cena	pelos	sujeitos	que	filma,	e	que	esse	 interesse	depende	

fundamentalmente	de	sua	origem	e	das	fronteiras	físicas	e	simbólicas	que	produzem	distâncias	

entre	os	dois	grupos.	Gilles	Deleuze	(2005,	p.	264)	afirma	que	“a	fabulação	é	uma	palavra	em	

ato,	um	ato	de	fala	pelo	qual	a	personagem	nunca	para	de	atravessar	a	fronteira	que	separa	seu	

assunto	privado	da	política,	e	produz,	ela	própria,	enunciados	coletivos”.	Alice	Diop	não	apenas	

produz	 enunciados	 coletivos	 a	 partir	 da	 fabulação	 de	 si,	 como	 permite	 que	 os	 sujeitos	

periféricos	filmados	também	o	façam,	e	enuncia	politicamente	uma	posição	radical	de	assunção	

da	 diferença:	 circunscreve	 um	 “nós”	 do	 qual	 são	 os	 franceses	 brancos	 que	 não	 fazem	 parte.	

Com	suas	imagens,	a	cineasta	aponta:	nós	somos	diferentes	de	vocês.	E	com	a	narração	ela	faz	

questão	de	enunciar:	mas	não	vou	pagar	por	um	plano	funerário	para	ser	enterrada	no	Senegal	

depois	de	morrer,	porque	sou	francesa	também.			
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