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RESUMO		
Este	ensaio	propõe	que	estariam	ocorrendo	transformações	no	“solo	moral”	em	que	se	baseiam	
as	 práticas	 comunicativas	 e	 as	 subjetividades	 contemporâneas,	 assinalando	 alterações	 nos	
valores	e	crenças	em	vigor.	Faz	tempo	que	está	em	declínio	a	“hipocrisia	burguesa”	que	norteou	
os	 projetos	 modernizadores,	 impulsionados	 pelas	 revoluções	 industriais	 com	 seus	 ímpetos	
disciplinares	 e	 suas	 instituições	 públicas	 seculares.	 Entre	 os	 escombros	 brotam	 vozes	 antes	
silenciadas,	 reivindicando	 direitos	 e	 denunciando	 opressões.	 No	 mesmo	 terreno,	 porém,	
também	germinam	certos	“cinismos”	afinados	com	o	ideário	neoliberal	e	tendências	autoritárias,	
que	 desprezam	 antigos	 consensos	 acerca	 do	 bem	 comum	 e	 da	 democracia,	 defendendo	 as	
liberdades	 individuais	 em	 termos	 mercadológicos	 e	 uma	 legitimação	 inédita	 da	 violência	
explícita.	 Examinam-se	 alguns	 sintomas	 desta	 complexa	 transformação	 histórica:	 fake	 news,	
negacionismos	e	“pós-verdade”,	bem	como	os	trolls	e	haters	da	internet.	
PALAVRAS-CHAVE:	Subjetividade	contemporânea;	Moralidade;	Verdade;	Fake	News.		
	
ABSTRACT	
This	 essay	 proposes	 that	 some	 transformations	 are	 taking	 place	 in	 the	 "moral	 ground"	 that	
serves	 as	 the	 basis	 of	 contemporary	 communicative	 practices	 and	 subjectivities,	 signalling	
significant	changes	in	current	values	and	beliefs.	The	"bourgeois	hypocrisy",	which	guided	the	
modernizing	projects	driven	by	the	industrial	revolutions	with	its	disciplinary	impulses	and	its	
secular	public	institutions,	has	been	in	decline	for	some	time	now.	Amidst	the	rubble,	previously	
silenced	voices	are	emerging,	claiming	rights	and	denouncing	oppression.	In	the	same	terrain,	
however,	 certain	 "cynicisms"	 (in	 tune	with	 neoliberal	 ideology	 and	 new	 autoritarisms)	 also	
germinate,	 which	 disregard	 the	 old	 consensus	 about	 the	 common	 good	 and	 democracy,	
prioritizing	individual	freedoms	in	market	terms	and	an	unprecedented	legitimization	of	explicit	
violence.	 Among	 the	 symptoms	 of	 this	 complex	 historical	 transformation,	we	will	 focus	 fake	
news,	denialism	and	"post-truth",	as	well	as	internet	trolls	and	haters.	
KEYWORDS:	Contemporary	subjectivity;	Morality;	Truth;	Fake	News.	
	
RESUMEN	
This	 essay	 proposes	 that	 some	 transformations	 are	 taking	 place	 in	 the	 "moral	 ground"	 that	
serves	 as	 the	 basis	 of	 contemporary	 communicative	 practices	 and	 subjectivities,	 signalling	
significant	changes	in	current	values	and	beliefs.	The	"bourgeois	hypocrisy",	which	guided	the	
modernizing	projects	driven	by	the	industrial	revolutions	with	its	disciplinary	impulses	and	its	
secular	public	institutions,	has	been	in	decline	for	some	time	now.	Amidst	the	rubble,	previously	
silenced	voices	are	emerging,	claiming	rights	and	denouncing	oppression.	In	the	same	terrain,	
however,	 certain	 "cynicisms"	 (in	 tune	with	 neoliberal	 ideology	 and	 new	 autoritarisms)	 also	
germinate,	 which	 disregard	 the	 old	 consensus	 about	 the	 common	 good	 and	 democracy,	
prioritizing	individual	freedoms	in	market	terms	and	an	unprecedented	legitimization	of	explicit	
violence.	 Among	 the	 symptoms	 of	 this	 complex	 historical	 transformation,	we	will	 focus	 fake	
news,	denialism	and	"post-truth",	as	well	as	internet	trolls	and	haters.	
PALABRAS	CLAVE:	Subjetividad	contemporánea;	Moralidad;	Verdad;	Fake	News.	
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O	fim	de	uma	era	

Entre	as	muitas	transformações	que	têm	se	precipitado	nos	últimos	tempos,	coincidindo	

com	o	ainda	nascente	—	embora	já	muito	conturbado	—	século	XXI,	é	impossível	não	enxergar	

a	substituição	do	arsenal	analógico	pelo	digital	nas	práticas	comunicacionais.	Há	um	ingrediente	

dessa	 metamorfose,	 porém,	 mais	 sutil	 ou	 ambiguamente	 imperceptível:	 trata-se	 de	 um	

deslocamento	nas	bases	morais	sobre	as	quais	se	constituem	as	subjetividades.	Uma	alteração	

que	subjaz	a	várias	rupturas	entre	o	regime	moderno	e	o	contemporâneo;	e	que,	justamente	por	

isso,	pode	ajudar	a	 compreender	um	conjunto	de	problemáticas	 inéditas	que	afetam	a	nossa	

atualidade	e	requerem	urgentes	debates.	

Em	que	consiste	esse	deslocamento	histórico?	Ele	é	fruto	de	uma	série	de	terremotos	(e	

a	consequente	desertificação)	no	solo	que	sustentava	o	edifício	inteiro	da	era	moderna,	irrigado	

por	valores	e	crenças	de	época	que	foram	se	esgotando.	Assim	têm	desabado	os	alicerces	dessa	

era	que,	hoje,	constatamos	ter	chegado	ao	fim.	Se	a	moral	burguesa	que	embebeu	os	cimentos	da	

modernidade	 era	 hipócrita	 por	 definição,	 mesmo	 de	 maneira	 tácita	 ou	 convenientemente	

dissimulada	nas	melhores	intenções,	o	mundo	atual	parece	ter	assumido	desconcertantes	tons	

cínicos.	Eis	a	principal	jazida	a	ser	explorada	neste	ensaio,	com	o	fim	de	cartografar	a	emergência	

de	alguns	fenômenos	contemporâneos	como	as	fake	news,	os	negacionismos,	a	“pós-verdade”	e	

os	trolls	ou	haters,	que	se	gestaram	na	internet	para	logo	transbordar	por	toda	parte	e	impregnar	

o	debate	público	em	geral.	

A	 sociedade	moderna	 foi	 fundada	 sob	 a	 égide	de	um	 “contrato	 social”	 imaginário,	 um	

pacto	mítico	 assinado	 por	 todos	 os	 cidadãos	 de	 um	 determinado	 Estado	Nacional,	 que	 teria	

instaurado	a	democracia	parlamentar	ou	 representativa	 com	suas	digníssimas	promessas	de	

liberdade,	 igualdade	e	 fraternidade	entre	seus	signatários.	Tais	princípios	se	apoiavam	numa	

trama	de	valores	aparentemente	sólidos	e	consensuais,	fincados	num	humanitarismo	universal	

e	numa	ética	vagamente	protestante	que	os	tornavam	não	apenas	legítimos	como	incontestáveis.	
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Entretanto,	não	é	segredo	para	ninguém	que	as	belas	ideias	e	as	boas	intenções	nunca	chegaram	

a	integrar-se	por	completo	na	vida	terrena.	Com	demasiada	frequência,	aliás,	as	práticas	delas	

decorrentes	 mal	 conseguiam	 disfarçar	 as	 fissuras	 desse	 límpido	 programa,	 quase	 sempre	

soterradas	em	recalcados	pudores	ou	culpas	inconfessáveis:	das	relações	laborais	ou	comerciais	

à	diplomacia	e	à	própria	democracia,	por	exemplo,	passando	pelo	adultério	e	outros	dramas	

inerentes	à	sagrada	família	nuclear.	

Assim,	 embrulhada	 em	 nebulosas	 justificativas	 sempre	 conjunturais,	 essa	 má-fé	

tipicamente	burguesa	era	conflitiva	em	sua	própria	essência;	por	 isso,	 toda	vez	que	a	sujeira	

insistia	em	varrer-se	para	debaixo	do	tapete,	a	consciência	também	se	recusava	a	ficar	limpa.	

Esses	 incômodos	 implodiam	 em	 sérios	 dilemas	 morais,	 gerando	 um	 mal-estar	 que	 já	 foi	

interpretado	como	o	inevitável	preço	a	pagar	por	algo	digno	de	qualquer	sacrifício:	a	civilização.	

Esse	desassossego	emanado	da	necessidade	—	tragicamente	atrelada	a	certa	impossibilidade	—	

de	“reprimir”	pulsões	instintivas	em	nome	do	“bem	comum”	constitui,	de	fato,	um	dos	principais	

diagnósticos	 de	 Sigmund	 Freud	 em	 seu	 célebre	 ensaio	O	mal-estar	 na	 civilização,	 publicado	

originalmente	em	1930.	É	também	o	que	Michel	Foucault	sintetizou	na	instigante	frase	“a	alma,	

prisão	do	corpo”,	plasmada	em	seu	livro	Vigiar	e	punir,	de	1975,	ao	revelar	o	disciplinamento	

dos	corpos	que	a	sociedade	moderna	conseguiu	operar	graças	à	interiorização	das	normas	pelos	

cidadãos	“dóceis	e	úteis”	da	epopeia	mecanicista.	

Essas	engrenagens	psíquicas	e	sociais	viam-se	reforçadas	pela	“jaula	de	ferro”	que	a	“ética	

protestante”	 ajudou	 a	 forjar	 em	 cada	 sujeito	moderno	 ou	 civilizado	—	 retomando,	 ainda,	 os	

termos	de	Max	Weber	(2004).	Um	solo	moral,	em	suma,	que	 foi	 lavrado	com	empenho	pelas	

forças	racionais	e	universalistas	do	Iluminismo,	florescidas	na	Europa	do	final	do	século	XVIII,	

em	conjunção	com	o	expressivismo	singularizante	do	Romantismo	—	que	as	contrariavam	e,	ao	

mesmo	 tempo,	 tortuosamente	 as	 complementavam	 (Bezerra	 Jr,	 2002).	 Essa	 complicada	

confluência	deu	fruto	a	uma	subjetividade	muito	peculiar:	o	homo	psychologicus,	uma	sorte	de	

corpo-máquina	dotado	de	“interioridade”;	 isto	é,	um	âmago	pessoal,	oculto	e	palpitante,	mais	

verdadeiro	que	as	vãs	aparências,	capaz	de	absorver	—	não	sem	dor	—	as	exigentes	demandas	

socioculturais,	políticas	e	económicas	do	capitalismo	industrial	(Sibilia,	2015).	
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Embora	toda	essa	contrição	tenha	funcionado	com	bastante	eficiência	—	e	um	consenso	

considerável	—	ao	longo	do	século	XIX	e	boa	parte	do	XX,	cabe	lembrar	que	sempre	deveu	lidar	

com	resistências,	embates	e	transgressões.	Tais	críticas	se	intensificaram	nos	anos	1960	e	70,	

mobilizando	uma	série	de	reformulações	que	se	consolidaram	na	virada	do	século	XX	para	o	XXI.	

Agora,	já	bem	adentrada	a	terceira	década	do	novo	milênio,	o	maquinário	inteiro	parece	estar	

obsoleto	e	na	iminência	de	um	colapso,	sem	capacidade	de	resposta	diante	da	explosão	de	um	

conjunto	de	fenômenos	inéditos	que	sugerem	a	conjetura	aqui	levantada:	é	o	“solo	moral”	que	

sustentara	o	regime	moderno	inteiro	o	que	teria	se	rachado	fatalmente	na	atualidade.	

Esse	sismo	tem	abalado	as	estruturas	de	todas	as	instituições	que	vertebraram	o	projeto	

modernizador:	da	escola	até	a	prisão,	o	quartel,	o	museu,	a	biblioteca	e	o	hospital,	passando	pela	

família	nuclear	e	atingindo	em	cheio,	mais	recentemente,	tanto	a	imprensa	como	a	ciência.	As	

rachaduras	deixaram	à	mostra	o	lado	obscuro	do	Humanismo,	que	se	sonhou	universal	enquanto	

escravizava,	colonizava	e	abusava	de	boa	parte	da	espécie	humana	—	enquadrada	em	categorias	

como	 anormais,	 inferiores,	 exóticos,	 alteridades	 ou	 minorias	—	 ao	 passo	 que	 violentava	 as	

demais	criaturas	terrestres	em	nome	do	próprio	bem-estar.	

Já	 não	 há	mais	 como	 ocultar	 a	 hipocrisia	 intrínseca	 a	 essa	moralidade	 gestada	 com	 a	

secularização	 do	 Ocidente,	 que	 conseguiu	 “globalizar”	 o	 planeta	 inteiro	 e	 manter	 a	 sua	

hegemonia	 ao	 longo	 do	 último	 par	 de	 séculos.	 Mas,	 agora,	 esse	 domínio	 está	 ameaçado:	

derrubam-se	 estátuas,	 mitos	 desabam,	 corrupções	 são	 ventiladas	 e	 as	 vergonhas	 mais	

inconfessáveis	se	escancaram,	filtram	ou	vazam.	Denúncias	e	acusações	têm	brotado	por	toda	

parte,	com	ajuda	da	infraestrutura	técnica	digital	—	sobretudo	as	redes	sociais	da	internet	e	os	

dispositivos	móveis	de	comunicação.	Essa	interconexão	de	milhões	de	indivíduos	por	meio	de	

telas	 e	 câmeras	 sempre	 ligadas,	 sem	 dúvida	 tem	 contribuído	 para	 horizontalizar	 certas	

hierarquias	 no	 acesso	 ao	 debate	 público,	 liberando	 muitas	 vozes	 outrora	 amordaçadas	 por	

aquelas	grades	sorrateiramente	tecidas	ao	longo	do	“processo	civilizador”	(Elias,	1994)		

Contudo,	apesar	da	tão	esperada	libertação	dos	antigos	grilhões,	as	notícias	estão	longe	

de	ser	apenas	boas.	Desmascarar	de	vez	a	hipocrisia	burguesa	era	uma	tarefa	necessária,	que	

vem	sendo	urdida	há	muito	tempo	e	enfim	parece	ter	se	consumado.	Entretanto,	ao	se	esfacelar	

esse	 substrato	 moral	 já	 estéril,	 que	 não	 conseguia	 mais	 escorar	 o	 equilíbrio	 instável	 da	
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orquestração	moderna,	surgiu	um	terreno	fértil	no	qual	germinaram	valores,	discursos	e	crenças	

até	 então	 inéditos,	 mudando	 completamente	 a	 paisagem	 com	 uma	 velocidade	 —	 e	 uma	

virulência	—	que	deixou	muita	gente	desnorteada.	Até	a	própria	noção	do	Norte	como	aquilo	

que	está	acima	em	todos	os	mapas	e	à	frente	em	todas	as	rotas,	aliás,	foi	colocada	em	questão	

graças	à	ascensão	de	“novas	epistemologias”	com	perfil	“decolonial”	e	outras	perspectivas	que	

reposicionam	o	eixo	centro/periferia	com	foco	no	“Sul	Global”	(Santos	e	Meneses,	2010).	Como	

é	o	caso	de	todo	e	qualquer	 instrumento	técnico,	portanto,	as	bússolas	ostentavam	uma	falsa	

neutralidade	que	agora	também	ficou	em	evidência.	

Entre	 os	 escombros	 dessa	 crise	 generalizada	 do	 projeto	modernizador,	 colonialista	 e	

industrializador,	 têm	 se	 alçado	 vozes	 antes	 inaudíveis	 (e	 ainda	 discriminadas	 em	 termos	 de	

classe,	gênero,	raça),	reivindicando	direitos	injustamente	confiscados	e	denunciando	as	tramoias	

que	durante	 séculos	os	 exploraram	sob	argumentos	 cada	vez	mais	 insustentáveis.	Mas	 essas	

bem-vindas	vozes	não	foram	as	únicas	a	se	levantar;	nem,	talvez,	as	que	souberam	agir	de	modo	

mais	estratégico	e	contundente	no	novo	cenário.	No	mesmo	terreno	têm	se	proliferado	outros	

discursos	 que	 também	 eram	 impronunciáveis	 algum	 tempo	 atrás:	 afinados	 com	 o	 ideário	

neoliberal	em	sintonia	com	renovadas	tendências	autoritárias,	desprezam	os	antigos	consensos	

acerca	 do	 “bem	 comum”	 e	 da	 democracia,	 enquanto	 defendem	 as	 liberdades	 individuais	 em	

termos	mercadológicos	e	legitimam	a	violência	explícita	contra	tudo	o	que	obstaculizar	as	suas	

vontades.		

Não	 foram	 apenas	 os	 oprimidos	 do	 regime	 em	 declínio,	 portanto,	 que	 se	 revoltaram:	

também	o	fizeram	aqueles	que	poderiam	sair	perdendo	com	o	desmonte	da	opressão	hipócrita.	

Frustrados,	 desiludidos,	 raivosos,	 ressentidos,	 irados,	 os	 membros	 dessa	 contraofensiva	

reacionária	 descobriram	 maneiras	 imprevistas	 de	 se	 fazerem	 ouvir.	 Dispensando	 as	

formalidades	decadentes	da	ritualística	burguesa,	os	novos	cínicos	aqui	em	foco	aproveitaram	o	

momento	propício	—	esse	solo	fragilizado	e	em	mutação	—	para	vociferar	suas	“verdades”	sem	

falsos	 pudores	 nem	 contemplações	 diplomáticas.	 Desde	 os	Angry	white	men	 retratados	 pelo	

sociólogo	 estadunidense	 Michael	 Kimmel	 (2019)	 em	 seu	 livro	 subtitulado	 A	 masculinidade	

americana	 ao	 final	 de	 uma	 era,	 até	 os	 defensores	 do	 “liberalismo	 autoritário”	 que	 o	 filósofo	

francês	Grégoire	Chamayou	(2020)	analisa	em	A	sociedade	ingovernável,	passando	pelo	renascer	
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dos	fascismos	e	dos	fundamentalismos	religiosos,	entre	outras	 insólitas	novidades	com	sabor	

arcaico.		

O	fenômeno	tem	múltiplas	faces	e	não	poucas	contradições,	mas	uma	das	características	

que	 parece	 unificá-lo	 é	 um	 certo	 “empoderamento”	 conseguido	 em	 tempos	 recentes	 por	

posicionamentos	 políticos	 e	 de	 costumes	 extremamente	 radicais,	 situados	 à	 ultra-direita	 do	

espectro	 ideológico,	 que	 no	 final	 do	 século	 XX	 seriam	 tidos	 como	 residuais	 ou	 em	 vias	 de	

extinção.	A	partir	da	segunda	década	do	século	XXI,	porém,	tais	atores	sociais	foram	recuperando	

seu	orgulho	ferido	para	“sair	do	armário”	e	se	organizarem	como	uma	poderosa	força	política	

inovadora.	 O	 fenômeno	 se	 tornou	 visível	 na	 imensa	 variedade	 de	 trolls	 e	 haters	 que	 têm	

contaminado	as	discussões	da	internet	em	todas	as	línguas,	capitalizando	a	“imoralidade”	dos	

algoritmos	para	impor	suas	pautas	com	armas	como	os	insultos,	a	agressiva	desqualificação	dos	

rivais,	as	notícias	falsas	e	as	teorias	conspiratórias.	Sem	desprezar	a	sua	complexa	diversidade,	

todos	eles	têm	em	comum	algo	que	não	é	a	sua	exclusividade:	só	puderam	germinar	neste	“solo	

moral”	 recentemente	 adubado,	 no	 qual	 os	 novos	 cinismos	 se	 dão	 melhor	 que	 as	 velhas	

hipocrisias.	

	

Liberté,	egalité,	fraternité…	hypocrisie	!	

	

Como	 chegamos	 até	 aqui?	 Eis	 uma	 pergunta	 que	 não	 quer	 (e	 não	 deveria)	 calar.	 A	

revolução	 francesa,	 ocorrida	 em	 1789,	 é	 o	marco	 simbólico	mais	 óbvio	 dessa	 era	 que	 agora	

parece	estar	culminando.	Tendo	acabado	ela,	por	sua	vez,	com	os	privilégios	da	aristocracia	até	

então	 reinante,	 simboliza	o	 início	de	um	modo	 radicalmente	novo	de	viver.	Nos	 termos	aqui	

ensaiados,	 esse	 acontecimento	 histórico	 é	 o	 emblema,	 também,	 da	 instauração	 triunfante	

daquele	“solo	moral”	que	hoje	está	em	declínio,	no	qual	se	fortaleceram	os	valores	e	as	crenças	

que	permitiram	certa	hegemonia	da	“hipocrisia	burguesa”.	Até	hoje,	inclusive,	a	França	encarna	

esse	ideal	da	République,	segundo	o	qual	todos	os	homens	são	iguais	perante	a	lei,	o	Estado	deve	

se	responsabilizar	por	fornecer	e	defender	os	direitos	básicos	de	todos	os	cidadãos,	e	os	grandes	

temas	 são	 publicamente	 discutidos	 em	 respeitáveis	 debates	 intelectuais	 com	vocação	 laica	 e	

universalista.	
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Contudo,	 não	 é	 de	 hoje	 que	 esses	 elevados	 ideais	 soam	 pomposos,	 tendo	 perdido	

credibilidade	enquanto	são	confrontados	por	desafios	de	toda	índole.	Em	1943,	um	jovencíssimo	

Frantz	Fanon	deixou	a	ilha	caribenha	de	Martinica	onde	nascera,	que	então	era	—	e	ainda	é	—	

uma	colônia	integrada	ao	território	nacional	francês,	e	se	alistou	numa	brigada	antinazista	para	

lutar	contra	a	invasão	alemã.	No	campo	de	batalha,	porém,	aquele	que	depois	se	tornaria	um	dos	

principais	 referentes	 do	 pensamento	 antirracista,	 descobriu	 que	 seus	 supostos	 compatriotas	

europeus	não	o	tratavam	exatamente	como	um	igual.	“Junto	aos	franceses	brancos	nascidos	na	

metrópole,	 ficou	 cada	 vez	mais	 nítido	 para	 Fanon	 que	 o	 problema	 não	 era	 apenas	 daqueles	

soldados	(racistas)	encurralados	em	sua	terra	natal,	mas	também	a	forma	com	a	qual	todos	os	

franceses	continentais	viam	os	outros	‘franceses’	(não	brancos)	de	ultramar”,	explica	o	sociólogo	

brasileiro	 Deivison	 Mendes	 Faustino	 (2015,	 p.	 31),	 especialista	 na	 obra	 do	 psiquiatra	

martinicano.	“Por	mais	que	pensasse,	sentisse	ou	desejasse	o	contrário,	em	face	do	branco	era	

visto	apenas	como	um	preto”.	

Quase	um	século	depois,	essas	operações	de	racialização	seguem	ocorrendo,	mas	hoje	

estão	sob	os	holofotes	e	são	denunciadas	como	parte	de	um	“racismo	estrutural”	(Almeida,	2018)	

que,	 embora	 continue	 ativo	 e	 mortífero,	 não	 consegue	 mais	 se	 ocultar	 desdobrando	 as	

artimanhas	 de	 outrora.	 Episódios	 como	 o	 assassinato	 de	 George	 Floyd	 por	 policiais	

estadunidenses	em	plena	 rua	de	Minneapolis	em	2020,	ou	vários	outros	ocorridos	no	Brasil,	

como	o	do	imigrante	congolês	Moïse	Kabamgabe,	espancado	até	a	morte	numa	praia	do	Rio	de	

Janeiro	em	2022,	suscitam	forte	comoção	pública	e	aprofundam	a	constatação	do	problema.	Não	

raro,	há	vários	registros	dessas	cenas:	vídeos	realizados	por	pessoas	que	transitavam	pelo	local	

com	 seus	 telefones	 celulares,	 ou	 passivamente	 captados	 pelas	 câmeras	 de	 vigilância	 que	

monitoram	o	espaço	urbano	 contemporâneo.	Depois,	 essas	 filmagens	 são	 reproduzidas	 até	 a	

exaustão	nas	redes	sociais	da	internet	e	na	mídia	mundial.	Os	argumentos	hipócritas	nem	ousam	

dar	as	caras.	Já	os	cínicos,	ladram	à	vontade	no	novo	“solo	moral”1.	

 
1	Presidente	da	Fundação	Palmares	ataca	Moïse:	‘Em	tese,	um	vagabundo	morto	por	vagabundos’.	CartaCapital,	11	fev.	2022.	
Disponível	 em:	 <https://www.cartacapital.com.br/sociedade/presidente-da-fundacao-palmares-ataca-moise-em-tese-um-
vagabundo-morto-por-vagabundos/>.	Acesso	em:	20	maio	2023.	
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Algo	 comparável	 está	 ocorrendo	 com	 o	 machismo,	 a	 homofobia	 e	 outras	 formas	 de	

discriminação	que	têm	como	alvo	as	populações	LGTBQIA+.	Conceitos	como	“feminicídio”,	por	

exemplo,	foram	cunhados	para	nomear	fenômenos	que	até	pouco	tempo	eram	camuflados	sob	

eufemismos	como	 “crime	passional”,	 com	seu	 romantismo	de	 folhetim	quase	oitocentista,	ou	

denominações	técnicas	mais	discretas	e	aparentemente	assépticas	como	“conflitos	familiares”	

ou	“diferenças	irreconciliáveis”.	Na	mesma	direção	se	orientam	movimentos	como	#MeToo,	que	

em	 2017	 desencadeou	 uma	 onda	 internacional	 de	 denúncias	 de	 assédio	 ou	 agressão	 sexual,	

direcionando	tanto	os	olhares	como	a	indignação	para	situações	que	sob	o	império	da	hipocrisia	

eram	naturalizadas.	Outras	práticas	antes	invisibilizadas,	como	o	estupro	no	matrimônio	e	o	fato	

de	as	atividades	domésticas	—	quase	sempre	realizadas	por	esposas	e	mães	—	serem	trabalho	

não	pago	ou	até	mesmo	abusivo,	por	exemplo,	também	foram	retiradas	das	sigilosas	paredes	do	

lar	para	serem	expostas	ao	julgamento	público.	

Entre	os	muitos	pontos	que	tais	acontecimentos	têm	em	comum,	para	os	fins	deste	artigo,	

cabe	mencionar	 o	 fato	 de	 que	 todos	 estouraram	 precisamente	 agora,	 com	 a	 erosão	 daquele	

pudico	“solo	moral”	que	inibia	a	sua	manifestação.	O	desabamento	da	noção	de	Justiça	Cega,	por	

exemplo,	não	é	alheia	a	essas	transformações	históricas;	assim	como	as	prometidas	Liberdade,	

Igualdade	 e	 Fraternidade,	 que	 cada	 vez	 soam	mais	 ilusórias.	 Tanto	 a	 imparcialidade	 como	 a	

eficácia	 dos	 sistemas	 jurídicos	 —	 e	 até	 mesmo	 a	 sua	 confiabilidade	 ou	 respeitabilidade	—	

também	se	diluíram	no	cinismo	generalizado.	Dar	um	testemunho	pessoal	nas	redes	sociais	da	

internet,	 em	 contraposição,	 costuma	 ter	 um	 efeito	 imediato	 e	 muitas	 vezes	 estrondoso,	

sobretudo	quando	envolve	alguma	acusação	de	forte	impacto	social.		

Sabe-se	 dos	 riscos	 implicados	 nesse	 tipo	 de	 comportamentos,	 que	 são	 cada	 vez	mais	

comuns	e	dispensam	árduas	conquistas	da	luta	pela	universalização	dos	direitos	humanos,	tais	

como	a	presunção	de	inocência	(até	que	se	prove	a	responsabilidade	do	acusado	seguindo	todos	

os	requisitos	institucionais)	e	o	direito	à	defesa	legal	antes	de	proceder	a	qualquer	condenação	

formal.	Mas	isso	não	impede	que	a	prática	tenha	se	popularizado	enormemente	nas	primeiras	

décadas	do	século	XXI,	com	efeitos	de	todos	os	tipos	e	magnitudes.	Se	há	campanhas	vitoriosas	

para	defender	causas	nobres,	também	há	trolls	e	haters	que	destroçam	reputações,	bem	como	

“gabinetes	 do	 ódio”	 e	 tsunamis	 de	 fake	 news	 que	 afetam	 resultados	 eleitorais	 e	 ameaçam	
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exterminar	 as	 democracias	 (Alves,	 2019;	 O’Neil,	 2020,	 Campos	 Mello,	 2020;	 Lanier,	 2018;	

Missika	e	Verdier,	2022;	Levitsky	e	Ziblatt,	2018)	

Não	 configura	nenhuma	novidade	 admitir	 que	 a	 democracia	 é	 uma	 forma	de	 governo	

problemática,	com	seu	regime	representativo	e	seus	rituais	de	votações	periódicas,	ainda	mais	

quando	 tais	 instituições	 se	 tornaram	 dependentes	 de	 campanhas	 de	marketing	 e	 interesses	

espúrios	 abertamente	 conhecidos.	 Mas	 o	 mal	 é	 congênito,	 para	 além	 dessas	 doenças	 mais	

recentes:	 as	 hierarquias,	 as	 violências,	 os	 embustes	 e	 as	 desigualdades	 as	 atravessam	

profundamente	desde	seus	primórdios.	“A	democracia	é	hipócrita”,	disse	ninguém	menos	que	

Malcolm	X	num	lúcido	e	inflamado	discurso	proferido	em	1964,	pouco	antes	de	ser	assassinado2.	

Hoje,	 talvez	 como	 nunca,	 isso	 é	 incontestável.	 No	 entanto,	 hoje	 talvez	 como	 nunca,	 a	 única	

alternativa	parece	sinistra	e	está	em	mãos	dos	cínicos.	Ampliar	esse	leque	de	possibilidades	é	

uma	tarefa	urgente,	para	a	qual	a	pesquisa	em	que	se	insere	este	artigo	pretende	contribuir.	

Enquanto	 os	 novos	 cinismos	 saem	 dos	 porões	 e	 são	 aplaudidos	 por	 seus	 entusiastas	

seguidores,	as	clássicas	argumentações	hipócritas	não	poderiam	ter	ficado	mais	desacreditadas.	

Sabe-se	dos	artifícios	envolvidos	em	expressões	como	“democracia	racial”,	por	exemplo,	muito	

cara	 à	 edificação	 do	Brasil	moderno	 (Nascimento,	 1978).	 Já	 bandeiras	 louváveis	 como	 a	 dos	

“direitos	humanos”	e	a	dos	 “serviços	públicos	universais”,	 embora	 tenham	obtido	conquistas	

heroicas	em	tempos	e	espaços	mais	propícios,	não	há	como	negar	que	jamais	atingiram	todo	o	

mundo	por	igual.	O	conceito	de	“meritocracia”	é	outro	elo	dessa	corrente	enferrujada:	assumindo	

que	 todos	partimos	da	mesma	base,	então	é	o	esforço	 individual	e	o	 talento	de	cada	um	que	

definirá	o	seu	destino	—	rico	ou	pobre,	bem-sucedido	ou	não,	patroa	ou	empregada	(Sandel,	

2020).	Aí	residem	as	armadilhas	agora	desmascaradas	dos	discursos	humanistas	e	universais:	

basicamente,	mentem.	

A	 hipocrisia	 consiste	 em	 compactuar	 com	 essas	 mentiras,	 visto	 que	 uma	 possível	

definição	desse	vocábulo	é	 justamente	essa:	hipócrita	é	aquele	que,	ao	mentir,	 sabe	que	está	

mentindo.	Admite	que	há	coisas	certas	e	erradas;	então,	mesmo	que	não	cumpra	fazendo	o	certo,	

tentará	 dissimular,	 porque	 de	 algum	 modo	 se	 alinha	 com	 esse	 “regime	 moral”	 vigente	 e	

 
2	MALCOLM	X.	Democracia	é	hipocrisia.	Disponível	em:	<https://www.youtube.com/watch?v=os83ttg50dU>.	Acesso	em:	20	
maio	2023.	
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compartilha	tais	valores.	O	hipócrita	pode	mentir	ou	se	comportar	de	modo	controverso,	mas	faz	

isso	 tentando	 não	 ser	 descoberto	 porque,	 no	 fundo,	 ele	 sabe	 que	 está	 agindo	 errado,	 já	 que	

acredita	nessa	diferenciação	moral,	legal	e	consensual,	entre	o	que	está	certo	e	o	que	está	errado	

no	ambiente	que	habita;	e	inscreve	seus	atos	nela,	adere	a	esse	regime,	mesmo	quando	o	dribla.	

Já	o	cínico	não	tem	compromisso	nenhum	com	essa	moralidade,	daí	sua	grande	vantagem	

na	hora	de	agir	ou	falar.	Deixando	de	lado,	por	ora,	a	riquíssima	densidade	dessa	palavra,	cuja	

genealogia	filosófica	sem	dúvida	vale	a	pena	explorar	(Goulet-Cazé	e	Branham,	2007),	o	que	cabe	

ressaltar	 aqui	 é	 que	 o	 cinismo	 permite	 enunciar	 certas	 “verdades”	 que	 teriam	 sido	

impronunciáveis	ou	altamente	escandalosas	enquanto	esse	solo	hoje	movediço	ainda	parecia	

firme.	 Mas	 agora	 perdeu	 credibilidade	 aquele	 regime	 que	 sustentou	 a	 era	 moderna:	 sua	

consistência	 hipócrita	 ficou	 evidente	 e,	 por	 isso,	 está	 desmoronando	 a	 olhos	 vista.	 Daí	 o	

oportunismo	da	estratégia	cínica:	pode	“falar	a	verdade”	e	fazer	o	que	quiser,	sem	culpas	nem	

vergonhas,	 sem	 se	 responsabilizar	 nem	 assumir	 eventuais	 consequências.	 Pode	 inclusive	 se	

orgulhar	dessa	atitude,	apostando	nas	repercussões	de	sua	audácia	e	capitalizando	os	resultados	

cada	vez	mais	abissais,	diante	do	olhar	pasmo	dos	hipócritas	subitamente	“desempoderados”	

que	mal	conseguem	desdobrar	tímidas	manobras	defensivas.	

	

Todo	o	mundo	mente	

	

	 “Hipócrita	leitor,	meu	igual,	meu	irmão!”.	Assim	termina	um	famoso	poema	de	Charles	

Baudelaire	intitulado	Ao	leitor.	Nesses	versos,	após	compendiar	sem	piedade	todos	os	podres	

que	 habitam	 a	 alma	 domesticada	 do	 cidadão	 moderno,	 o	 autor	 delata	 um	 tipo	 de	 covardia	

compartilhada	 com	 quem	 o	 lê,	 numa	 cumplicidade	 admitida	 com	 paradoxal	 coragem:	 a	

hipocrisia.	 Publicado	 originalmente	 em	 1857,	 no	 livro	 As	 flores	 do	 mal,	 a	 obra	 suscitou	 um	

escândalo	maiúsculo,	foi	duramente	censurada	e	chegou	a	motivar	um	processo	judicial	no	qual	

o	poeta	foi	condenado	por	“ultraje	à	moral	pública	e	aos	bons	costumes”.	No	mesmo	ano,	cabe	

lembrar,	o	romancista	Gustave	Flaubert	também	foi	acusado	de	“ofender	a	moral	religiosa	e	a	

moral	pública”	por	dar	voz	a	uma	esposa	infiel	que	não	se	arrependia	de	ter	cedido	a	seus	mais	

baixos	instintos:	Madame	Bovary	(Sibilia,	2018).	
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	 “Todos	 esses	 horrores	 mórbidos	 expostos	 friamente,	 esses	 abismos	 de	 imundícies	

cavados	a	duas	mãos	e	as	manchas	levantadas	deveriam	mofar	em	uma	gaveta	maldita”	(Ayres,	

2017),	 horrorizava-se	 o	 autor	 de	 uma	 resenha	 publicada	 no	 jornal	 Le	 Figaro	 pouco	 após	 o	

lançamento	da	coletânea	de	Baudelaire.	Vale	a	pena	sublinhar	duas	expressões	presentes	nessa	

frase:	por	um	lado,	as	nojeiras	“expostas	friamente”,	por	outro	lado,	a	firme	convicção	de	que	o	

único	 destino	 decente	 para	 as	 poesias	 em	questão	 era	 “mofar	 numa	 gaveta”;	 ou	 seja,	 jamais	

deveriam	ter	sido	publicadas.	Algo	semelhante	poderia	ser	dito	acerca	da	conduta	execrável	da	

Senhora	 Bovary,	 que	 nunca	 deveria	 ter	 sido	 relatada,	 muito	 menos	 sem	 uma	 explícita	

condenação	por	parte	de	quem	resolvera	expor	tamanha	ignomínia.	Se	essas	fraquezas	humanas	

de	 fato	 existiam,	 eram	obviamente	 vergonhosas	 e	 condenáveis	 sob	 a	 ótica	da	moral	 vigente;	

devendo,	portanto,	permanecer	ocultas	no	foro	íntimo	de	cada	um,	preservadas	de	vir	a	público	

pelas	paredes	e	pelos	pudores	de	uma	privacidade	inviolável.		

Há	algo	mais	burguês	—	e	mais	hipócrita	—	do	que	a	pudica	separação	entre	o	espaço	

público	 e	 a	 esfera	privada,	 caro	 leitor	 ou	 cara	 leitora?	Esse	 talvez	 seja	 um	 fator	 crucial	 para	

compreendermos	o	esfacelamento	desse	“solo	moral”	na	atualidade,	quando	as	antigas	barreiras	

entre	 ambos	 os	 tipos	 de	 ambientes	 têm	 se	 sacudido	 e	 costumam	 ser	 atravessadas	 pela	

onipresente	 impudência	 das	 redes	 (Sibilia,	 2012).	 A	 hipocrisia	 precisava	 de	 zonas	 ocultas:	

recintos	protegidos	 com	certa	 legitimidade	moral	 e	 legal,	 esconderijos	nos	quais	a	 inevitável	

sujeira	 pudesse	 ser	 trancada	 a	 sete	 chaves	 ou	 extravasada	 com	 moderação,	 fosse	 nas	

profundezas	mais	 irracionais	 do	 inconsciente	 ou	 nos	 sótãos	 e	 nos	 armários	 das	 residências.	

Sabe-se	que	está	errado,	que	é	imoral	—	inclusive	ilegal	—,	portanto,	é	de	bom	tom	dissimular	

em	nome	da	própria	dignidade,	mas	também	para	preservar	as	boas	formas	exigidas	pelo	decoro.	

É	por	isso	que	a	transparência,	hoje	promovida	como	um	dos	valores	mais	salutares	tanto	

em	nível	 individual	 como	 coletivo,	 teria	 sido	não	 só	 apavorante	 como	 sobretudo	 inviável	 no	

século	XIX.	Enquanto	vigorou	aquele	“solo	moral”	tão	inclemente	—	que,	no	entanto,	fazia	a	vista	

grossa	para	quem	soubesse	guardar	as	boas	aparências	—,	a	única	maneira	de	enunciar	certas	

verdades	era	recorrendo	às	artes.	Essa	esfera	separada	e	autônoma,	tão	idolatrada	como	temida	

(e,	por	tal	motivo,	volta	e	meia	alvejada	pela	censura),	desempenhava	uma	função	de	máxima	

relevância	para	compensar	os	desequilíbrios	inerentes	às	neuroses	da	época.	Assim	como	o	nu	
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foi	um	dos	motivos	pictóricos	mais	celebrados	ao	longo	da	vestidíssima	era	burguesa,	a	ficção	

literária	 assumiu	 o	 papel	 vital	 de	 dizer	 tudo	 aquilo	 que	 teria	 sido	 impensável	 assumir	 em	

primeira	pessoa	do	singular.		

Vide	o	caso	de	Madame	Bovary:	se	o	autor	desse	romance	foi	processado	por	imoralidade,	

cabe	perguntar	o	que	teria	acontecido	com	a	sua	protagonista	se	em	vez	de	ser	uma	personagem	

inventada	por	um	consagrado	romancista	(masculino,	branco	etc.)	fosse,	de	fato,	uma	adúltera	

qualquer	relatando	as	peripécias	de	sua	própria	vida?	Um	anacronismo	inimaginável.	Fora	desse	

âmbito	 peculiar	 das	 “belas	 artes”,	 porém,	 onde	 era	 permitida	 certa	 exposição	 de	 imagens	 e	

discursos	mais	ou	menos	controversos	e,	portanto,	banidos	do	espaço	público	mais	mundano,	

havia	 a	 inflacionada	esfera	privada	 (Sennett,	 1999).	Rios	de	palavras	 e	 tórridas	hemorragias	

sentimentais	vertiam-se	em	gêneros	não	fictícios	como	as	trocas	epistolares,	os	diários	íntimos	

e	as	abundantes	confissões	 laicas	do	homo	psychologicus	 (Sibilia,	2016).	Não	por	acaso,	 todas	

essas	confidências	privadas	eram	consideradas	invioláveis	na	era	burguesa,	protegidas	com	todo	

o	peso	da	lei	e	da	moralidade	consensual.	Nos	velhos	tempos	modernos,	“vazar”	sem	permissão	

algo	que	circulasse	por	esses	canais	subterrâneos	implicaria	um	embaraço	mais	 indigno	para	

quem	violasse	o	ferrolho	do	que	para	os	protagonistas	do	drama	privé,	por	mais	bombástica	que	

fosse	a	revelação	assim	abafada.	

Mas	 é	 claro	 que	 agora,	 na	 época	 dos	 reality	 shows,	 da	 autoficção,	 dos	 memes	 e	 das	

trollagens,	das	filtrações	de	áudios	e	vídeos,	da	pós-verdade	e	até	mesmo	da	“pós-ficção”	(Fuks,	

2021),	há	outros	métodos	para	acessar	“a	verdade”,	muitíssimo	mais	eficazes	que	os	tortuosos	

atalhos	dos	tempos	do	espartilho.	“As	buscas	no	Google	são	o	conjunto	de	dados	mais	importante	

jamais	coletado	sobre	a	psique	humana”,	afirma	o	especialista	Seth	Stephens-Davidowitz	(2018,	

p.	14),	que	já	trabalhou	nessa	empresa	e	é	um	entusiasta	defensor	das	potencialidades	do	Big	

Data.	“Parte	desses	dados	incluirá	informações	que	nunca	seriam	admitidas	por	qualquer	outro	

meio	para	outra	pessoa”,	continua.	“Uma	das	principais	razões	pelas	quais	as	buscas	no	Google	

são	tão	valiosas	não	é	o	fato	de	haver	muitas;	é	o	fato	de	as	pessoas	serem	sinceras	nelas”.	O	livro	

se	chama	Todo	o	mundo	mente	e	tem	um	subtítulo	cristalino:	O	que	a	internet	e	os	dados	dizem	

sobre	quem	realmente	somos.	“Todo	o	mundo	mente	para	amigos,	parceiros,	médicos,	pesquisas	

e	 para	 si	 mesmo”,	 explica	 o	 autor.	 “Mas	 no	 Google	 as	 pessoas	 compartilham	 informações	
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embaraçosas	 sobre,	 entre	 outras	 coisas,	 casamentos	 sem	 sexo,	 problemas	 de	 saúde	 mental,	

inseguranças	e	animosidade	contra	pessoas	negras”.	

Se	os	eventuais	hipócritas	leitores	deste	artigo	pensavam,	porventura,	estar	a	sós	quando	

digitam	suas	buscas	no	Google,	pois	saibam	que	o	âmbito	privado	não	existe	mais	e	que	a	vossa	

esfera	íntima	não	cessa	de	alimentar	as	pesquisas	das	empresas	mais	ricas	do	planeta.	“Os	dados	

de	 pornografia	 e	 os	 de	 busca	 no	 Google	 não	 são	 apenas	 novos,	 são	 honestos”,	 se	 empolga	

Stephens-Davidowitz	(2018,	p.	53).	“Na	era	pré-digital,	as	pessoas	escondiam	seus	pensamentos	

embaraçosos	das	outras	pessoas.	Na	digital,	ainda	os	escondem	dos	outros,	mas	não	da	internet	

ou	em	sites	específicos,	como	Google	e	Pornhub”.	Por	isso,	esses	canais	seriam	“uma	espécie	de	

soro	da	verdade	digital”,	capazes	de	revelar	“o	que	as	pessoas	realmente	querem	e	realmente	

fazem,	não	o	que	dizem	que	querem	e	que	fazem”.	Em	suma:	a	verdade,	toda	a	verdade	e	nada	

mais	do	que	a	verdade,	sem	os	enfadonhos	véus	da	moralidade	hipócrita	de	antigamente.	“Esses	

dados	 fariam	Schopenhauer,	Nietzsche,	 Freud	e	Foucault	 salivarem”,	 conclui	 o	 autor	 em	 tom	

jocoso.	Esses	dados,	é	óbvio,	estão	à	venda.	

	

Racionalidade	cínica	

	

Apesar	de	ter	ficado	muito	mais	evidente	nos	últimos	anos,	com	a	eclosão	dos	fenômenos	

aqui	enfocados,	a	relação	entre	cinismo	e	contemporaneidade	vem	sendo	mapeada	por	vários	

autores	 já	 faz	 algum	 tempo.	 Um	 deles	 é	 Vladimir	 Safatle,	 professor	 de	 filosofia	 da	 USP,	 que	

desenvolveu	a	sua	proposta	no	livro	Cinismo	e	falência	da	crítica,	de	2008,	ressoando	a	famosa	

tese	do	alemão	Peter	 Sloterdijk,	Crítica	da	 razão	 cínica,	 publicada	 já	 em	1983.	 “‘Cinismo’	 é	 a	

categoria	 adequada	 para	 expor	 a	 normatividade	 interna	 da	 forma	 de	 vida	 hegemônica	 no	

capitalismo	contemporâneo”,	resume	Safatle	(2011,	p.	12),	aludindo	a	certos	“modos	de	conduta	

e	valoração”	específicos,	bem	como	a	mudanças	nos	“padrões	de	racionalidade	em	sociedades	

ditas	 pós-ideológicas”.	 Teria	 se	 generalizado	 entre	 nós,	 portanto,	 um	 “modo	 cínico”	 de	

funcionamento,	adequado	a	“épocas	e	sociedades	em	processo	de	crise	de	legitimação,	de	erosão	

da	substancialidade	normativa	da	vida	social”	(Ibidem,	p.	13).	Seguindo	essas	premissas,	o	autor	

tenta	compreender	como	essas	sociedades	ameaçadas	“foram	capazes	de	legitimar-se	através	de	
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uma	racionalidade	cínica	e	com	isso	estabilizar	uma	situação	que,	em	outras	circunstâncias,	seria	

uma	típica	e	insustentável	situação	de	crise	e	anomia”	(Ibidem,	p.	14).	

O	argumento	coincide	bastante	com	o	do	já	mencionado	Grégoire	Chamayou,	para	quem	

o	“liberalismo	autoritário”	que	hoje	se	consolida	em	vários	países	seria	uma	resposta	(cínica,	

poderíamos	acrescentar)	à	crise	de	governabilidade	decorrente	das	revoltas	e	questionamentos	

que	 se	 multiplicaram	 nas	 décadas	 de	 1960	 e	 70,	 colocando	 em	 xeque	 a	 legitimidade	 das	

sociedades	 modernas	 que	 se	 tornaram	 “ingovernáveis”.	 Após	 empreender	 uma	 pesquisa	

minuciosa	em	fontes	pouco	convencionais,	como	manuais	de	administração	de	empresas	e	atas	

de	 assembleias	 gerais	 ou	 entrevistas	 concedidas	 por	 economistas,	 o	 autor	 mostra	 como	 o	

neoliberalismo	se	organizou	em	torno	a	essa	tentativa	de	reduzir	o	alcance	das	demandas	sociais	

e,	em	última	instância,	“limitar	a	democracia”	por	meio	de	uma	“micropolítica	de	privatização”	

que	foi	muito	além	da	esfera	pública	tradicional	e	não	hesitou	em	recorrer	a	armas	inéditas	no	

campo	da	propaganda.		

Apesar	das	ressonâncias	deleuzianas	da	expressão	acima	citada,	o	pesquisador	conta	que	

ele	a	tomou	de	um	dos	textos	estudados,	precisamente	intitulado	Micropolitics	e	publicado	em	

1988	por	Madsen	Pirie,	que	também	assinou	outro	volume	pouco	anterior,	de	1985,	chamado	

sem	pudores	Dismantling	the	State	ou	Desmantelando	o	Estado.	“Aparentemente	sem	conhecer	

Foucault,	 Deleuze	 e	 Guattari,	 esse	 neoliberal	 britânico	 estava	 firmemente	 convencido	 de	 ter	

inventado	 uma	 nova	 palavra:	micropolitics”,	 explica	 Chamayou	 (2020,	 p.	 369),	 “nome	 de	 um	

método	que	permitiria	aos	governos	iniciar	os	programas	de	reformas	sem	ter	de	pagar	o	preço	

político	largamente	anunciado”.	Uma	definição	mais	exata,	de	acordo	com	o	próprio	Pirie,	é	a	

seguinte:	 “a	 arte	 de	 gerar	 circunstancias	 nas	 quais	 os	 indivíduos	 serão	motivados	 a	 preferir	

adotar	 a	 alternativa	 de	 oferta	 privada	 e	 nas	 quais	 as	 pessoas	 tomarão	 individual	 e	

voluntariamente	 decisões	 cujo	 efeito	 cumulativo	 propiciará	 o	 advento	 do	 estado	 de	 coisas	

desejado”	(Ibidem,	p.	370).	

O	programa	difere,	claramente,	dos	ideais	universalistas	e	humanistas	dos	movimentos	

que	inspiraram	a	implantação	do	Welfare	State	ou	Estado	de	Bem-Estar	Social,	tanto	em	seus	

objetivos	como	em	seus	métodos;	e,	também,	em	sua	retórica.	Pois	se	algo	pode	ser	dito	em	favor	

deste	novo	tipo	de	discursos,	é	que	os	planos	não	estavam	ocultos	nem	aparentavam	prometer	
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algo	que	não	fazia	parte	de	suas	explícitas	intenções.	Longe	de	visar	a	fornecer	serviços	públicos	

gratuitos	 e	 de	 qualidade	 para	 toda	 a	 população,	 mediante	 sólidos	 investimentos	 em	

infraestrutura,	saúde	e	educação,	por	exemplo,	o	que	se	pretende	neste	caso	é	deslocar	essas	

prestações	para	o	 setor	privado	e	convertê-las	em	mercadorias	oferecidas	aos	consumidores	

sutilmente	persuadidos	pela	publicidade	e	pelo	marketing.	

O	engodo	pode	ser	eficaz,	mas	não	deixa	de	 ser	um	engodo.	 “Você	perde	mais	do	que	

ganha,	porque	perde	seu	serviço	público	de	saúde,	sua	universidade	pública	e	sua	aposentadoria,	

e	ganha	em	troca	uma	desoneração	de	impostos	que	não	dará	para	pagar	nem	um	terço	do	que	

se	 tornou	agora	o	serviço	privado”,	explicava,	bem	graficamente,	Vladimir	Safatle	num	artigo	

publicado	 no	 jornal	 El	 País	 em	 2019.	 “Já	 a	 executiva	 e	 o	 banqueiro	 só	 ganham	 porque	 não	

precisarão	mais	 ter	 obrigação	 social	 alguma	 com	ninguém”.	 Em	 suma,	 isso	 demostra	 que	 “o	

neoliberalismo	 não	 é	 uma	 forma	 de	 liberdade,	 mas	 a	 expressão	 de	 um	 regime	 autoritário	

disposto	a	utilizar	todos	os	métodos	para	não	ser	contestado”,	acrescenta	ainda	o	mesmo	autor;	

e,	 em	 seguida,	 conclui:	 “ele	 não	 é	 o	 coroamento	 da	 liberdade,	 só	 uma	 forma	mais	 cínica	 de	

tirania”.	Ou,	em	outros	termos,	um	modo	de	vida	aparentemente	inviável,	porém	ardilosamente	

legitimado	por	uma	racionalidade	cínica.	

Já	em	1972,	em	seu	livro	Anti	Édipo:	Capitalismo	e	Esquizofrenia,	Gilles	Deleuze	e	Félix	

Guattari	associaram	o	cinismo	ao	modo	em	que	as	formas	de	vida	hegemônicas	propiciadas	pelo	

capitalismo	se	organizavam,	“em	virtude	de	sua	tendência	interna	a	fragilizar	continuamente	as	

formas	e	as	normas	que	ele	mesmo	enunciava”	(apud	Safatle,	2011,	p.	18).		Trata-se	do	“regime	

de	contradição”	 imperante,	que	não	adianta	desmontar	com	argumentos	 racionais	no	debate	

público,	pois	tais	denúncias	não	servem	mais	“para	desqualificar	a	concretização	(paradoxal)	da	

intenção”,	 de	 modo	 que	 a	 crítica	 resulta	 desativada	 porque,	 imersa	 nesta	 outra	 lógica	 da	

racionalidade	cínica,	“a	realização	paradoxal	da	intenção	é,	de	certa	forma,	realização	legitima”	

(Ibidem,	 p.	 14	 e	 15).	 Em	 termos	 deleuzianos,	 opera-se	 uma	 desterritorizalização	 continua	

decorrente	dessa	fragilização	dos	códigos,	num	“solo	moral”	historicamente	reconfigurado	para	

que	isso	se	torne	viável.		

O	chão	assim	corroído	tem	sido	palco	das	“guerras	culturais”	da	atualidade	(Castro	Rocha,	

2021;	Vaz,	 Santos	 e	 Sanchotene,	 2020),	 um	 campo	bélico	no	plano	discursivo	que	 se	mostra	
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propício	aos	confrontos	morais	“polarizados”,	sem	um	horizonte	possível	de	consenso	ou	coesão	

agregadora.	Esses	confrontos,	como	se	sabe,	são	propiciados	pelas	“bolhas”	das	redes	sociais	da	

internet.	Trata-se	de	um	modelo	de	negócios	adotado	por	essas	empresas	na	segunda	década	do	

século	XX,	com	base	em	publicidade	direcionada	ao	perfil	de	cada	tipo	de	usuário,	que	se	revelou	

refratário	a	qualquer	 regulação	por	meio	das	antiquadas	armas	 legais	dos	Estados	Nacionais	

(Lanier,	2018;	O’Neil,	2020).	Com	sua	configuração	algorítmica	tendente	a	formar	“câmeras	de	

eco”,	as	redes	digitais	contribuem	para	desmanchar	 toda	 ilusão	a	respeito	de	uma	“realidade	

social	 compartilhada”,	 em	 cujo	 horizonte	 se	 vislumbra	 apenas	 a	 aniquilação	 do	 “inimigo”	

alimentada	pelos	“discursos	de	ódio”	que	nelas	se	exasperam	(Campos	Mello,	2020;	Missika	e	

Verdier,	2022).	Não	 surpreende	que	seja	precisamente	nesse	 renovado	 terreno	onde	brotam	

fenômenos	tão	perturbadores	como	os	negacionismos	científicos,	as	fake	news	e	a	“pós-verdade”.	

Essa	 última	 expressão,	 que	 até	 pouquíssimo	 tempo	 atrás	 era	 desconhecida,	 foi	

entronizada	como	“a	palavra	do	ano”	pelo	Dicionário	de	Oxford	 em	2016,	 justamente	quando	

Donald	Trump	acabou	sendo	eleito	presidente	dos	Estados	Unidos	após	uma	campanha	eleitoral	

que	lançou	mão	do	cardápio	completo	dessas	novas	estratégias	aqui	denominadas	“cínicas”.	Com	

forte	atuação	nas	redes	sociais	da	internet	e	um	uso	bastante	controverso	de	sua	racionalidade	

algorítmica,	 impulsionada	 por	 técnicas	 de	 marketing	 tão	 inovadoras	 que	 orbitavam	 fora	 da	

legalidade,	além	da	agora	consabida	(mas	então	inusitada)	artilharia	de	insultos	polarizantes,	

acusações	sem	provas,	delírios	conspirativos,	pânico	moral	e	batalhas	culturais.	As	instituições	

tradicionais	não	conseguiram	prever	nem	assimilar	o	resultado,	com	seu	instrumental	defasado	

e	instado	urgentemente	a	se	atualizar.	Mas	a	própria	definição	de	“pós-verdade”	é	sintomática:	

“algo	que	denota	circunstâncias	nas	quais	fatos	objetivos	têm	menos	influência	para	definir	a	

opinião	pública	do	que	o	apelo	à	emoção	ou	crenças	pessoais”3.	Qualquer	 semelhança	com	a	

“micropolítica”	 idealizada	 pelo	 economista	 neoliberal	 antes	 citado	 não	 deve	 ser	 mera	

coincidência.		

Se	o	triunfo	de	Trump	foi	um	fenômeno	pioneiro	e	muito	disruptivo,	que	marcou	um	antes	

e	 um	 depois	 na	 história	 das	 democracias	modernas,	 logo	 ficou	 claro	 que	 não	 seria	 um	 fato	

 
3	“Pós-verdade”.	Academia	Brasileira	de	Letras.	Disponível	em	:	<https://www.academia.org.br/nossa-lingua/nova-palavra/pos-
verdade>.	Acesso	em:	20	maio	2023.	
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isolado.	Dois	anos	mais	tarde,	em	2018,	foi	a	vez	de	Jair	Bolsonaro	ganhar	as	eleições	no	Brasil	

usando	táticas	comparáveis	e,	provavelmente,	ainda	mais	afiadas.	“Por	seu	papel	decisivo	nas	

eleições,	 notícias	 falsas	 viraram	 um	 fato	 político	 assustador”,	 escreveram	 Fernanda	 Bruno	 e	

Tatiana	Roque	em	seu	artigo	intitulado	“A	ponta	de	um	iceberg	de	desconfiança”,	publicado	em	

2019	no	livro	Pós-verdade	e	fake	news:	reflexões	sobre	a	guerra	de	narrativas.	“O	que	pode	ter	

levado	 tanta	 gente	 a	 repassar	 notícias	 falsas,	movimento	 aparentemente	 tão	 decisivo	 para	 a	

eleição	 de	 Bolsonaro?”,	 perguntavam-se	 as	 autoras	 nesse	 texto	 escrito	 no	 calor	 da	 hora,	

procurando	dar	sentido	à	perplexidade	compartilhada	por	boa	parte	da	população	nacional	e	

global.	

“Para	 além	 do	 julgamento	 sobre	 a	 veracidade,	 outros	 fatores	 podem	 ter	 gerado	 um	

ambiente	de	credibilidade	para	as	fake	news”,	começavam	a	responder	Bruno	e	Roque	(2019,	p.	

13).	 Após	 elucidar	 algumas	 estratégias	 sofisticadas	 para	 o	 envio	 de	mensagens	 por	meio	 de	

dispositivos	 como	WhatsApp	 e	 Facebook,	 usadas	 na	 campanha	 eleitoral	 que	 em	 2018	 deu	 a	

vitória	a	quem	seria	presidente	do	Brasil	até	o	final	de	2022,	as	pesquisadoras	ressaltavam	que	

tudo	 isso	aconteceu	num	“mundo	em	que	a	confiança	está	se	dissolvendo”.	Ela	estaria	sendo	

minada	nas	 redes	 sociais	 da	 internet,	 por	 exemplo,	 “com	novas	 crenças	 e	 novos	 valores	 que	

contestam	o	método	científico	e	desafiam	consensos	há	tempos	estabelecidos”	(Ibidem,	p.	17).	

O	diagnóstico	é	compatível	com	a	proposta	apresentada	neste	ensaio.	“Talvez	estejamos	

vivendo	uma	crise	nos	modos	tradicionais	de	aferição	da	verdade”,	acrescentam	as	autoras,	“uma	

crise	no	modo	como	sabemos	se	algo	é	ou	não	verdadeiro”.	O	 fato	de	a	ciência	se	basear	em	

evidências	às	quais	apenas	os	especialistas	têm	acesso,	por	exemplo,	seria	problemático,	porque	

“é	 como	 se	 dissessem:	 acreditem	 em	 nós,	 pois	 temos	 os	 atributos	 para	 fazer	 verificações	

consistentes”	(Ibidem,	p.	17).	Já	não	estaria	mais	garantida	essa	confiança	nos	detentores	dos	

saberes	que	foram	hegemônicos	na	era	moderna,	tais	como	cientistas,	jornalistas,	especialistas,	

estadistas	e	 intelectuais.	Há	um	distanciamento	e	uma	opacidade	nesses	processos,	que	 teria	

gerado	uma	desconfiança	contra	a	qual	“parece	difícil	argumentar”	(Ibidem,	p.	19).	De	acordo	

com	 as	 pesquisadoras,	 tudo	 isso	 seria	 sintomático	 da	 instauração	 de	 “um	 novo	 regime	 de	

credibilidade	e	de	evidência”	(Ibidem,	p.	21),	que	ainda	é	preciso	cartografar,	mas	que	parece	ter	

se	espalhado	de	modo	bastante	veloz	e	com	resultados	muito	concretos.	
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Porque	eu	mereço	

	

Em	 sua	 análise	 sobre	 as	 afinidades	 entre	 a	 “racionalidade	 cínica”	 e	 o	 capitalismo	

contemporâneo,	Vladimir	 Safatle	 (2011,	 p.	 21)	destaca	 o	 que	 considera	um	 fator	 importante	

nessa	transformação	histórica:	“o	esgotamento	de	um	processo	de	socialização	do	desejo	e	de	

constituição	 de	 sexualidades	 com	base	 na	 repressão	 e	 no	 recalcamento”.	 Esse	 deslocamento	

também	 foi	 apontado	 por	 Michel	 Foucault	 numa	 entrevista	 concedida	 em	 1975,	 na	 qual	

esclarecia	que,	após	as	revoltas	simbolizadas	por	Maio	de	1968,	o	poder	tinha	deixado	de	agir	

prioritariamente	sob	a	forma	de	um	"controle-repressão"	—	conforme	ocorria	nos	meticulosos	

regimes	 disciplinares	 da	 sociedade	 moderna	 —	 para	 dar	 lugar	 a	 um	 ambíguo	 "controle-

estimulação"	(Foucault,	1979).	Essa	substituição	da	repressão	pelo	estímulo,	combinada	com	a	

crescente	capitalização	do	desejo	sob	a	dinâmica	do	consumismo,	é	uma	das	marcas	da	sociedade	

contemporânea.	Uma	vez	operada	a	transformação	histórica	vislumbrada	pelo	filósofo	francês	

quando	ainda	estava	se	gestando,	esse	processo	não	cessou	de	se	intensificar	exponencialmente.	

A	publicidade,	 gênero	 cínico	por	excelência,	 encontrou	 terra	 fértil	nessa	 subjetividade	

liberada	 da	 lógica	 repressiva	moderna	 e	 lançada	 no	 turbilhão	 do	 desejo	 capitalizável.	 “Você	

pode”,	diz	o	lema	mais	básico	de	toda	e	qualquer	anúncio,	sintonizando	com	o	eufórico	“eu	quero”	

—	 e	 o	 consequente	 “eu	mereço”	—	 do	 potencial	 consumidor	 (Sibilia	 e	 Galindo,	 2021).	 Puro	

estímulo,	zero	repressão.	Algo	muito	distante,	portanto,	do	severo	“você	deve”	que	rubricou	os	

cidadãos	dos	séculos	XIX	e	XX,	configurados	naquele	outro	“solo	moral”	cuja	fecundidade	vem	se	

extinguindo	 há	 décadas.	 Para	 além	 das	 óbvias	 libertações	 trazidas	 pela	 descompressão	 dos	

deveres	disciplinares,	cabe	reconhecer	que	essa	contenção	limitadora	tinha	um	efeito	centrípeto	

em	 nível	 coletivo.	 Afinal,	 ela	 reprimia	 e	 inibia	 as	 próprias	 pulsões	 em	 nome	 de	 valores	

considerados	transcendentes	como	a	lei,	a	razão,	a	pátria,	a	família,	o	trabalho,	inclusive	o	decoro	

e,	é	claro,	o	“bem	comum”	encarnado	na	civilização.	Ou	seja:	igualdade,	liberdade,	fraternidade,	

justiça,	democracia	etc.	Já	os	desejos	que	agora	brotam	à	vontade	neste	novo	“solo	moral”	têm	

uma	vocação	centrífuga,	pois	tendem	a	atomizar	e	polarizar	gerando	caos	e	conflitos,	ao	colocar	

o	eu	em	primeiro	plano	e	desconhecendo	qualquer	limite	para	as	liberdades	individuais.	
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Um	 exemplo	 bastante	 paradigmático	 da	 instauração	 dessa	 nova	 moralidade	 foi	

protagonizado	pelo	já	mencionado	Donald	Trump,	quatro	anos	após	ter	sido	eleito	presidente	

dos	Estados	Unidos.	Em	2020,	quando	perdeu	a	reeleição	em	favor	do	seu	rival	Joe	Biden,	ele	

recusou-se	 a	 deixar	 o	 cargo	 com	 argumentos	 infundados	 e	 táticas	 disparatadas	 nunca	 antes	

vistas.	 Era	 uma	 insólita	 recusa	 a	 aceitar	 as	 regras	 do	 jogo:	 tendo	 perdido,	 submeter-se	 ao	

imperativo	do	“você	deve”,	mesmo	que	fosse	a	contragosto,	porém	adotando	os	rituais	hipócritas	

da	 diplomacia	 e	 os	 bons	 modos	 civilizados	 que	 se	 espera(va)m	 de	 qualquer	 cidadão	 bem-

educado,	ainda	mais	em	se	tratando	do	ocupante	do	mais	alto	escalão	na	“maior	democracia	do	

mundo”.	 Contudo,	 um	 cínico	 “eu	 não	 quero”	 parecia	 ser	 o	 gritante	 e	 único	 motivo	 do	 ex-

presidente	 para	 desobedecer	 à	 lei.	 Algo	 surpreendente,	 sem	 dúvidas,	mas	 ao	mesmo	 tempo	

compreensível	à	luz	das	transformações	no	“solo	moral”	aqui	analisadas.	

Em	 suma,	 o	 relaxamento	 dos	 rigores	 da	 “sociedade	 disciplinar”	 do	 período	 industrial	

(Foucault,	 1999),	 rumo	 à	 estimulação	 que	 vigora	 na	 atual	 “sociedade	 de	 controle”	 (Deleuze,	

1992),	propiciou	uma	notória	ampliação	das	possibilidades	existenciais	para	amplos	setores	da	

população	mundial,	cada	vez	menos	 interpelados	como	cidadãos	e	crescentemente	seduzidos	

como	 consumidores	 (Sibilia	 e	 Jorge,	 2019).	 Em	 paralelo	 a	 essa	 expansão,	 porém,	 desafios	

inéditos	 surgiram	 junto	 com	 o	 novo	 regime	 de	 poder,	 saber	 e	 credibilidade	 que	 vem	 sendo	

implantado.	A	contenção	limitadora	da	era	moderna	tinha	um	efeito	centrípeto	em	nível	coletivo,	

como	vimos,	pois	reprimia	e	inibia	as	pulsões	individuais	em	nome	de	valores	mais	elevados.	Um	

presidente,	 portanto,	 assim	 como	 qualquer	 um,	 devia	 submete-se	 às	 normas	 sociais.	 Já	 as	

vontades	 “livremente”	 estimuladas	 neste	 novo	 “solo	 moral”,	 por	 sua	 vez,	 têm	 uma	 vocação	

centrífuga:	cada	um	pode	(e	supõe-se	que	deveria)	fazer	o	que	quer,	para	além	das	contrições	

antes	consensuais	e	hoje	contestadas.	Por	isso,	as	dinâmicas	comunicacionais	contemporâneas	

tendem	a	implodir	os	antigos	territórios	considerados	“comuns”.	

É	neste	contexto	que	o	debate	público	perde	sentido	e	tem	se	tornado	inviável,	junto	com	

as	noções	de	consenso	e	até	a	mera	possibilidade	de	dialogar	com	base	em	argumentos	racionais.	

Esse	 é	 o	 drama	 que	 expõem	 livros	 recentemente	 publicados	 com	 títulos	 bastante	 explícitos,	

como	A	defesa	do	espaço	cívico,	da	brasileira	Ilona	Szabo	(2020);	A	era	do	indivíduo	tirano:	o	fim	

do	 mundo	 comum,	 do	 francês	 Éric	 Sadin	 (2020);	 Como	 as	 democracias	 morrem,	 dos	
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estadunidenses	Steven	Levitsky	e	Daniel	Ziblatt	 (2018);	O	negócio	do	ódio:	a	democracia	e	as	

redes	sociais,	dos	franceses	Jean-Louis	Missika	e	Henri	Verdier	(2022);	A	rebeldia	se	tornou	de	

direita?	 Como	 o	 antiprogressismo	 e	 a	 anticorreção	 política	 estão	 construindo	 um	novo	 sentido	

comum,	do	argentino	Pablo	Stefanoni	(2021);	A	máquina	do	ódio:	Notas	de	uma	repórter	sobre	

fake	 news	 e	 violência	 digital,	 da	 brasileira	 Patrícia	 Campos	 Mello	 (2020),	 entre	 muitíssimos	

outros	que	compõem	o	denso	“estado	da	arte”	em	que	se	inscreve	a	pesquisa	apresentada	neste	

artigo.	

Parece	haver	um	vínculo	direto	entre	essa	crise	de	ideais	democráticos	como	o	debate	

público	e	o	bem	comum,	por	um	lado,	e,	por	outro	lado,	a	onipresença	de	um	gênero	midiático	

hoje	triunfante:	a	publicidade	e	o	marketing.	Assim	como	as	“belas	artes”	em	geral	—	e	a	ficção	

literária	ou	o	romance	em	particular	—	constituíram	os	gêneros	por	excelência	da	era	burguesa,	

porque	permitiam	enunciar	certas	verdades	impronunciáveis	na	esfera	pública	dominada	pelo	

ethos	hipócrita,	na	atual	era	da	autoficção	e	das	performances	instagramáveis,	dos	reality	shows,	

da	pós-verdade,	dos	memes	e	da	pós-ficção,	é	 tanto	a	 lógica	como	a	estética	publicitária	que	

pautam	 um	 cotidiano	 cada	 vez	mais	midiatizado.	 Nesse	 contexto,	 dicotomias	modernas	 que	

sempre	 foram	 frágeis,	 embora	 consensuais	 ao	 longo	 da	 era	 moderna	 –	 tais	 como	

verdade/mentira	 e	 realidade/ficção	 —	 estão	 implodindo	 nas	 atuais	 circunstâncias,	 sendo	

devoradas	pelas	exitosas	estratégias	cínicas	do	âmbito	comunicacional	contemporâneo	(Sibilia,	

2016).		

Aquela	 força	 centrípeta	 que	 a	 idealização	 de	 uma	 democracia	 de	 inspiração	 burguesa	

conseguiu	construir,	lançando	mão	de	narrativas	hipócritas	já	esgotadas,	foi	desativada	por	um	

violento	movimento	centrífugo	que	não	pretende	obter	coesão	alguma.	Não	é	o	mito	de	um	pacto	

ou	de	um	contrato	pacífico	e	consensual	o	que	subjaz	à	fundação	deste	novo	“solo	moral”,	mas	

um	cinismo	escancarado	em	imagens	e	palavras	que	teriam	sido	impensáveis	na	era	da	politesse.	

Apesar	da	desesperança	que	este	quadro	pode	inspirar,	cabe	lembrar	que	crises	profundas	como	

a	atual	 têm	uma	vantagem:	permitem	vislumbrar	que	um	universo	 inteiro	pode	desabar,	por	

mais	sólido	e	inabalável	que	parecesse	algum	tempo	atrás,	para	dar	à	luz	a	outra	era	histórica.	E	

isso	não	deixa	de	ser	uma	rara	oportunidade.		
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Em	vez	de	lamentar	o	luto	pelas	crenças,	pelos	valores	e	pelas	muitas	instituições	hoje	

decadentes,	talvez	seja	o	caso	de	explorar	as	ideias	aqui	rapidamente	elencadas	com	o	intuito	de	

cartografar	o	novo	território	e	“inventar	novas	armas”	(Deleuze,	1992)	para	agir	neste	renovado	

“solo	moral”.	Imaginar,	por	exemplo,	novas	formas	da	provocação	cínica,	capazes	de	honrar	os	

melhores	 frutos	dessa	 riquíssima	 tradição	de	pensamento	que	 remonta	à	Antiguidade,	 tendo	

sido	 retomada	 de	 diversas	 maneiras	 pelos	 Modernismos	 artísticos	 e	 filosóficos	 dos	 últimos	

séculos,	quase	sempre	lançando	sagazes	e	corajosas	posições	“não	hipócritas”.	Em	vez	de	nos	

aferrar	às	ruínas	da	institucionalidade	hipócrita,	portanto,	procurando	defender	aquilo	que	por	

vários	motivos	 vem	 se	 tornando	 indefensável,	 recorrer	 a	 estratégias	 bem	mais	 afirmativas	 e	

ousadas	do	que	meramente	amedrontadas	na	defensiva.	Um	ambicioso	propósito	da	pesquisa	

que	 engendrou	 este	 ensaio,	 portanto,	 consiste	 em	 reabrir	 esses	 caminhos	 na	 atualidade,	

explorando	a	possibilidade	de	tecer	argumentos	e	ações	compatíveis	com	o	novo	“solo	moral”,	

embora	capazes	de	superar	tanto	as	velhas	ciladas	da	hipocrisia	como	os	novos	ardis	autoritários	

que	têm	nos	paralisado	com	seus	cinismos	fracos	e	ressentidos.	
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