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RESUMO		
Neste	artigo	refletimos	as	disputas	contemporâneas	em	torno	da	memória	da	ditadura	militar	
brasileira	(1964-1985)	a	partir	da	análise	dos	diferentes	caminhos	tomados	por	uma	fotografia.	
A	 imagem	captada	por	Evandro	Teixeira,	em	21	de	 junho	de	1968,	marcado	como	Sexta-feira	
Sangrenta.	 Publicada	 no	 dia	 seguinte	 na	 capa	 do	 Jornal	 do	 Brasil,	 um	 dos	 jornais	 de	 maior	
circulação	 do	 país,	 um	dos	 registros	 fotográficos	mais	 conhecidos	 desse	 período	 da	 história,	
continuamente	retomada	em	montagens	e	materiais	gráficos	nas	redes	sociais,	em	publicações	
de	 jornais	 e	 revistas,	 no	 YouTube	 e	 em	 parte	 significativa	 de	 documentários	 ou	 produções	
independentes	sobre	a	ditadura	militar.	No	exercício	de	análise	e	interpretação	sobre	algumas	
de	 suas	 retomadas	 mais	 recentes,	 indagamos	 sobre	 que	 histórias	 ela	 pode	 revelar	 e	 a	 que	
disputas	dá	lugar	no	contexto	de	acirramento	político	vivenciado	no	país.	
PALAVRAS-CHAVE:	Ditadura	Militar	Brasileira;	Fotografia;	Evandro	Teixeira;	Fotomontagem;	
Memória	política.	
	
ABSTRACT	
In	 this	 article	 we	 reflect	 on	 contemporary	 disputes	 regarding	 the	 memory	 of	 the	 Brazilian	
military	dictatorship	(1964-1985)	through	the	analysis	of	the	different	paths	recently	taken	by	
one	photography.	It	is	an	image	taken	by	Evandro	Teixeira,	on	June	21,	1968,	a	day	which	would	
be	known	as	Bloody	Friday.	Published	the	day	after	on	the	front	page	of	Jornal	do	Brasil,	one	of	
the	 most	 widely	 circulated	 newspapers	 in	 the	 country,	 this	 image	 one	 of	 the	 best-known	
photographic	 records	 of	 this	 period	 of	 the,	 being	 continuously	 reproduced	 in	 collages	 and	
graphic	materials	 on	 social	media,	 in	newspapers	 and	magazines,	 videos	on	YouTube	and	 in	
great	 part	 of	 	 independent	 documentaries	 about	 the	military	 dictatorship.	 In	 the	 exercise	 of	
analyzing	and	interpreting	some	of	the	photographer's	most	recent	uses,	we	investigate	what	
stories	it	can	reveal	and	what	disputes	it	gives	rise	to	in	the	context	of	political	tension	that	we	
are	experiencing	in	the	country.		
KEYWORDS:	 Brazilian	 Military	 Dictatorship;	 Photography;	 Evandro	 Teixeira;	 Photomontage;	
Political	memory.	
	
RESUMEN	
En	este	artículo	reflexionamos	sobre	las	disputas	contemporáneas	en	torno	a	la	memoria	de	la	
dictadura	 militar	 brasileña	 (1964-1985)	 a	 partir	 del	 análisis	 de	 los	 diferentes	 caminos	
recorridos	recientemente	por	una	fotografía.	Una	imagen	tomada	por	Evandro	Teixeira,	el	21	de	
junio	de	1968,	el	Viernes	Sangriento.	Publicada	al	día	siguiente	en	la	portada	de	Jornal	do	Brasil,	
uno	de	los	diarios	de	mayor	circulación	del	país,	esta	imagen	en	uno	de	los	registros	fotográficos	
más	 conocidos	 de	 este	 período	 de	 la	 historia,	 continuamente	 reproducida	 en	 montajes	 y	
materiales	gráficos	en	las	redes	sociales,	en	publicaciones	en	diarios	y	revistas,	en	YouTube	y	en	
parte	importante	de	documentales	o	producciones	independientes	sobre	la	dictadura	militar.	En	
el	ejercicio	de	análisis	e	interpretación	de	algunos	de	sus	más	recientes	retomas,	indagamos	qué	
historias	ella	puede	revelar	y	a	cuales	disputas	da	lugar	en	el	contexto	de	tensión	política	que	
vivimos	actualmente	en	el	país.	
PALABRAS	 CLAVE:	 Dictadura	 Militar	 Brasileña;	 Fotografía;	 Evandro	 Teixeira;	 Fotomontaje;	
Memoria	política.	
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Introdução	
	
	

Agora	 a	 imagem	 somente	 pode	 mentir,	 sustentar	 notícias	 falsas	 ou	 fatos	
alternativos,	 quando	 é	utilizada	 como	 instrumento	de	uma	 suposta	 verdade,	 ou	
seja,	 quando	 fazem	 ela	 mentir.	 De	 outra	 forma,	 ela	 constitui	 uma	 ferramenta	
privilegiada	do	saber,	capaz	de	promover	iluminações	que	outros	meios	ou	outras	
técnicas	não	são	capazes	de	alcançar.	(Català	Domènech,	2021,	p.	368).		

	

Rio	de	Janeiro,	21	de	junho	de	1968.	Aquele	dia,	que	logo	ficaria	conhecida	como	sexta-

feira	 sangrenta,	 era	 o	 terceiro	 consecutivo	 de	 manifestações	 estudantis	 que	 acabavam	 em	

violenta	 repressão	 policial.	 Dois	 dias	 antes,	 estava	 marcado	 um	 encontro	 entre	 os	

universitários	 e	 o	 ministro	 da	 Educação,	 que	 tinha	 se	 comprometido	 em	 dialogar	 sobre	 o	

acordo	que	o	Ministério	da	Educação	(MEC)	havia	assinado	com	a	Agência	dos	Estados	Unidos	

para	o	Desenvolvimento	Internacional	(United	States	Agency	for	International	Development,	

USAID)1.	No	entanto,	os	estudantes	foram	impedidos	de	entrar	no	pátio	do	ministério,	o	que	

resultou	 no	 enfrentamento	 com	 a	 polícia.	 Ali,	 os	 policiais	 lançaram	 bombas	 de	 gás	

lacrimogêneo	 para	 dispersar	 os	 estudantes,	 que	 passaram	 a	 organizar	 uma	 passeata	 pelo	

centro	da	cidade.	Agentes	do	Departamento	de	Ordem	Política	e	Social		(Dops)2,	do	Exército	e	

da	Polícia	Militar	atuaram	com	violência,	realizando	atentados	 irresponsáveis3,	atirando	com	

pistolas	e	fuzis	contra	os	manifestantes.	

 
1	 Os	 acordos,	 que	 pretendiam	 firmar	 convênios	 de	 assistência	 técnica	 e	 financeira	 para	 a	 reforma	 do	 ensino	 brasileiro,	
permaneceram	em	sigilo	por	dois	anos	e	só	foram	divulgados	a	partir	de	1966,	uma	vez	que	foram	muito	mal-recebidos	por	
estudantes	 e	 professores,	 por	 criarem	 um	modelo	 inspirado	 na	 estrutura	 educacional	 estadunidense.	 Sob	 uma	 retórica	 de	
modernização	da	educação	brasileira,	a	Aliança	para	o	Progresso,	junto	a	outros	organismos	estatais	estadunidenses,	atuou	no	
planejamento	e	na	implementação	de	uma	reforma	estrutural	no	ensino	brasileiro.	Ver	Alves,	Márcio	Moreira.	Beabá	dos	MEC-
USAID.	Rio	de	Janeiro:	Gernasa,	1968.		
2	 O	 Departamento	 de	 Ordem	 Política	 e	 Social	 (Dops)	 foi	 criado	 em	 1924,	 era	 um	 órgão	 do	 governo	 brasileiro	 utilizado	
principalmente	durante	 a	 ditadura	do	Estado	Novo	 (1937-1945)	 e	 a	 ditadura	militar	 (1964-1985).	O	Dops	 funcionava	 com	
unidades	de	Polícia	Política	em	cada	estado	do	país,	que	eram	responsáveis	por	monitorar	e	reprimir	comunistas,	anarquistas,	
sindicatos,	associações,	movimentos	sociais	e	artistas.	
3	 	 Violência	 foi	 muito	 maior	 à	 tarde.	 Correio	 da	 Manhã,	 22	 de	 junho	 de	 1968.	 Disponível	 em:	
http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=089842_07&pagfis=93080.	Acesso	em:	2	fev.	2023.	
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A	 diferença	 daquela	 sexta-feira	 em	 relação	 aos	 dias	 anteriores	 é	 que	 os	 estudantes	

reagiram	às	investidas	da	polícia	enfrentando	a	cavalaria	com	rolhas	e	bolas	de	gude	e	atirando	

pedras	 contra	 os	 policiais.	 Parte	 da	 população	 apoiou	 os	 estudantes	 e	 se	 somou	 aos	

enfrentamentos.	 Do	 alto	 dos	 prédios,	 objetos	 eram	 atirados	 sobre	 os	 soldados.	 O	 cenário	

montado	foi	de	um	enfrentamento	campal,	com	um	nível	de	violência	grande,	mas	no	qual	havia	

uma	evidente	desproporção	de	forças.	Nas	fotografias	deste	dia,	podemos	ver	imagens	de	jovens	

desmaiados	sendo	carregados	por	colegas,	de	pessoas	baleadas,	assim	como	imagens	das	tropas	

policiais	avançando	sobre	as	pessoas	e	dos	manifestantes	virando	um	carro	e	incendiando-o.	

A	sexta-feira	sangrenta	terminou	“com	um	saldo	de	28	mortos,	[...]	centenas	de	feridos,	

mais	de	mil	pessoas	presas	e	vários	veículos	incendiados”	(Mauad,	2021,	p.	777).	No	dia	seguinte,	

o	Correio	da	Manhã	 trazia	entre	suas	chamadas:	Um	longo	dia	de	massacre	e	mortes	e	Polícia	

chegou	 atirando4	 e	 o	 Jornal	 do	Brasil	 estampava	 na	 primeira	 página	 a	 fotografia	 de	 Evandro	

Teixeira,	em	21	de	junho	de	1968,	que	mostra	o	momento	em	que	um	estudante	está	prestes	a	

cair	no	chão	enquanto	é	perseguido	por	dois	policiais.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

 
4	 UM	 longo	 dia	 de	 Massacre	 e	 mortes.	 Correio	 da	 Manhã.	 Publicação	 22	 de	 junho	 de	 1968.	 Disponível	 em:	
http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=089842_07&pagfis=93077.	Acesso	em:	2	fev.	2023.	

https://revistaecopos.eco.ufrj.br/
http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=089842_07&pagfis=93077
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Figura	1	–	Estudante	perseguido	pela	polícia	em	21	de	junho	de	1968	

	
Fonte:	Acervo	Instituto	Moreira	Salles.	

	

Esta	fotografia,	captada	pelas	lentes	de	Teixeira	(1968),	é	parte	significativa	da	memória	

da	ditadura	e	é	curioso	ver	que,	passados	55	anos,	o	interesse	por	ela	segue	vivo.	Esta	é	a	imagem	

com	maior	número	de	 resultados	quando	 fazemos	uma	 simples	busca	no	Google:	ditadura	+	

militar	+	Brasil.	É	uma	fotografia	que	aparece	a	cada	vez	que	os	diferentes	meios	de	circulação	

de	imagem	e	informação	contemporâneos	abordam	a	ditadura	militar:	ela	está	em	montagens	e	

materiais	 gráficos	 nas	 redes	 sociais,	 nas	 publicações	 de	 jornais	 ou	 revistas,	 nos	 vídeos	 em	

plataformas	 como	 YouTube	 e	 em	 grande	 parte	 dos	 documentários	 televisivos	 ou	 produções	

independentes	que	circulam	por	exposições,	festivais	e	salas	de	cinema.	

Parte	dessa	força	advém	de	que	esta	imagem	é	uma	espécie	de	encarnação	de	um	trabalho	

de	rememoração	hegemônico	sobre	a	ditadura	que,	ao	dar	ênfase	nos	acontecimentos	no	período	

que	 compreende	 1964	 e	 1968,	 nas	 cidades	 de	 São	 Paulo	 e	 Rio	 de	 Janeiro,	 e	 ao	 apresentar	

reiteradamente	 as	mesmas	 imagens,	 cria	 a	 impressão	 de	 que	 “os	 conflitos	 neste	 período	 da	

https://revistaecopos.eco.ufrj.br/
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história	brasileira	foram	protagonizados	por	dois	grupos:	militares	e	estudantes	(estes	últimos,	

escudados	por	artistas	da	música	popular)”	(Lissovsky;	Aguiar,	2016,	p.	367-368)5.	

No	processo	de	constituição	de	um	 imaginário,	é	 interessante	refletir	 sobre	o	que	 fica	

dentro	 e	 o	 que	 está	 fora	 do	 enquadramento	 estabelecido,	 quais	 elementos	 são	 ressaltados,	

ganhando	 visibilidade,	 quais	 ocupam	 espaços	 periféricos	 do	 quadro	 e	 quais	 ficam	 no	

extracampo.	Ao	mesmo	tempo,	se	as	imagens	são	sempre	contemporâneas,	na	medida	em	que	

olhá-las	com	os	olhos	de	hoje	suscita	questões	antes	invisíveis	ou	insuspeitas,	elas	não	esgotam	

o	que	têm	para	dizer	e,	de	maneira	complexa,	sua	ambiguidade	“permite	sua	utilização	em	um	

sentido	 ou	 em	 outro”	 (Català,	 2014,	 p.	 23).	 Neste	 artigo6,	 refletimos	 sobre	 as	 retomadas	

contemporâneas	dessa	 imagem	nos	últimos	anos	para	discutir	em	que	medida	estas	revelam	

uma	disputa	narrativa	em	torno	dos	significados	da	democracia	e	da	história	da	violência	política	

no	Brasil	ontem	e	hoje.	

Para	 além	 de	 sua	 indicialidade7,	 a	 foto	 de	 Teixeira	 é	 uma	 representação	 que	 foi	

recorrentemente	 utilizada	 não	 para	 dar	 conta	 de	 um	 confronto	 desigual	 entre	 policiais	 e	

estudantes	em	um	dia	de	1968,	mas	como	uma	imagem	supostamente	capaz	de	dar	a	ver	e	fazer	

conhecer	 a	 experiência	 de	 violência	 política	 durante	 a	 ditadura	 militar.	 Nos	 últimos	 anos,	

algumas	intervenções	sobre	essa	mesma	imagem	correspondem	a	apostas	de	ressignificação	que	

expressam,	de	forma	mais	ampla,	uma	disputa	sobre	o	sentido	do	passado	e	da	experiência	da	

ditadura	militar.	

	

1	Foto-símbolo	da	repressão	militar	

	

Em	 2014,	 durante	 os	 trabalhos	 da	 Comissão	 Nacional	 da	 Verdade	 (CNV),	 o	 golpe	 de	

Estado	de	1º	de	abril	de	1964	completou	50	anos	e	a	Anistia	Internacional	Brasil	promoveu	a	

 
5	 Estando	 esta	 imagem	 profundamente	 ligada	 a	 este	 imaginário,	 que	 aborda	 especificidades	 territoriais	 e	 temporais	 como	
universalidade,	é	importante	não	perder	de	vista	que	a	imagem	do	estudante	foi	captada	por	Teixeira	(1968)	somente	alguns	
meses	 antes	 da	 instituição	 do	 Ato	 Institucional	 número	 5	 (AI-5)	 –	 que,	 por	 sua	 vez,	 impôs	 a	 proibição	 de	 atos	 públicos	 e	
manifestações	de	rua,	questão	que	transformou	completamente	os	registros	visuais	dos	períodos	da	ditadura.	
6	Gostaria	de	agradecer	a	Sophia	Branco	pelos	diálogos	e	contribuições	para	o	desenvolvimento	deste	artigo,	assim	como	pela	
revisão	atenta	da	versão	final	deste	texto,	e	a	Vinícius	Andrade	pelos	comentários	feitos	a	uma	versão	anterior	deste	texto. 
7	Os	estudos	da	fotografia,	sobretudo	as	reflexões	produzidas	na	Europa	e	nos	Estados	Unidos	nas	décadas	de	1970	e	1980,	
centraram	suas	discussões	em	torno	da	imagem	técnica	em	uma	tensão	entre	ícone	e	índice.		
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campanha	50	 dias	 contra	 a	 impunidade8,	 que	 teve	 a	 imagem	 de	 Teixeira	 como	 uma	 de	 suas	

referências	 visuais.	 Cinco	 anos	 depois,	 já	 no	 primeiro	 ano	 do	 governo	Bolsonaro,	 o	 Instituto	

Moreira	Salles	incorporou	o	acervo	de	150	mil	imagens	do	fotógrafo	à	sua	coleção	e	passou	a	

divulgar	a	produção	documental	do	fotógrafo	do	período	da	ditadura	militar,	dando	destaque	à	

foto	do	estudante	e	ao	relato	crítico	do	fotógrafo	sobre	o	evento9.	

Mais	recentemente,	em	2020,	essa	fotografia	foi	utilizada	pela	Folha	de	S.	Paulo	como	foto-

símbolo	da	repressão	militar10	na	campanha	#UseAmarelo	pela	democracia,	sendo	publicada	na	

versão	impressa	do	jornal11	e	ocupando	lugar	de	destaque	nos	materiais	visuais	da	publicação	

na	internet.	Na	campanha,	o	jornal	publicou	um	caderno	especial	na	internet	intitulado	O	que	foi	

a	ditadura?	e	ofereceu	um	curso	online	gratuito	sobre	o	período12.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

 
8	A	campanha	utilizou	as	redes	sociais	e	os	meios	de	comunicação	para	divulgar	violações	de	direitos	humanos	e	buscou	acumular	
força	social	em	torno	da	anulação	da	Lei	da	Anistia	(1979),	que	possibilitaria	julgar	e	punir	os	agentes	que	cometeram	crimes	de	
lesa	humanidade	durante	a	ditadura.	
9	EVANDRO,	Teixeira.	Disponível	em:	https://ims.com.br/titular-colecao/evandro-teixeira/.	Acesso	em:	2	fev.	2023.	
10	FOLHA	de	São	Paulo.	A	Foto-Símbolo	da	Repressão	Militar.	Twitter	da	Folha	de	S.	Paulo,	13	de	julho	de	2020.	Disponível	em:	
https://twitter.com/folha/status/1282771219314544642.	Acesso	em:	2	fev.	2023.	
11	Lissovsky	e	Mauad	chamam	a	atenção	para	o	fato	de	que,	na	diagramação	do	jornal,	a	imagem	foi	“publicada	na	capa	da	edição	
impressa,	de	número	33.330,	no	dia	4	de	julho,	quase	na	mesma	posição	em	que	foi	publicada	no	Jornal	do	Brasil	de	22	de	junho	
de	1968”	(Lissovsky;	Mauad,	2021,	p.	23).	
12	Disponível	em:	https://www1.folha.uol.com.br/poder/o-que-foi-a-dictadura/.	Acesso	em:	2	fev.	2023.	

https://revistaecopos.eco.ufrj.br/
https://ims.com.br/titular-colecao/evandro-teixeira/
https://twitter.com/folha/status/1282771219314544642
https://www1.folha.uol.com.br/poder/o-que-foi-a-dictadura/
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Figura	2	–	Captura	de	tela	da	publicação	do	jornal	Folha	de	S.	Paulo	no	Twitter	

	
Fonte:	Folha	de	S.	Paulo.	

	

Em	relação	à	imagem	de	Teixeira,	foram	feitas,	ainda,	pelo	jornal,	reportagens	sobre	ela	e	

as	manifestações	de	1968	no	Rio	de	Janeiro,	uma	live	com	o	fotógrafo	e	um	comercial	de	televisão	

que	foi	veiculado	no	intervalo	do	Jornal	Nacional,	da	Rede	Globo,	horário	de	maior	audiência	na	

TV	brasileira.	

Entre	todas	essas	produções,	gostaríamos	de	nos	centrarmos	na	publicidade	audiovisual,	

que	está	realizada	a	partir	somente	da	fotografia	de	Teixeira	e	que	remete	a	um	comercial	antigo	

da	Folha	de	S.	Paulo,	 feito	em	1987.	O	antigo	comercial	–	que	ocupa	um	lugar	de	destaque	na	

publicidade	nacional13	–	nos	mostra	inicialmente	alguns	pontos	pretos	redondos	sobre	um	fundo	

branco.	Enquanto	tomamos	distância	desses	pontos	num	lento	zoom	out,	ouvimos	o	narrador	

 
13	A	Folha	de	S.	Paulo,	ao	longo	de	décadas,	inclusive	fez	questão	de	destacar	o	impacto	e	a	visibilidade	da	publicidade.	Ver	Hitler	
rendeu	Leão	de	Ouro	à	Folha;	veja	propagandas	que	marcaram	época.	Folha	de	S.	Paulo,	12	de	fevereiro	de	2011.	Disponível	em:	
https://www1.folha.uol.com.br/folha90anos/877110-hitler-rendeu-leao-de-ouro-a-folha-veja-propagandas-que-marcaram-
epoca.shtml.	Acesso	em:	2	fev.	2023.	

https://revistaecopos.eco.ufrj.br/
https://www1.folha.uol.com.br/folha90anos/877110-hitler-rendeu-leao-de-ouro-a-folha-veja-propagandas-que-marcaram-epoca.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/folha90anos/877110-hitler-rendeu-leao-de-ouro-a-folha-veja-propagandas-que-marcaram-epoca.shtml
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dizer:	Este	homem	pegou	uma	nação	destruída,	recuperou	a	sua	economia	e	devolveu	o	orgulho	ao	

seu	povo.	Em	seus	4	primeiros	anos	de	governo,	o	número	de	desempregados	caiu	de	6	milhões	para	

900	mil	pessoas.	Sem	ver	a	imagem	nem	entender	de	quem	se	fala,	nos	perguntamos:	Quem	seria	

esse	homem?	De	que	país	nos	fala	o	narrador?	

Depois	da	construção	de	um	suspense,	do	avanço	do	jogo	com	informações	e	números	do	

que	supostamente	seria	um	bom	governo,	o	comercial	nos	revela	que	está	falando	das	ações	de	

Adolf	Hitler.	Ao	fazer	a	revelação,	sobre	uma	imagem	estática	pontilhada	do	ditador	alemão,	o	

narrador	afirma:	É	possível	contar	um	monte	de	mentiras	dizendo	só	a	verdade.	E	em	seguida:	Por	

isso,	é	preciso	tomar	muito	cuidado	com	a	informação	e	o	jornal	que	você	recebe.	Sobre	uma	tela	

preta,	surge	a	logomarca	do	jornal	e	ouvimos	o	encerramento	da	publicidade	com	o	slogan:	Folha	

de	S.	Paulo,	o	jornal	que	mais	se	compra	e	o	que	nunca	se	vende.			

É	a	essa	história,	a	esse	imaginário	forjado	pelo	próprio	jornal	–	que	reivindica	para	si	a	

credibilidade	não	somente	de	falar	a	verdade,	mas	de	colocar	a	informação	a	serviço	dela	–	a	que	

a	publicidade	de	30	segundos,	realizada	em	2020,	e	exibida	no	intervalo	comercial	do	horário	

mais	caro	e	mais	visto	da	rede	de	televisão	mais	assistida	no	país,	busca	se	remeter.	

Sobre	uma	imagem	composta	de	pontos	negros	arredondados	sobre	um	fundo	branco,	

vemos	uma	vez	mais	a	utilização	do	zoom	out	como	procedimento	de	montagem.	Criando	um	

distanciamento	da	imagem,	deixamos	de	ver	um	detalhe	para	chegar	a	um	plano	mais	aberto.	À	

medida	que	o	plano	se	abre,	ouvimos	a	narração	dizer:	Figuras	3	a	10	–	Frames	da	publicidade	

#UseAmarelo	pela	Democracia	(2020),	da	Folha	de	S.	Paulo.	

	

Figuras	3	e	4		–	A	atual	democracia	brasileira	tem	35	anos		

	
Fonte:	Folha	de	S.	Paulo.	

https://revistaecopos.eco.ufrj.br/
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Figuras	5	e	6	–	Mais	da	metade	dos	eleitores	têm	menos	de	40	anos	

	
Fonte:	Folha	de	S.	Paulo.	

	

Figuras	7	–	E	a	Folha	vai	fazer	100	anos	

	
Fonte:	Folha	de	S.	Paulo.	

	

Figuras	8	e	9	–	Por	isso,	nós	vimos,	e	nunca	esqueceremos,	os	horrores	da	ditadura.			

E	sempre	defenderemos	a	democracia		

	
Fonte:	Folha	de	S.	Paulo.	

	

https://revistaecopos.eco.ufrj.br/
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Figuras	10	–	Folha	de	S.	Paulo	#UseAmarelo	pela	Democracia	

	
					Fonte:	Folha	de	S.	Paulo.	

	

Para	além	da	narração,	o	grande	elemento	de	construção	formal	da	propaganda	de	2020	

consiste	 na	 abertura	 do	 plano,	 a	 partir	 da	 aceleração	 do	 zoom	 out,	 quando	 o	 comentário	

menciona	que	o	jornal	tem	100	(cem)	anos.	Dessa	forma,	o	que	a	montagem	do	plano	sugere	é	

que,	 ao	 contrário	 das	 visões	 segmentadas	 que	 correspondem	 a	 35	 (trinta	 e	 cinco)	 anos	 de	

democracia	ou	à	idade	média	de	40	(quarenta)	anos	de	seus	leitores,	o	jornal	é	capaz	de	ter	uma	

visão	mais	ampla	dos	acontecimentos	a	partir	da	experiência	de	100	(cem)	anos	de	existência.	

Por	outro	lado,	é	preciso	considerar	que	a	própria	retomada	da	forma	do	antigo	comercial	

visa	 propor	 que	 nos	 conectemos,	 ainda	 que	 inconscientemente,	 com	 a	 ideia	 construída	 no	

passado.	Ao	se	inspirar	e	repetir	o	comercial	de	1987,	a	Folha	de	S.	Paulo	estaria,	uma	vez	mais,	

afirmando	 suas	 virtudes	 como	 jornal	 que	não	 se	 vende,	 que	 defende	 a	 verdade	 (ao	 invés	 de	

manipular	a	verdade	para	construir	mentiras)	e,	agora,	acrescenta	algo	mais	ao	seu	discurso:	a	

defesa	da	democracia.		

É	verdade	que	a	Folha	de	S.	Paulo	se	engajou	no	processo	de	redemocratização	do	Brasil	

na	segunda	metade	dos	anos	1970	e	apoiou	as	Diretas	Já,	em	1984.	Mas	é	igualmente	verdade	

que	 o	 jornal	 paulista	 deu	 apoio	 editorial	 ao	 golpe	 de	 196414	 e	 que	 apoiou	 financeira	 e	

ideologicamente	 a	 ditadura	militar	 por	muitos	 anos	 (Kushnir,	 2004).	 Além	 disso,	 segundo	 o	

relatório	da	Comissão	Nacional	da	Verdade	(2014),	também	ajudou	material	e	logisticamente	a	

 
14	 Editorial	 em	 defesa	 da	 lei.	 Editorial	 Folha	 de	 S.	 Paulo,	 2	 de	 abril	 de	 1964.	 Disponível	 em:	
https://www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/tempos_cruciais-02b.shtml.	Acesso	em:	2	fev.	2023.	

https://revistaecopos.eco.ufrj.br/
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Operação	Bandeirantes	(Oban)15,	sendo	especialmente	conhecido	que	o	Grupo	Folha	cedia	seus	

carros	de	redação	para	ações	de	perseguição	aos	dissidentes	políticos	da	ditadura16.	

Mais	recentemente,	há	algumas	situações	que	revelam	pontos	sensíveis	em	relação	ao	

compromisso	da	Folha	de	S.	Paulo	com	a	democracia,	como	a	publicação	de	uma	ficha	policial	

falsa	da	então	ministra	da	Casa	Civil,	Dilma	Rousseff,	em	2009,	apenas	alguns	meses	depois	da	

publicação	de	um	editorial	que	classificava	a	ditadura	militar	brasileira	como	ditabranda17.	Sem	

adentrar	a	discussão	sobre	como	o	jornal	produziu,	em	sua	história,	reposicionamentos	retóricos	

de	acordo	com	as	mudanças	de	vento	da	política	(Kushnir,	2004;	Meneses,	2016),	esses	exemplos	

permitem	 dimensionar	 a	 sobreposição	 de	 interesses	 circunstanciais	 sobre	 a	 defesa	 da	

democracia.		

Recapitulemos,	 rapidamente,	 o	 incidente	da	 ficha	 falsa	publicada	pelo	 jornal.	Em	5	de	

abril	de	2009,	um	domingo,	dia	de	maior	circulação	do	periódico,	a	Folha	de	S.	Paulo	publicou	na	

sua	primeira	página,	 em	 lugar	de	destaque,	a	 chamada	Grupo	de	Dilma	planejou	 sequestro	de	

Delfim	Netto,	tendo	como	ilustração	uma	imagem	de	Dilma	Rousseff	colada	em	um	papel.	Ao	lado	

desta	imagem,	a	legenda	dizia	Ficha	de	Dilma	Rousseff	no	Dops.		

	

	

	

	

	

	

	

 
15	A	Operação	Bandeirantes	(Oban)	foi	deflagrada	no	estado	de	São	Paulo	em	1969	–	poucos	meses	após	o	Ato	Institucional	nº	5	
(AI-5)	–	para	centralizar	informações	e	realizar	investigações	integrando	as	forças	policiais.	A	Oban	representa	uma	mudança	de	
escala	da	repressão	política,	aumentando	significativamente	a	profissionalização	das	ações	de	perseguição	a	dissidentes	e	o	nível	
de	violência	política.	A	operação	reuniu	agentes	do	Serviço	Nacional	de	Informações	(SNI),	forças	civis,	militares	do	Exército,	
Marinha,	Aeronáutica,	Polícia	Federal	e	policiais	do	Dops.	
16	A	cessão	de	carros	de	redação	para	os	aparelhos	de	repressão	foi	uma	das	razões	pela	qual,	em	setembro	de	1971,	quatro	
militantes	 da	 ALN	 (Ação	 Libertadora	Nacional)	 queimaram	duas	 caminhonetes	 do	 Grupo	 Folha.	Magalhães,	Mário.	 Tempos	
cruciais.	 Folha	 de	 S.	 Paulo.	 Disponível	 em:	
https://www1.folha.uol.com.br/folha/80anos/tempos_cruciais-02.shtml.	Acesso	em:	2	fev.	2023.	
17	 Limites	 a	 Chávez.	 Editorial	 da	 Folha	 de	 S.	 Paulo,	 17	 de	 fevereiro	 de	 2009.	 Disponível	 em:	
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/fz1702200901.htm.	Acesso	em:	2	fev.	2023.	

https://revistaecopos.eco.ufrj.br/
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Figura	11	–	Capa	do	jornal	Folha	de	S.	Paulo	que	publicou	ficha	policial	falsa	de	Dilma	

Rousseff18.	

	
					Fonte:	Folha	de	S.	Paulo.	

	

Imediatamente,	Dilma	Rousseff	–	então	ministra	da	Casa	Civil	–	escreveu	um	texto	em	

resposta	à	publicação	dizendo	haver	negado	à	jornalista	responsável	pela	reportagem	conhecer	

qualquer	 informação	 ou	 ter	 qualquer	 participação	 em	um	plano	de	 sequestro19	 e	 levantou	 a	

possibilidade	de	que	a	ficha	criminal	publicada	pelo	jornal	fosse,	na	verdade,	uma	falsificação,	

uma	montagem.	

A	Folha	de	S.	Paulo	respondeu,	inicialmente,	reiterando	a	versão	de	que	havia	encontrado	

a	ficha	nos	documentos	do	Departamento	de	Ordem	Política	e	Social	(Deops),	no	arquivo	público	

do	Estado	de	São	Paulo.	Três	semanas	após	a	publicação	da	ficha	que	atribuía	a	Dilma	vários	

crimes	que	ela	não	cometeu,	o	jornal	publicou	que,	na	verdade,	recebeu	a	imagem	por	e-mail	e	

declarou,	de	maneira	insólita,	haver	cometido	o	erro	de	“tratar	como	autêntica	uma	ficha	cuja	

autenticidade,	pelas	 informações	hoje	disponíveis,	não	pode	ser	assegurada	–	bem	como	não	

 
18	Disponível	em:		
http://acervo.folha.com.br/busca.do?keyword=&periododesc=05%2F04%2F2009&por=Por+Dia&startDate=&endDate=&day
s=05&month=04&year=2009&jornais=1.	Acesso	em:	2	fev.	2023.	
19	 Os	 ecos	 de	 1964	 ainda	 ressoam.	 Fundação	 Perseu	 Abramo,	 29	 de	 abril	 de	 2009.	 Disponível	 em:	
https://fpabramo.org.br/2010/03/31/os-ecos-de-1964-ainda-ressoam/.	Acesso	em:	2	fev.	2023.	

https://revistaecopos.eco.ufrj.br/
http://acervo.folha.com.br/busca.do?keyword=&periododesc=05%2F04%2F2009&por=Por+Dia&startDate=&endDate=&days=05&month=04&year=2009&jornais=1
http://acervo.folha.com.br/busca.do?keyword=&periododesc=05%2F04%2F2009&por=Por+Dia&startDate=&endDate=&days=05&month=04&year=2009&jornais=1
https://fpabramo.org.br/2010/03/31/os-ecos-de-1964-ainda-ressoam/
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pode	ser	descartada”	(Folha	de	São	Paulo,	2009,	n.p)20,	o	que	corresponde	a	um	disparate,	por	

se	 tratar	 de	 uma	 completa	 subversão	 das	 regras	 do	 jornalismo.	 O	 jornal	 valeu-se	 de	 um	

malabarismo	retórico,	bastante	questionável	eticamente,	para	não	assumir	como	falsa	uma	ficha	

que	havia	sido	publicada	como	atestação,	como	prova	documental21.		

Ainda	que	a	Folha	de	S.	Paulo	não	tenha	revelado	quem	enviou	por	e-mail	a	ficha	policial	

falsa	para	o	jornal,	a	imagem	estava	publicada	havia	5	meses	na	página	web	do	Terrorismo	Nunca	

Mais	 (Ternuma)22,	 organização	 não-governamental	 formada	 por	 militares	 da	 reserva,	 com	

ideologia	de	extrema	direita,	cujo	nome	tem	o	intuito	de	se	contrapor	ao	grupo	Tortura	Nunca	

Mais23,	estabelecendo,	assim,	uma	disputa	política	em	torno	da	memória	da	ditadura	e	fazendo	

um	enfrentamento	simbólico	em	relação	ao	significado	da	violência	política	do	passado.	O	que	

um	grupo	 como	o	Terrorismo	Nunca	Mais	 (Ternuma)	 visa	promover	 é	 a	 ideia	de	que	não	há	

qualquer	legitimidade	no	combate	à	ditadura.	A	partir	da	propagação	de	notícias	e	imagens	falsas	

–	tal	como	esta	ficha	criminal	–,	o	grupo	pretende	deslegitimar	a	denúncia	dos	crimes	de	lesa	

humanidade	e	assume	uma	perspectiva	de	exaltação	de	 torturadores	como	Brilhante	Ustra24,	

chamando	 todos	os	que	 se	opuseram	à	ditadura	 (armados	ou	não)	de	 terroristas.	 Segundo	a	

distorção	promovida	por	essa	narrativa,	o	que	se	deveria	combater	não	era	a	tortura	por	parte	

de	agentes	do	Estado,	mas	o	que	o	grupo	considera	ser	o	terrorismo	daqueles	que	se	opuseram	

à	ditadura.	

 
20	 Autenticidade	 de	 ficha	 de	 Dilma	 não	 é	 provada.	 Folha	 de	 S.	 Paulo.	 Publicação	 25	 de	 abril	 de	 2009.	 Disponível	 em:	
https://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u556855.shtml.	Acesso	em:	2	fev.	2023.	
21	O	jornal	nunca	revelou	qualquer	informação	sobre	o	remetente	do	e-mail,	o	que	provocou	inclusive	críticas	contundentes	do	
ombudsman:	A	Folha	deve	identificar	a	fonte	que	lhe	enviou	eletronicamente	a	ficha	(assim,	o	público	avaliará	sua	credibilidade)	e	
instá-la	a	 fornecer	o	documento	original	para	exame	de	peritos	 isentos	e	pagos	pelo	 jornal",	Lins	da	Silva	e	Carlos	Eduardo.	É	
simples	 saber	 se	 a	 ficha	 é	 falsa.	 Folha	 de	 S.	 Paulo,	 5	 de	 julho	 de	 2009.	 Disponível	 em:	
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ombudsma/om0507200902.htm.	Acesso	em:	2	fev.	2023.	
22A	página	foi	a	primeira	a	publicar	a	ficha	falsa	de	Dilma,	em	30	de	novembro	de	2008.	Ver	Rousseff,	Dilma.	A	carta	da	ministra	
ao	 ombudsman.	 Observatório	 da	 imprensa,	 30	 de	 abril	 de	 2009.	 Disponível	 em:	
https://www.observatoriodaimprensa.com.br/imprensa-em-questao/a-carta-da-ministra-ao-ombudsman/.	 Acesso	 em:	 2	 fev.	
2023.	
23	O	grupo	Tortura	Nunca	Mais	foi	fundado	na	década	de	1980	por	ex-presos	políticos	torturados	e	por	familiares	de	mortos	e	
desaparecidos	da	ditadura	militar.	Ao	longo	de	sua	trajetória,	o	grupo	atuou	na	defesa	dos	direitos	humanos,	na	denúncia	de	
crimes	de	 lesa	humanidade	e	teve	papel	de	destaque	na	promoção	do	debate	público	em	torno	da	abertura	dos	arquivos	da	
ditadura,	da	identificação	e	punição	de	torturadores	e	responsáveis	por	terrorismo	de	Estado	e	da	institucionalização	de	políticas	
de	memória	e	reparação	histórica.	
24	Brilhante	Ustra	foi	o	chefe	do	Destacamento	de	Operações	e	Informações	do	Centro	de	Operações	e	Defesa	Interna	(DOI-Codi),	
órgão	de	repressão	política	durante	a	ditadura	militar,	entre	1970	e	1974.	É	conhecido	como	torturador,		sendo	o	primeiro	e	
único	agente	do	Estado	responsabilizado	pelo	crime	de	tortura	durante	a	ditadura	militar	no	Brasil.	Ver	Ex-chefe	do	DOI-Codi	é	
responsabilizado	por	tortura	pela	Justiça.	G1,	9	de	outubro	de	2008.	Disponível	em:	http://glo.bo/3XRgJqg.		Justiça	de	SP	mantém	
sentença	que	aponta	Ustra	como	torturador.	G1,	14	de	agosto	de	2012.	Disponível	em:	http://glo.bo/3lSOREK.	Acesso	em:	2	fev.	
2023.		
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Foi	 com	 essa	 perspectiva	 que	 a	Folha	 de	 S.	 Paulo	 se	 alinhou	 ao	 publicar	 um	material	

facilmente	identificado	como	falso25,	que	visava	contribuir	para	a	construção	da	imagem	de	uma	

combatente	da	ditadura	como	terrorista.	Em	nome	de	um	cálculo	político	circunstancial,	com	a	

pretensão	de	desgastar	a	imagem	de	uma	adversária	política,	o	jornal	apelou	para	a	manipulação	

de	um	senso	comum	conservador,	gerando	uma	distorção	no	balanço	histórico	sobre	os	crimes	

da	 ditadura	 e	 invertendo	 os	 lugares	 de	 vítima	 e	 algoz.	 Não	 seria	 exagero	 dizer	 que,	 entre	

torturados	e	torturadores,	neste	episódio,	o	jornal	optou	por	estar	do	lado	da	narrativa	destes	

últimos.	

Poderíamos	dizer	que	a	Folha	de	S.	Paulo	espera	uma	memória	seletiva	de	seus	leitores	

quando	lança	uma	campanha	como	a	do	#Useamarelo	pela	democracia	sem,	antes,	fazer	qualquer	

retificação	 de	 sua	 postura	 editorial	 ou	 assunção	 de	 sua	 responsabilidade	 na	 propagação	 de	

discursos	que	relativizam	ou	negam	os	crimes	da	ditadura.	Nesse	sentido,	podemos	pensar	que	

o	respaldo	dado	por	um	importante	jornal	de	abrangência	nacional	a	um	site	de	extrema	direita	

propagador	de	notícias	mentirosas	e	falsificador	de	documentos	é	um	elemento	que	nos	ajuda	a	

entender	o	fortalecimento,	a	ascensão	da	extrema	direita	ao	governo	e	sua	crescente	influência	

cultural.	

Insistimos	neste	ponto	porque	acreditamos	que	o	episódio	da	ficha	falsa	se	conecta	com	

uma	forma	e	um	método	que	a	extrema	direita	passou	a	adotar	em	relação	às	imagens	e	a	uma	

forma	de	fazê-las	circular	nas	redes	sociais.	

	

3	Hibridizações	de	sentido	e	transformação	de	papéis	

	

Nos	últimos	anos,	o	uso	da	tecnologia	e	dos	meios	digitais	–	em	um	processo	de	expansão	

das	possibilidades	de	manipulação,	processamento,	armazenamento	e	distribuição	de	imagens	

–	tem	sido	central	para	a	estratégia	de	desestabilização	da	opinião	pública	utilizada	pelos	setores	

conservadores	no	Brasil.	Utilizando	informações	falsas,	vídeos,	montagens	com	imagens,	memes,	

estes	 materiais	 têm	 circulado	 através	 de	 aplicativos	 de	 comunicação	 com	 mensagens	

 
25	Convencido	de	que	a	ficha	era	uma	fraude,	o	ombudsman	do	jornal	escreveu,	em	sua	coluna,	que	a	imagem	era	uma	"falsificação	
tão	grosseira	que	qualquer	técnico	do	departamento	de	arte	do	jornal	poderia	detectar	os	indícios	de	fraude	em	cinco	minutos	
de	análise".	(Silva,	2009.	n.p.)	

https://revistaecopos.eco.ufrj.br/
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criptografadas	 de	 ponta	 a	 ponta,	 o	 que,	 por	 sua	 vez,	 permite	 que	 tais	 conteúdos	 circulem	

livremente,	sem	qualquer	possibilidade	de	regulamentação.			

Retomemos,	uma	vez	mais,	a	imagem	do	estudante	perseguido	pela	polícia.	Imagem	cujo	

destaque	se	deve	à	sua	“capacidade	de	sintetizar	os	antagonistas”	e	revelar	uma	“dissimetria	das	

forças	 e	 a	 violência	 do	 conflito”	 (Lissovsky;	Mauad,	 2021,	 p.	 23)	 entre	 oposição	 e	 forças	 da	

ditadura	militar.	Na	análise	que	 fizeram	da	 imagem	de	Evandro	Teixeira,	 Lissovsky	e	Mauad	

(ibidem)	citam	uma	certa	ambiguidade	ou	abertura	de	sentido	da	imagem,	relacionada	também	

ao	anonimato	do	estudante,	que	teve	um	papel	importante	na	construção	de	sua	“força	icônica”	

(ibidem,	p.	22)	e	permitiu	associá-la	a	“narrativas	distintas,	até	mesmo	antagônicas”	(ibidem,	p.	

21).	Uma	dessas	associações,	construtora	de	um	contraponto	narrativo,	possivelmente	a	mais	

conhecida,	é	a	da	manipulação	digital	que	substituiu	o	rosto	do	estudante	perseguido	pelo	de	

Lula.	

	

Após	a	prisão	do	ex-presidente	Lula,	em	2018,	a	fotografia	de	Evandro	Teixeira	
começou	 a	 circular	 nas	 redes	 sociais,	 acompanhada	 de	 duas	 legendas	
sobrepostas:	“Essa	foto	não	tem	preço”	e	“Militares	colocando	Lula	para	correr	
desde	1964”	(ou,	em	outra	versão,	“o	vagabundo	do	Lula	apanhando	da	polícia”).	
A	operação	que	permite	que	esse	meme	ganhe	livre	curso	não	se	reduz	apenas	à	
coincidência	entre	as	barbas	do	estudante	e	as	do	ex-presidente.	Se	o	estudante	
não	 tivesse	permanecido	anônimo	ao	 longo	de	décadas,	 teria	 sido	mais	difícil	
atribuir-lhe	outra	identidade,	mas	é	da	natureza	patética	dos	foto-ícones	que	sua	
força	possa	ser	apropriada	e	seu	sentido	redirecionado		
(Lissovsky;	Mauad,	2021,	p.	22).	

	
	

Figura	12	–	Intervenção	na	fotografia	de	Evandro	Teixeira	substituindo	o	rosto	do	

estudante	pelo	de	Lula26	

	

 
26	Foto	adulterada	vira	imagem	falsa	de	Lula	sendo	perseguido	na	ditadura.	UOL.	Publicação	em	2	de	agosto	de	2019.	Disponível	
em	 https://noticias.uol.com.br/confere/ultimas-noticias/2019/08/02/foto-adulterada-vira-noticia-falsa-de-lula-sendo-
perseguido-na-ditadura.htm.	Acesso	em:	2	fev.	2023.	

https://revistaecopos.eco.ufrj.br/
https://noticias.uol.com.br/confere/ultimas-noticias/2019/08/02/foto-adulterada-vira-noticia-falsa-de-lula-sendo-perseguido-na-ditadura.htm
https://noticias.uol.com.br/confere/ultimas-noticias/2019/08/02/foto-adulterada-vira-noticia-falsa-de-lula-sendo-perseguido-na-ditadura.htm
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Fonte:	UOL.	

	

Essa	reutilização,	feita	para	circular	nas	redes	sociais,	tem	a	intenção	de	transformar	o	

significado	da	leitura	social	predominante	em	torno	da	imagem.	Aqui,	a	fotografia	de	Teixeira	é,	

através	 de	 uma	 legendagem,	 “descolada	 do	 massacre	 dos	 estudantes	 em	 junho	 de	 1968,	

passando	 a	 associar-se”	 (Lissovsky;	Mauad,	 2021,	 p.	 23)	 a	 um	 arco	 temporal	mais	 amplo,	 o	

período	da	ditadura	militar	no	Brasil.	

Mas,	 para	 além	 disso,	 trata-se	 do	 primeiro	momento	 em	 que	 a	 imagem	de	 Teixeira	 é	

utilizada	 com	 o	 propósito	 de	 criminalizar	 o	 sujeito	 perseguido.	 A	 substituição	 do	 estudante	

anônimo	 por	 Lula,	 acompanhada	 das	 legendas,	 corresponde	 a	 uma	 operação	 que	 visa,	 mais	

profundamente,	 promover	 uma	 transformação	 narrativa	 ao	 desassociar	 a	 imagem	 a	 uma	

perspectiva	de	resistência	e	 inverter	uma	 identificação	subjetiva	e	emocional	com	os	 lugares	

sociais	de	perseguido	e	perseguidor.	

Na	montagem,	Lula	–	que	progressivamente	foi	associado	pelos	meios	de	comunicação	

conservadores	e	por	setores	da	direita	e	da	extrema	direita	a	desvios	de	corrupção	na	estatal	

Petrobras27	 –	 no	 papel	 de	 estudante	 seria	 não	 alguém	 cujas	 reivindicações	 legítimas	 são	

 
27	Ainda	que	haja	insistência	na	narrativa	de	diversos	setores	sociais	em	torno	da	participação	do	presidente	Lula	em	esquemas	
de	 corrupção,	 nunca	 se	 encontrou	 nenhuma	prova	 de	 envolvimento	 dele	 em	qualquer	 caso	 de	 corrupção.	 Recentemente,	 o	

https://revistaecopos.eco.ufrj.br/
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duramente	 reprimidas,	 o	 que	 teria	 a	 capacidade	 de	mostrar	 o	 rosto	 autoritário	 do	 governo	

militar,	mas	um	bandido	do	presente	que,	há	muito	tempo,	já	era	um	malfeitor	e	cuja	falta	de	

caráter	já	se	faria	ver	através	de	uma	imagem	de	um	passado	longínquo.	

A	 ideia	de	que	Lula	é	um	bandido	–	ou,	de	acordo	com	a	narrativa	da	extrema	direita,	

poderia	ser	um	terrorista,	como	Dilma	–	joga	aí	um	papel	fundamental	na	deslegitimação	não	

somente	da	luta	dos	estudantes	contra	a	ditadura,	mas	de	todos	que	lutaram	contra	a	ditadura.	

Na	narrativa	construída	pela	montagem	(Figura	12),	se	a	polícia	perseguia	Lula	desde	a	década	

de	1960,	ela	estaria,	de	certa	maneira,	cumprindo,	ao	menos	sob	o	ponto	de	vista	simbólico,	com	

o	seu	dever	legal.	O	presente	seria,	nessa	perspectiva,	uma	mera	reencenação	do	passado	e	a	

prisão	 do	 ex-presidente	 seria,	 finalmente,	 um	 momento	 extraordinário	 na	 história	 do	 país,	

quando	finalmente	se	fez	justiça.	

	

4	Conhecereis	a	verdade,	e	a	verdade	vos	libertará	

	

Se	pensamos	que	há	uma	certa	biografia	das	imagens	e	alguns	caminhos	percorridos	por	

elas,	 é	 fundamental	 considerar	que,	na	primeira	 fase	dessa	operação	de	disputa	semântica,	a	

intenção	era	associar	Lula,	o	suposto	bandido	do	presente,	aos	jovens	do	passado	e	legitimar	a	

repressão	política,	reiterando	a	suspensão	do	direito	e	a	apontando	como	ilegítimo	protestar	e	

fazer	manifestações	na	 rua.	Num	segundo	momento,	 a	 consolidação	da	narrativa	da	extrema	

direita	 para	 parte	 significativa	 da	 população	 fez	 com	 que	 a	 estratégia	 de	 comunicação	 se	

transformasse.	O	passo	seguinte	já	não	é	o	da	criminalização,	mas	o	de	promover	uma	adesão	

emocional	ao	que	seria	o	combate	ao	terrorismo.	

É	como	parte	dessa	estratégia	que,	numa	nova	montagem,	o	ex-presidente	do	Brasil,	Jair	

Bolsonaro	assume	o	protagonismo.	Vejamos	a	imagem	abaixo:	

Figura	13	–	Intervenção	sobre	a	fotografia	de	Evandro	Teixeira	adicionando	Bolsonaro	

como	personagem	central.	

 
Supremo	Tribunal	Federal	(STF)	extinguiu	o	processo	contra	Lula	com	base	na	parcialidade	com	que	o	juiz	responsável	pelo	caso	
conduziu	as	investigações	e	o	Comitê	de	Direitos	Humanos	da	Organização	das	Nações	Unidas	(ONU)	concluiu	que	a	operação	
Lava	Jato	violou	as	garantias,	a	privacidade	e	os	direitos	políticos	de	Lula.	Ver	ONU	divulga	decisão	sobre	ação	aberta	por	Lula.	
G1,	28	de	abril	de	2022.	Disponível	em:	https://g1.globo.com/mundo/noticia/2022/04/28/onu-divulga-decisao-sobre-acao-
aberta-por-lula.ghtml.	Acesso	em:	2	fev.	2023.	
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Fonte:	Perfil	do	Instagram	Léo	Índio	(2020).	

	

Esse	meme	foi	publicado	no	perfil	de	Léo	Índio,	sobrinho	do	ex-presidente,	na	rede	social	

Instagram,	no	dia	28	de	dezembro	de	2020.	Na	montagem	do	gabinete	do	ódio28,	 a	 figura	de	

Bolsonaro	–	inserido	digitalmente	na	imagem	–	atua	conjuntamente	com	a	polícia	na	perseguição	

ao	estudante.	A	publicação	dessa	imagem	se	relaciona	a	duas	ações	do	ex-presidente	naquele	dia,	

a	saber:	1)	o	deboche	sobre	a	 tortura	sofrida	pela	ex-presidenta	Dilma29	na	prisão,	em	1970,	

durante	a	ditadura;	e	2)	a	participação	de	Bolsonaro	em	uma	partida	de	futebol	beneficente,	em	

Santos,	na	qual	foi	realizada	a	fotografia	dessa	montagem.	

Observando	a	imagem,	é	possível	dizer,	inicialmente,	que	se	estivéssemos	pensando	nas	

regras	do	futebol,	a	atuação	de	Bolsonaro	de	derrubar	o	adversário	consiste	em	realizar	uma	

falta,	 atitude	 para	 a	 qual	 se	 prevê	 punição.	 Mas	 o	 objetivo	 claro,	 nessa	 montagem,	 é	 o	 de	

representar	o	jogador	de	futebol	Bolsonaro,	que	pratica	e	reivindica	o	antijogo	como	método,	

atuando	como	um	personagem	na	linha	auxiliar	das	forças	repressivas.	É	possível	pensar	que	o	

 
28	Gabinete	do	Ódio	é	um	grupo	de	assessores	do	ex-presidente	Jair	Bolsonaro	que	durante	seu	mandato	como	presidente	(2019-
2022)	realizou	ações	coordenadas	para	atacar	adversários	políticos,	instituições	democráticas	e	disseminar	desinformação	por	
meio	das	redes	sociais.	Liderado	por	Carlos	Bolsonaro,	o	grupo	é	considerado	uma	milícia	digital	e	exerceu	influência	no	debate	
público	através	da	produção,	impulsionados	por	robôs,	de	notícias	falsas,	da	distorção	de	dados	e	informações	e	da	promoção	
do	discurso	de	ódio.	
29	SHORES,	Nicholas;	PORTO,	Gustavo.	Bolsonaro	diz	que	aguarda	raio-X	de	Dilma	após	tortura	durante	ditadura.	UOL.	São	Paulo.	
Publicação	em	28	de	dezembro	de	2020.	Disponível	em:	https://bit.ly/3JG0Bnu.	Acesso	em:	2	fev.	2023.	
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universo	a	que	a	montagem	pretende	remeter	implicitamente	é,	para	além	do	futebol,	a	situação	

caricatural	em	que	um	transeunte,	depois	de	ver	que	alguém	roubou	uma	bolsa	ou	uma	carteira,	

coloca	o	pé	na	frente	do	sujeito	em	fuga	a	fim	de	derrubá-lo	e	ajudar	a	prendê-lo,	como	se	isso	

fosse	contribuir	para	que	se	fizesse	justiça.	Subjaz	a	essa	compreensão,	portanto,	a	ideia	de	que	

o	homem	da	fotografia	de	Teixeira	que	cai	fez	por	merecer	a	queda	e	podemos	ver	uma	imbricada	

relação	com	a	ideia	de	criminalização	daqueles	que	se	opõem	a	Bolsonaro.	

Mas	essa	leitura	não	esgota	as	potencialidades	dessa	montagem,	que	tem	a	pretensão	de	

estabelecer	uma	disputa	pelos	sentidos	da	história.	Se	inicialmente	pensamos	que	Bolsonaro	é	

linha	auxiliar	dos	policiais,	é	possível	pensar	também,	a	partir	de	um	deslocamento	de	ênfase,	

que	é	ele	quem	assume,	agora,	o	protagonismo	da	ação.	É	ele	quem	coloca	o	pé	e	garante	a	queda	

do	 estudante	 e,	 pensando	 no	 papel	 dos	 policiais	 nessa	 reordenação	 de	 funções,	 caberia	 aos	

policiais	tão	somente	levar	preso	aqueles	que	Bolsonaro	derruba.	Ele	seria	o	responsável	por	

fazer	justiça.	

Insistindo	que	é	possível	avançar	um	pouco	mais,	além	da	imediaticidade	da	ação	e	de	

uma	 reflexão	 sobre	 o	 instantâneo	 fotográfico,	 é	 importante	 considerar	 que	 a	 intrincada	

sobreposição	do	gabinete	do	ódio	não	visa	somente	apreender	o	real,	mas	tem	o	desejo	manifesto	

de	“encenar	um	confronto	com	o	imaginário”	(Lissovsky;	Martins,	2013,	p.	24).	A	intenção	da	

montagem	 não	 é	 realista,	 não	 pretende	 ser	 crível,	 nem	 tem	 qualquer	 pretensão	 de	 parecer	

verdade.	 Aqui,	 Bolsonaro,	 recortado	 de	 uma	 imagem	 realizada	 no	 mesmo	 dia	 em	 que	 a	

montagem	apareceu	nas	redes	sociais,	está	em	cores	diante	de	nós,	em	um	claro	contraponto	

com	 o	 preto	 e	 branco	 da	 imagem	 de	 Teixeira.	 Nesse	 contraste	 cromático,	 central	 para	 a	

construção	da	narrativa	visual,	Bolsonaro	acentua	uma	distância	em	relação	ao	passado	e	 se	

projeta	 como	 uma	 espécie	 de	 justiceiro	 surgido	 do	 presente	 a	 intervir	 sobre	 o	 passado,	 um	

redentor	da	extrema	direita,	silenciando	o	eco	da	queda	do	estudante.		

Suas	virtudes	seriam,	na	narrativa	da	extrema	direita,	as	de	um	homem	corajoso	que	não	

mede	esforços	por	fazer	justiça	em	relação	ao	passado,	por	desfazer	a	narrativa	crítica	que	se	

impôs	em	relação	à	ditadura	militar.	Não	seria	exagerado	lembrar	que,	em	inúmeras	ocasiões,	o	

ex-presidente	 cita	 um	 trecho	 bíblico:	 Conhecereis	 a	 verdade,	 e	 a	 verdade	 vos	 libertará30.	 O	

 
30	Bíblia	-	Evangelho	de	João,	Capítulo	8,	Versículo	32.	
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subtexto	dessa	afirmação	é	que	as	pessoas	receberam,	sem	ter	consciência,	uma	doutrinação	

ideológica	 de	 esquerda	 ao	 longo	 de	 muitos	 anos	 e	 em	 diferentes	 âmbitos	 da	 vida.	 Nessa	

perspectiva,	toda	a	narrativa	social	que	circulou	até	hoje,	em	relação	à	ditadura	militar,	mas	não	

somente,	 consiste	 em	 uma	 grande	 falácia	 e	 o	 bolsonarismo31	 consiste	 justamente	 em	 uma	

possibilidade	 de	 desvelamento	 da	 realidade,	 a	 revelação	 de	 uma	 verdade	 oculta	 que	 até	 o	

momento	 havia	 sido	 escondida.	 A	montagem	 opera,	 então,	 como	 uma	 parte	 desse	 plano	 de	

revelação,	 tensionando	o	 sentido	da	 imagem	que	havia	 sido	 tratada	em	 todas	as	vezes	antes	

como	símbolo	da	resistência.		

O	bolsonarismo,	como	projeto	de	transformar	as	sensibilidades	e	impor	o	negacionismo,	

depende	de	promover	uma	alteração,	no	plano	simbólico,	do	entendimento	sobre	o	passado	para	

ser	capaz	de	transformar	o	significado	do	presente.	Desse	modo,	é	como	se	a	ação	de	Bolsonaro	

na	montagem	proclamasse:	Eu	sou	quem,	nos	tempos	de	hoje,	decreto	que	é	preciso	acabar	com	a	

narrativa	que	a	esquerda	forjou	em	torno	dessa	imagem.	

Sem	 dúvida,	 há	 um	 “afeto	 político”	 (Safatle,	 2016)	mobilizado	 por	 essa	 postura.	 Para	

compreendê-lo	é	preciso,	outra	vez,	atentar	para	a	transformação	operada	pelo	bolsonarismo	

com	vistas	a	tornar	aceitável	um	discurso	de	ódio	que,	em	outro	contexto,	não	teria	a	capacidade	

de	circular	socialmente.	É	tão	somente	quando	os	setores	da	extrema	direita	já	amealharam	para	

si	 uma	 fatia	 importante	 de	 apoio	 social	 e	 têm	 um	 eleitorado	 fiel,	 quando	 a	 força	 e	 a	 coesão	

ideológica	desses	setores	já	estão	consolidadas,	que	pode	surgir	uma	montagem	como	esta.	Uma	

montagem	que	nos	 revela	 que,	 no	projeto	 bolsonarista,	 o	 afeto	 político	 central	 em	 relação	 à	

alteridade	é	o	desejo	de	exterminar.	Para	definir	nos	termos	de	Chantal	Mouffe	(2011),	trata-se	

de	uma	perspectiva	que	busca	destruir	o	espaço	democrático	como	convivência	e	resolução	de	

conflitos,	 uma	perspectiva	que	não	promove	uma	 “confrontação	política	 entre	 ‘adversários’”,	

mas	uma	“confrontação	nós/eles	vista	como	uma	confrontação	moral	entre	bem	e	mal”	na	qual	

o	 oponente	 “somente	pode	 ser	 percebido	 como	um	 inimigo	que	deve	 ser	 destruído"(Mouffe,	

2011,	p.	13).		

 
31	Para	uma	definição	do	“bolsonarismo”	como	fenômeno	aglutinador	de	diferentes	tendências	da	extrema	direita	e	dos	setores	
conservadores	na	sociedade	brasileira,	ver	Nunes,	Rodrigo.	De	que	Bolsonaro	é	nome?	In:	Do	transe	à	vertigem:	ensaios	sobre	
bolsonarismo	e	um	mundo	em	transição.	São	Paulo:	Ubu	Editora,	2022. 
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Neste	sentido,	a	ironia	e	a	caricaturização	do	outro,	presentes	na	montagem,	que	engajam	

e	reforçam	uma	visão	de	mundo	previamente	consolidada	para	os	setores	da	extrema	direita,	

constroem	um	certo	apelo	cômico.	E	atua	como	um	fator	de	dissipação	da	tensão	em	torno	da	

dureza	do	significado	e	permite	viver,	 com	certo	alívio	dramático,	uma	espécie	de	gozo,	uma	

fruição	estética	da	violência.	É	 justamente	uma	espécie	de	suspensão	promovida	pelo	caráter	

cômico	da	montagem	que	permite	a	circulação	do	discurso	de	ódio	que	debocha	da	perseguição	

política	e	ridiculariza	as	denúncias	dos	crimes	perpetrados	pela	ditadura.	

Em	relação	à	circulação	de	discursos	da	extrema	direita,	é	importante	ter	em	perspectiva	

que	 a	 força	 social	 acumulada	 por	 esse	 campo,	 na	 qual	 a	 circulação	 dessas	 imagens	 é	 uma	

estratégia	 e	 a	 aceitação	 social	 desse	 discurso	 um	 resultado,	 provavelmente	 não	 teria	 sido	

possível	se	não	tivesse	havido,	antes,	uma	adesão	de	setores	mais	amplos	da	opinião	pública	a	

uma	perspectiva	conservadora	e	antidemocrática	–	como	no	caso	da	Folha	de	S.	Paulo,	alinhando-

se	ao	Ternuma,	com	a	publicação	da	ficha	falsa	de	Dilma	Rousseff.	

Neste	sentido,	é	interessante	considerar	como,	em	um	contexto	de	aprofundamento	das	

disputas	sobre	o	significado	da	história	e	os	acontecimentos	do	presente,	no	qual	os	meios	de	

comunicação	tradicionais	são	cada	vez	mais	questionados,	chegando	a	se	tornar	alvo	de	ataques	

da	 extrema	direita,	 a	 imagem	do	 estudante	 aparece	 atualmente	utilizada	 com	perspectivas	 e	

proposições	opostas	na	Folha	de	S.	Paulo	e	nas	redes	sociais	bolsonaristas.	Essa	disjunção	resulta	

de	um	realinhamento	circunstancial	das	forças	políticas	no	país	e	revela	um	reposicionamento	

discursivo	 de	 parte	 da	 imprensa,	 que	 passou	 a	 demarcar	 uma	 diferenciação	 explícita	 das	

narrativas	da	extrema	direita.	

	

5	Lutar,	lutar,	lutar	ou	Exu	matou	um	pássaro	ontem	com	uma	pedra	que	só	jogou	hoje32	

	

 
32	Antigo	ditado	iorubá.	No	seu	discurso	de	posse	no	Ministério	dos	Direitos	Humanos	e	Cidadania,	Sílvio	de	Almeida	citou	esta	
frase	que	nos	faz	pensar	que	"presente,	passado	e	futuro	são	realidades	entremeadas"	(Silvio,	2023,	n.p).	Tal	perspectiva,	que	se	
distancia	de	uma	concepção	do	tempo	a	partir	unicamente	do	presente,	considera	que	nosso	passado	e	nosso	futuro	também	
estão	em	disputa.	E,	assim,	diante	da	consideração	de	que	"não	nos	movemos	apenas	em	um	plano,	[...]	não	devemos	esquecer	
jamais	 da	 grandiosidade	 das	 nossas	 lutas".	 Disponível	 em:	
https://www.gov.br/mdh/pt-br/assuntos/noticias/2023/janeiro/DiscursodepossedoMinistroSilvioAlmeidapdf.pdf.	 Acesso	
em:	2	fev.	2023.	
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É	 importante	 considerar,	 como	 propõe	 Mauricio	 Lissovsky	 (2019),	 que	 a	 estratégia	

discursiva	montada	pelos	defensores	da	ditadura	avançou	também	sobre	lacunas,	fragilidades	e	

insuficiências	da	consolidação	de	uma	memória	crítica	dos	anos	da	ditadura	militar.	Nas	diversas	

tentativas	de	consolidação	de	uma	narrativa	crítica	sobre	a	violência	política	e	a	violação	dos	

direitos	humanos,	a	ditadura	tem	sido	representada	majoritariamente	como	“um	conflito	entre	

militares,	de	um	lado,	e	estudantes	e	artistas	do	outro”	(Lissovsky,	2019,	n.p.).	Esse	fato	tem	sido	

continuamente	 utilizado	 por	 setores	 conservadores	 como	 forma	 de	 gerar	 distanciamento	 e	

desidentificação	entre	a	população	em	geral	e	as	vítimas	da	ditadura	ou	como	uma	relativização	

da	dimensão	da	violência	política.	

Considerando	que,	em	1967,	havia	160	mil	estudantes	matriculados	no	ensino	superior,	

o	que	correspondia	a	menos	de	2%	da	população	entre	19	e	25	anos	(Braghini,	2014,	p.	130),	a	

caracterização	de	estudantes	e	artistas	como	principais	vítimas	da	ditadura,	em	certa	medida,	

permitiu	que	"os	atuais	defensores	da	ditadura	no	governo	[Bolsonaro]	possam	ter	recorrido	a	

um	 ressentimento	 antielitista	 popular	 que	 antagoniza	 os	 opositores	 da	 ditadura	 como	

privilegiados	e	vagabundos”	(Lissovsky,	2019,	n.p).	

Se	 o	 bolsonarismo	 corresponde	 ao	 veneno	 para	 a	 democracia	 brasileira,	 e	 seu	

negacionismo	da	ditadura	é	parte	fundamental	desse	projeto,	os	últimos	anos	também	foram,	

em	 contrapartida,	 um	 período	 no	 qual	 certos	 círculos	 acadêmicos	 e	 setores	 sociais	

aprofundaram	 reflexões	 em	 torno	 de	 um	 balanço	 crítico	 sobre	 o	 período	 da	 ditadura,	

estabelecendo	uma	compreensão	mais	ampla	das	suas	implicações	e	daqueles	a	quem	a	violência	

de	Estado	vitimou.	

Em	parte,	 como	desdobramento	do	 trabalho	da	Comissão	Nacional	da	Verdade	 (CNV),	

essas	 discussões,	 que	 em	 realidade	 a	 transcendem,	 se	 colocam	 numa	 perspectiva	 de	

questionamento	 que	 pretende	 abrir	 espaço	 para	 a	 compreensão	 de	 uma	 multiplicidade	 de	

sujeitos	que	também	foram	vítimas	da	ditadura,	o	que	também	contribui	para	dimensionar	mais	

amplamente	a	extensão	e	as	implicações	do	projeto	político	posto	em	curso	pelos	militares.		

Em	 contraposição	 à	 narrativa	 da	 extrema	 direita	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 expandindo	 a	

perspectiva	crítica	em	torno	da	ditadura,	vivemos	um	processo	de	ampliação	de	um	imaginário	

das	 vítimas	 da	 violência	 política	 da	 ditadura,	 assim	 como	 uma	 complexificação	 da	 ideia	 de	

resistência	política.	Nessa	disputa	pelo	sentido	das	 imagens	e	do	passado	que	emerge	de	um	
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circuito	mais	amplo	de	associações,	destaco	uma	outra	montagem	realizada	a	partir	da	fotografia	

de	Evandro	Teixeira	de	junho	de	1968.		

Recentemente,	 pudemos	 ver,	 a	 partir	 de	 uma	 postagem	 patrocinada	 na	 rede	 social	

Instagram,	que	a	loja	História	Preta	–	surgida	como	extensão	das	ações	de	um	podcast	que	trata	

de	 construir	 uma	 narrativa	 da	 história	 do	 Brasil	 dando	 ênfase	 à	 resistência	 negra	 e	 aos	

apagamentos	 e	 invisibilização	 das	 populações	 negras	 –	 lançou	 um	modelo	 de	 camiseta	 que	

chama	 a	 atenção	 justamente	 por	 fazer	 uma	 intervenção	 que	 tira	 de	 cena	 o	 estudante.	 Se	 a	

montagem	do	 gabinete	 do	 ódio	 havia	 optado	 por	manter	 todos	 os	 elementos	 da	 imagem	de	

Teixeira	 e	 acrescentar	 Bolsonaro;	 na	 proposta	 feita	 pela	 História	 Preta,	 o	 policial	 continua	

presente,	 perseguindo	 com	 o	 cassetete	 em	 punho,	 mas	 a	 intervenção	 atua	 no	 sentido	 de	

substituir	o	estudante	branco	e	barbudo	caindo	pelo	ex-jogador	de	futebol	Reinaldo.		

	

Figura	14	–	Montagem	com	o	policial	da	foto	de	Evandro	Teixeira	perseguindo	o	ex-

jogador	Reinaldo.	

	

	
Fonte:	Instagram	–	Loja	História	Preta.		
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Reinaldo	foi	um	atacante	extraordinário,	capaz	de	driblar	dois	ou	três	jogadores	com	um	

único	toque	na	bola.	Declaradamente	socialista,	comemorava	seus	gols	com	o	punho	cerrado,	em	

referência	ao	movimento	estadunidense	dos	Panteras	Negras,	e	sempre	assumiu	uma	postura	

pública	de	enfrentamento	 com	a	ditadura	militar,	defendendo	desde	o	 final	dos	anos	1970	a	

realização	de	eleições	diretas,	a	anistia	política	e	a	redemocratização	do	país.	Precisamente	por	

seus	 posicionamentos	 políticos	 firmes,	 são	 bastante	 conhecidos	 episódios	 que	 dão	 conta	 de	

retaliações	políticas33	sofridas	por	ele	durante	sua	carreira.	De	certa	forma,	o	que	a	montagem	

da	História	Preta	propõe	é	certa	restituição	do	passado,	uma	reparação	histórica	em	relação	à	

memória	do	atacante,	mas	essa	reivindicação	é	feita	afirmando	ao	mesmo	tempo a	trajetória	do	

jogador	no	que	ele	remete	a	um	discurso	e	um	gesto	de	resistência,	mas	também	a	uma	certa	

reivindicação	de	uma	brasilidade	(Simas,	2018),	que	pode	ser	lida	como	uma	outra	camada	de	

resistência	política	e	estética.	

Acreditamos	que	essa	dimensão	também	se	faz	ver	na	substituição	do	protagonista	da	

narrativa,	que	opera	uma	mudança	da	mise-en-scène,	 transformando	a	própria	 relação	com	a	

queda.	Tomando	a	Figura	14	como	um	instantâneo	fotográfico,	que	captura	um	dado	momento	

de	uma	ação	que	se	desenrola	no	tempo,	podemos	pensar	que	Reinaldo	pode	vir	a	ser	derrubado,	

mas	muito	provavelmente	só	depois	de	haver	dado	um	drible	naquele	que	está	no	seu	encalço.	

O	que	está	na	 iminência	de	acontecer,	aqui,	não	é	uma	queda	pela	violência	policial,	mas	um	

drible	no	jogo,	a	superação	de	um	adversário	através	da	ginga34.	No	futebol,	é	bastante	comum	a	

 
33	Convocado	para	a	Copa	de	1978,	treinada	pelo	capitão	do	Exército	Cláudio	Coutinho,	quando	toda	a	comissão	técnica	e	direção	
da	Confederação	Brasileira	de	Desportos	(CBD)	era	formada	por	militares,	Reinaldo	foi	aconselhado,	antes	da	viagem	da	Seleção	
Brasileira	à	Argentina,	onde	disputaria	a	Copa	do	Mundo	de	1978,	por	Ernesto	Geisel,	militar	que	ocupava	a	Presidência	da	
República	à	época,	a	não	se	meter	em	política.	Vai	jogar	bola,	garoto.	Deixa	que	política	a	gente	faz.	Também	antes	da	estreia,	o	
almirante	 que	 dirigia	 a	 CBD,	 Heleno	Nunes,	 desaconselhou	 Reinaldo	 a	 erguer	 o	 punho	 ao	 comemorar	 os	 gols	 pela	 seleção	
brasileira,	como	o	 jogador	costumava	fazer	com	o	Atlético	Mineiro.	Ao	marcar	o	primeiro	gol	da	Seleção	Brasileira	na	Copa,	
Reinaldo	comemorou	o	gol	com	o	punho	cerrado,	fazendo	o	símbolo	de	resistência,	depois	de	um	breve	instante	de	hesitação.	
Dois	jogos	depois,	ele	seria	colocado	no	banco	e	não	voltou	a	começar	um	jogo	de	titular	naquela	Copa.	Quatro	anos	depois,	na	
Copa	do	Mundo	da	Espanha,	o	treinador	Telê	Santana	não	convocou	Reinaldo	alegando	questões	extracampo,	que,	em	realidade,	
era	uma	retaliação	política	e	moral	ao	jogador,	já	que	este	tinha	relações	de	amizade	com	homossexuais	e	ligações	com	o	Partido	
dos	Trabalhadores.	Em	entrevista	à	época,	o	treinador	da	Seleção	disse:	a	única	coisa	que	Reinaldo	sabe	fazer	é	jogar	futebol.	Mas	
andaram	botando	na	cabeça	dele	que	ele	é	intelectual,	que	precisa	ajudar	os	índios,	o	Lula,	o	Frei	Beto.	Para	mais	informações	sobre	
a	carreira	de	Reinaldo	e	as	perseguições	sofridas	pelo	jogador,	ver	Van	R.	Lima	(2017),	Philipe.	Punho	cerrado:	a	história	do	rei.	
Belo	Horizonte:	Letramento;	e	Reinaldo,	a	copa	de	1982	e	a	ditadura	militar.	Estado	de	S.	Paulo,	13	de	maio	de	2018.	Disponível	
em:	https://bit.ly/3Jiyauv.	Acesso	em:	11	jan.	2023.	
34	A	ginga	é	o	balanço	do	corpo	na	capoeira	e	consiste	em	uma	movimentação	constante	de	acordo	com	o	ritmo	definido	pela	
orquestra	de	berimbaus.	Ela	se	faz	a	partir	do	movimento	contínuo	dos	braços	e	das	pernas,	num	vai-e-vem,	num	avançar	e	
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experiência	de	um	marcador	que	avança	veloz	e	vigorosamente	sobre	o	adversário	e	acaba	sendo	

driblado,	 ficando	 para	 trás.	 A	 falta	 surge,	 nesse	 contexto,	 como	 reivindicação	 do	 antijogo;	

derrubar	o	oponente	é	uma	resposta	que	se	apresenta	como	espécie	de	saída	vergonhosa	de	

quem	não	aceita	ser	superado	pelo	jogo	de	corpo.	Se	o	bolsonarismo	mobiliza	o	antijogo	como	

método	na	Figura	13,	 a	montagem	do	História	Preta	 (Figura	14)	 responde	 reivindicando	um	

repertório	 de	 possibilidades	 de	 resistência	 forjada	 nos	 muitos	 anos	 de	 sobrevivência	 a	 um	

projeto	de	dominação	e	controle	sobre	as	populações	negras.	

O	que	se	faz	ver	através	dessa	imagem,	que	se	apresenta	a	partir	da	corporalidade,	pode	

ser	compreendido	como	uma	afirmação	mais	ampla	do	caldo	de	cultura	que	opera	nas	frestas	do	

Brasil	institucional,	que	tensiona	e	disputa	formas	de	existência	e	de	vida	que	são	transgressões.	

O	 drible	 que	 Reinaldo	 está	 na	 iminência	 de	 aplicar,	 se	 pudesse	 ser	 traduzido	 em	 palavras,	

provavelmente	diria	algo	como:		

Nós,	 as	 populações	 negras,	 vivemos	 nos	 últimos	 4	 séculos	 sob	 o	 signo	 da	
violência.	A	nossa	história	é	a	história	da	luta	por	sobreviver	material,	cultural	e	
simbolicamente.	É	preciso	falar	da	nossa	resistência,	reconhecendo	nosso	papel	
de	vítimas	de	uma	política	de	extermínio,	mas,	nessa	experiência,	a	nossa	força	
de	 resistir	 e	 lutar	 forjou	potências	 culturais,	 comunitárias	 e	 estéticas	que	 são	
formas	de	transgressão	da	tristeza	imposta	pelo	projeto	de	Brasil	institucional	e	
sua	política	de	violência	contra	as	populações	negras.		

	

A	 força	 dessa	mensagem	 se	 completa	 com	a	 escolha	 da	 imagem	para	 a	 divulgação	da	

camiseta	na	página	web	do	História	Preta.	Nela,	vemos	um	jovem	negro	com	cabelos	black	power	

encarando	a	câmera	com	os	braços	cruzados	sobre	a	camisa	de	Reinaldo	driblando	os	policiais	

que	haviam	perseguido	o	estudante	na	foto	de	Evandro	Teixeira.	

	

	

	

	

	

	

 
retroceder,	que	é	uma	 forma	de	buscar	sintonia,	de	se	situar	no	 jogo	e	uma	estratégia	para	enganar	o	adversário	buscando	
encontrar	seu	ponto	de	vulnerabilidade	e	estudar	a	melhor	forma	de	golpeá-lo.		
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Figura	15	–	Foto	de	divulgação	da	camiseta	de	História	Preta	

	

	
Fonte:	Instagram	–	Loja	História	Preta.		

	

Ao	olhá-la,	é	possível	ouvir	as	palavras	de	Reinaldo,	que,	ao	receber	um	prêmio	por	sua	

atuação	política35,	disse	com	o	punho	cerrado:	“A	história	do	nosso	clube	mostra	que	nós	somos	

resistência.	Como	o	povo	brasileiro,	nós	devemos	sempre	'lutar,	lutar,	lutar'	.	E	fogo	nos	racistas!"	

	

	

	

	

 
35	Disponível	em:	https://www.youtube.com/watch?v=PXtyi5QMQCI.	Acesso	em:	20	nov.	2022.	
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Considerações	Finais	

	

A	 fotografia	 de	 Evandro	 Teixeira	 realizada	 durante	 a	 sexta-feira	 sangrenta,	 no	 Rio	 de	

Janeiro	 em	 1968,	 teve	 um	 papel	 importante	 na	 construção	 de	 um	 imaginário	 em	 torno	 da	

ditadura	militar	brasileira.	Apresentada	como	foto-símbolo	da	repressão	militar,	foi	vinculada	a	

uma	 narrativa	 de	 condenação	 da	 violência	 política	 e	 dos	 crimes	 da	 ditadura	 e	 apareceu,	

reiteradamente,	como	uma	imagem	capaz	de	denunciar	as	perseguições	políticas	e	o	assassinato	

de	dissidentes.		

Nos	 últimos	 anos,	 entretanto,	 surgiram	 múltiplas	 retomadas	 dessa	 imagem	 que	

evidenciam	uma	disputa	narrativa	em	relação	ao	seu	significado	e,	de	 forma	mais	ampla,	em	

torno	do	que	a	ditadura	militar	representou	para	o	país.	A	partir	da	circulação	nas	redes	sociais,	

num	contexto	de	acirramento	político	e	em	que	a	disseminação	de	notícias	falsas	passou	a	ocupar	

um	 espaço	 significativo	 no	 debate	 público,	 surgiu	 uma	montagem	 que	 substituía	 o	 rosto	 do	

estudante	perseguido	pelo	de	Lula.	Nessa	imagem,	era	fundamentalmente	a	partir	da	legenda	

que	a	manipulação	buscava	mudar	a	perspectiva	de	denúncia	e	resistência	à	qual	as	leituras	da	

fotografia	de	Teixeira	estiveram	vinculadas,	direcionando	a	identificação	não	para	o	estudante	

perseguido	(a	vítima),	mas	para	os	policiais	(os	representantes	da	ditadura).	

A	operação	realizada	pela	montagem	fotográfica	buscava	associar	Lula	aos	estudantes	

como	 forma	 de	 criar	 uma	 deslegitimação	 das	 manifestações	 estudantis	 e	 daqueles	 que	

combateram	e	 foram	perseguidos	 pela	 ditadura.	 É	 como	processo	 de	 aprofundamento	 dessa	

perspectiva	que	devemos	entender	outra	intervenção,	realizada	pelo	gabinete	do	ódio,	na	qual	a	

montagem	 acrescenta	 Bolsonaro	 à	 imagem,	 colocando-o	 como	 responsável	 pela	 queda	 do	

estudante.	Sem	preocupações	realistas,	essa	imagem	se	vale	do	engajamento	de	certos	setores	

sociais	nas	narrativas	da	extrema	direta	para	misturar	um	apelo	cômico	com	certo	regozijo	da	

violência.	Numa	perspectiva	orgulhosamente	antidemocrática	e	autoritária,	que	se	articula	com	

o	 negacionismo	 dos	 crimes	 da	 ditadura,	 essa	 imagem	 tinha	 a	 pretensão	 de	 promover	 as	

condições	para	a	circulação	de	um	discurso	de	ódio,	ridicularizando	as	vítimas	da	ditadura.	

Como	um	contraponto	à	montagem	realizada	pelo	gabinete	do	ódio	podemos	ver	uma	

outra	articulação	da	imagem,	que	aponta	para	a	ampliação	da	compreensão	crítica	em	torno	da	

experiência	social	durante	os	anos	da	ditadura	militar.	Nessa	montagem,	Reinaldo	toma	o	lugar	

https://revistaecopos.eco.ufrj.br/


 

  
 

 

 
Dossiê A Imagem Viva: temporalidades e transformações na cultura visual - https://revistaecopos.eco.ufrj.br/  

ISSN 2175-8689 – v. 27, n. 1, 2024 
DOI: 10.29146/eco-ps.v27i1.28018 

 

 39 

do	estudante	e	o	drible	surge	como	potencialidade.	Pensando	que	a	ideia	de	estudantes	como	

protagonistas	da	resistência	e	vítimas	centrais	da	ditadura	corresponde	a	um	imaginário	incapaz	

de	fazer	compreender	as	implicações	da	ditadura	militar	para	a	experiência	social	brasileira,	a	

fotomontagem	 realizada	 pelo	 História	 Preta	 se	 abre	 para	 representar	 não	 somente	 a	

multiplicidade	de	sujeitos	que	também	foram	vítimas	da	ditadura,	o	que	também	contribui	para	

dimensionar	mais	profundamente	a	extensão	e	as	implicações	do	projeto	político	posto	em	curso	

pelos	 militares,	 mas	 também	 um	 sentido	 amplo	 que	 pretende	 colocar	 em	 constelação	 as	

experiências	de	resistência	do	passado.	

	 Se	 devemos	 compreender	 que	 as	 imagens	 não	 deixam	 de	 se	 mover,	 é	 fundamental	

considerar	que	elas	estão	no	centro	das	disputas	que	dizem	respeito	ao	passado,	mas	também	

nas	quais	se	 inscrevem	nossa	compreensão	sobre	o	presente	e	que	colocam	em	jogo	o	nosso	

futuro.	Como	propõe	Lissovsky,	“cada	imagem	guarda,	ainda	hoje,	uma	história	a	ser	contada.	

Em	cada	uma	delas	inscreve-se	o	nosso	destino.	E	o	nosso	destino,	como	diz	Eduardo	Cadava,	

não	é	o	que	nos	tornamos	ou	que	deixamos	de	ser.	O	nosso	destino	é	aprender	a	ler"	(Lissovsky,	

2011,	p.	7).	
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