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RESUMO		
Através	de	olhares	cruzados	para	a	leitura	da	obra	Povo	em	lágrimas,	povo	em	armas	de	Didi-
Huberman,	 publicada	 em	 2021	 pela	 n-1	 edições,	 procuramos	 acompanhar	 a	 dialética	 entre	
lágrimas	 e	 armas	 pelas	 emoções.	 Ao	 levarmos	 em	 conta	 o	 percurso	 que	 o	 autor	 traça	 entre	
emoção,	dor,	apelos,	afecções,	sobrevivências	e	sensibilidades,	elaboramos	uma	reflexão	sobre	
as	linhas	do	afeto	que	escorrem	pelos	olhos	no	lacrimejar	das	imagens.	Se	a	emoção	em	si	mesma	
é	uma	imagem,	a	insurgência	das	lágrimas	na	relação	entre	estética	e	ética	nos	coloca	para	fora	
de	 nós	mesmos.	 Desse	 gesto	 coletivo	 de	 escrita,	 desenhamos	 uma	 rota	 por	 essa	 política	 da	
emoção	que	diz	“nós”.	
PALAVRAS-CHAVE:	Emoção;	Imagem;	Montagem;	Insurreição;	Didi-Huberman.	
	
	
ABSTRACT	
Through	 a	 crossed	 glances	 reading	 of	 the	 work	 Povo	 em	 lágrimas,	 povo	 em	 armas	 by	 Didi-
Huberman,	published	in	2021	by	n-1	edições,	we	seek	to	follow	the	dialectics	between	tears	and	
weapons	 through	 emotions.	 By	 taking	 into	 account	 the	 path	 that	 the	 author	 traces	 between	
emotion,	pain,	appeals,	affections,	survivals,	and	sensibilities,	we	elaborate	a	reflection	on	the	
lines	of	affection	that	flow	through	the	eyes	in	the	tearing	of	images.	If	emotion	itself	is	an	image,	
the	 insurgence	 of	 tears	 in	 the	 relationship	 between	 aesthetics	 and	 ethics	 puts	 us	 outside	
ourselves.	From	this	collective	writing	gesture,	we	draw	a	route	through	politics	of	emotion	that	
says	"we".	
KEYWORDS:	Emotion;	Image;	Montage;	Insurrection;	Didi-Huberman.	
	
	
RESUMEN	
A	través	de	miradas	cruzadas	para	la	lectura	de	la	obra	Povo	em	lágrimas,	povo	em	armas	de	Didi-
Huberman,	publicada	en	2021	por	n-1	edições,	intentamos	seguir	la	dialéctica	entre	lágrimas	y	
armas	para	las	emociones.	Teniendo	en	cuenta	el	camino	que	el	autor	traza	entre	la	emoción,	el	
dolor,	 las	 apelaciones,	 los	 afectos,	 las	 supervivencias	 y	 las	 sensibilidades,	 elaboramos	 una	
reflexión	sobre	las	líneas	de	afecto	que	fluyen	por	los	ojos	en	el	desgarro	de	las	imágenes.	Si	la	
emoción	misma	es	una	imagen,	la	insurgencia	del	desgarro	en	la	relación	entre	estética	y	ética	
nos	sitúa	fuera	de	nosotros	mismos.	A	partir	de	este	gesto	de	escritura	colectiva,	trazamos	un	
recorrido	a	través	de	esta	política	de	la	emoción	que	dice	"nosotros".	
PALABRAS	CLAVE:	Emoción;	Imagen;	Montaje;	Insurrección;	Didi-Huberman.	
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1. Organizar	a	emoção	
	

Uma	criança	chora	e	Georges	Didi-Huberman	a	observa	por	uma	imagem	que	como	um	

espasmo,	entre	sístole	e	diástole,	se	alastra	pelo	tempo	em	lágrima	escorrida	no	rosto.	Através	

de	uma	fotografia	do	século	XIX	de	Oscar	Gustave	Rejlander	no	livro	A	expressão	das	emoções	no	

homem	e	nos	animais	de	Charles	Darwin,	o	historiador	da	arte,	filósofo	e	professor	da	École	des	

Hautes	Études	en	Sciences	Sociales	(EHESS),	Didi-Huberman	nos	leva	ao	choro	na	obra	Povo	em	

lágrimas,	povo	em	armas,	publicada	em	2021	pela	n-1	edições	de	São	Paulo.	O	livro	é	o	volume	6	

da	série	L’Œil	de	l’histoire	que	reúne	seminários	realizados	em	Paris	entre	os	anos	de	2007-2008,	

publicados	na	íntegra	pela	Éditions	de	Minuit	da	França.	Pelo	tormento	das	lágrimas,	ele	faz	uma	

imersão	 na	 imagem	 através	 da	 afetividade,	 nos	 fazendo	 pensar	 no	 chorar	 como	 recusa	 a	

qualquer	 enquadramento	 ou	 representação.	 No	 capítulo	 1,	 chamado	 “Como	 se	 organiza	 a	

emoção”,	acabamos	despertados	pela	sensação	de	que	em	pratos	nós	somos	uma	emoção.		

		 Essa	constatação	inicial	se	torna	um	caminho	guiado	por	Didi-Huberman	entre	autores	

como	 Aristóteles,	 Kant,	 Nietzsche,	 Hegel,	 Heidegger,	 Bergson,	 Deleuze,	 Lapoujade,	 Agamben,	

Freud,	Lacan,	Bataille,	Adorno,	Benjamin,	Warburg,	Barthes	e	entre	outros.	O	fato	de	sermos	uma	

emoção	nos	lembra	de	que	somos	sujeitos	de	emoção,	isto	é,	seres	de	lágrimas	que	se	apresentam	

para	os	outros	da	mesma	maneira	que	 se	 expõem.	Como	podemos	nomear	nossas	 lágrimas?	

Talvez	seja	por	esse	“nome-lágrima”	sempre	desconhecido	que	encontramos	o	que	nos	implode	

além	 da	 vontade	 de	 conter	 o	 choro,	 afinal,	 as	 lágrimas	 se	 impõem	 e	 nos	 expõem.	 Quando	

assumimos	o	tumulto	das	lágrimas	encaramos	a	desfiguração	diante	do	impoder	do	chorar.	É	o	

momento	em	que	somos	menos	do	que	um	rosto	–	pausa	sobre	a	imagem	–	e	mais	do	que	um	

soluço	na	nossa	própria	pobreza.	Nem	mesmo	nomeando	nossas	lágrimas	sabemos	lidar	com	as	

lágrimas	 dos	 outros.	 A	 partir	 disso,	 Didi-Huberman	 nos	 faz	 repensar	 como	 lidamos	 com	 as	

lágrimas	 que	 rolam	nesse	 rosto	 que	 se	 desfaz	 no	 próprio	 choro.	 Aliás,	 existem	 lágrimas	 que	

precisam	reencontrar	o	seu	rosto	e	por	meio	dele	falar.		

		 Na	energia	do	pranto,	há	“potência	de	transformação”,	pois	pelo	impoder	de	ser	afetado	

nos	vemos	na	vontade	de	potência	efetiva.	Se	uma	dor	se	transforma	em	desejo	e	o	impoder	das	

lágrimas	em	possibilidade,	há	uma	dialética	entre	o	gesto	e	a	ação.	“A	emoção	é	como	a	imagem”	
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(Didi-Huberman,	2021,	p.32).	Nesse	sentido,	Didi-Huberman	defende	as	emoções	em	sua	função	

ativa,	 superficial	 e	 defeituosa	 porque	 elas	 surgem	 da	 temporalidade	 –	 vista	 aqui	 no	 viés	 da	

memória.	No	movimento	da	memória	para	a	emoção	e	da	emoção	para	o	movimento	podemos	

tentar	acompanhar	a	duração	fluente	da	emoção	pelos	afetos	que	atualizam	o	mundo	por	sua	

repercussão.	Pela	abertura,	nos	fundimos	com	o	uso	e	consenso	das	próprias	categorias	e	vemos	

que	não	há	ação	autêntica,	pois	o	sujeito	da	emoção	se	transforma	no	impasse	do	seu	gesto	que	

dá	 lugar	 à	 emoção	 como	 abertura,	 no	 movimento	 do	 gesto	 insurrecional	 do	 próprio	 corpo	

estilhaçado.	De	quais	estilhaços	somos	feitos?		

		 Os	gestos	se	estilhaçam	e	os	estilhaços	são	revoltas	de	respostas	aos	nossos	movimentos	

que	são	percebidos	de	longe,	no	abalo	da	própria	emoção.	É	por	essa	via	que	Didi-Huberman	nos	

fala	da	emoção	como	um	movimento	fora	de	si.	Por	isso,	se	nos	emocionamos	estamos	“fora	de	

nós	mesmos”	e	podemos	deslocar,	estilhaçar	e	alçar	o	limite	dos	objetos	que	observamos	na	linha	

do	mundo.	“É	como	se	a	emoção	fosse	uma	epidemia,	passando	da	transformação	do	corpo	diante	

das	 coisas	à	 transformação	das	coisas	através	do	corpo”	 (Didi-Huberman,	2021,	p.45).	Dessa	

forma,	o	que	está	em	potência	na	nossa	emoção?		

		 Essa	questão	nos	situa	na	hipótese	de	Didi-Huberman	de	que	aquilo	que	transforma	o	

devir-sofrimento	em	devir-potência	seria	a	dialética	do	desejo.	Há	revolta	no	desejo	porque	o	

destino	 dos	 afetos	 são	 os	 deslocamentos	 e	 o	 drama	 interno	 de	 todo	 afeto	 consiste	 em	 ser	

dissociado	da	representação	e	origem.	No	caso,	as	emoções	–	como	as	crenças	ou	os	fenômenos	

do	gosto	–	não	são	coisas	“pessoais”	e	nem	“possuídas”,	mas	o	próprio	prolongamento	–	estético,	

ético	e	político	–	dessa	ideia	de	movimentos	para	fora	de	si.	A	emoção	não	diz	eu,	pois	está	fora	

do	eu,	ela	pertence	ao	acontecimento	do	“outro-interior”	que	dá	abertura	para	a	profundidade	

do	“outro-exterior”.		

Na	ordem	estética	das	imagens	que	nos	relacionamos,	a	emoção	tem	uma	preocupação	

ética	que	nos	coloca	em	perigo.	A	emoção	que	diz	eu	seria	o	lamento,	o	ato	de	“se	lamentar”	sobre	

si.	Nessa	visão,	é	importante	não	cair	na	armadilha	que	o	autor	chama	de	unamista,	aquela	que	

pode	reduzir	as	emoções	às	suas	respostas	simétricas	ou	adequadas,	pois	a	emoção	não	diz	eu	e	

se	mantém	no	limite	de	uma	comunidade	ou	de	uma	singularidade.	As	imagens	são	os	lugares	

inconfessáveis	 das	 nossas	 emoções,	 por	 isso,	 desconfiamos	 de	 certas	 imagens	 ou	 nos	
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aproximamos	de	outras,	inclusive,	protestamos	para	esquecer	o	pensamento	que	elas	sacodem	

em	nós.	

As	emoções	verdadeiramente	imponentes	são	aquelas	alienadas	em	seu	efeito	redobrado	

em	um	quadro	midiático	ou	“espetacular”	na	supervalorização	da	emoção.	Quem	seria	Oprah	

Winfrey	 se	 não	 uma	 anestesista	 de	 fortes	 emoções	 genéricas?	Na	 televisão,	 por	 exemplo,	 as	

emoções	de	 estúdio	 só	 aparecem	para	 serem	substituídas	por	outras	no	 grande	mercado	do	

choro	 no	mundo	midiático	 contemporâneo.	 Apesar	 de	 tudo,	 nós.	 Apesar	 de	 nós,	 as	 imagens.	

Apesar	das	 imagens,	 tudo.	Nos	contornos	de	uma	arqueologia	da	gestualidade,	 sobretudo,	na	

visão	aprisionada	na	armadilha	que	 faz	das	diferenças	uma	via	de	mão	única	da	história	 em	

movimento	perpétuo	para	fora	de	si,	não	encaramos	a	partilha	nem	a	comunidade,	mas	o	duplo	

excesso	das	emoções,	isto	é,	o	lugar	das	imagens	como	emoções	intemporais.	

		

2. Oscilar	com	a	dor	
	

Para	testar	a	hipótese	lançada	no	primeiro	capítulo	de	que	o	desvio	do	enquadramento	é	

o	que	demoveria	a	imaginação	da	desafetação	gerada	pelas	emoções	genéricas	dentro	do	mundo	

do	 espetáculo,	 Didi-Huberman	 recorre	 a	 Roland	 Barthes.	 Assim,	 o	 capítulo	 2,	 intitulado	

“Oscilações	da	dor”,	é	dedicado	a	uma	exploração	crítica	da	análise	que	Barthes	propõe	a	respeito	

da	 tensão	 entre	 sofrimento	 e	 ação	política	no	O	Encouraçado	Potemkin	 (1925),	 um	dos	mais	

aclamados	filmes	de	Serguei	Eisenstein.		

Para	um	leitor	desavisado,	pode	parecer	um	tanto	quanto	surpreendente	que,	para	dar	

forma	 à	 argumentação	 pretendida	 a	 respeito	 da	 relação	 entre	 uma	 cultura	 “espetacular”	 e	 a	

dessensibilização	do	olhar,	o	autor	recorra	justamente	à	leitura	barthesiana	sobre	um	clássico	

do	cinema	soviético.	Seria,	por	exemplo,	mais	esperado	que	ele	tratasse	diretamente	de	algum	

blockbuster	ou	investisse	em	explorar	de	maneira	detalhada	shows	televisivos	como	o	de	Oprah	

Winfrey,	 previamente	 citado	no	 capítulo	 anterior.	 Já	 um	 filme,	 cujos	 afetos	mobilizados	pelo	

aparato	 técnico	 cinematográfico	 aparentemente	 teriam	um	 efeito	 político	 e	 social	 direto	 nas	

paixões	do	público,	como	é	o	caso	de	O	Encouraçado	Potemkin	que	não	parece,	em	um	primeiro	

momento,	ser	o	melhor	exemplo	para	pensar	a	problemática	da	dessensibilização.	No	entanto,	é	
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justamente	por	conta	da	relação	muito	direta	entre	as	lágrimas	e	armas	projetada	pelo	clássico	

eisensteiniano	 que	 algumas	 particularidades	 desta	 dessensibilização	 –	 mas	 também	 as	

possibilidades	de	desviar	dela	–	podem	ser	bem	exploradas.		

Para	 tal,	 além	de	 abordar	 de	 forma	 detida	 a	 crítica	 de	Roland	Barthes	 ao	 filme,	 Didi-

Huberman	também	se	preocupa	em	traçar	um	panorama	do	modo	pelo	qual	as	imagens	técnicas	

–	em	especial	do	cinema	e	da	fotografia	–	foram	trabalhadas	pelo	autor.	Apesar	do	trabalho	mais	

notório	 de	 Barthes	 a	 respeito	 do	 tema,	 La	 Chambre	 Claire	 (1980),	 ser	 uma	 de	 suas	 últimas	

publicações,	o	capítulo	demonstra	como	a	preocupação	com	o	assunto	estaria	em	sua	obra	pelo	

menos	desde	a	década	de	1950.	Ou	seja,	se	o	semiólogo	deu	contorno	ao	conceito	de	punctum	–	

uma	 espécie	 de	 detalhe	 não	 intencional	 de	 uma	 imagem	 fotográfica	 que	 ultrapassa	 a	

compreensão	racional	e	desperta	um	afeto	imprevisto,	quando	não	uma	reação	física	daquele	

que	olha	a	fotografia	–	em	seus	anos	finais,	a	sua	teorização	já	estaria	em	curso	ao	longo	das	três	

décadas	precedentes.		

Esta	teorização,	no	entanto,	não	surgiria	de	modo	deslocado	ou	paralelo	às	constatações	

metodológicas	a	respeito	da	crítica	literária	e	das	formas	de	realismo	que	Barthes	desenvolveu	

ao	 longo	de	 sua	 carreira.	Pelo	 contrário,	Didi-Huberman	demonstra	que	a	 liberdade	 literária	

defendida	pela	teoria	barthesiana,	que	partiria	da	capacidade	do	escritor	em	ver	a	superfície	com	

olhos	 libertos,	 é	muito	próxima,	 senão	 idêntica,	 ao	exercício	de	olhar	as	 imagens	 com	“olhos	

livres”	defendido	pelo	autor	em	seus	textos	sobre	fotografia	e	cinema.		

No	que	concerne	ao	cinema,	em	especial,	o	que	Didi-Huberman	destaca	é	a	preocupação	

de	 Barthes	 em	 trabalhar	 frame	 por	 frame	 e,	 a	 partir	 daí,	 extrair	 do	 filme	 seus	 aspectos	 não	

intencionais	capazes	de	provocar	uma	afetação	autêntica.	O	exemplo	de	O	Encouraçado	Potemkin	

é	 primordial,	 neste	 sentido,	 por	 ser	 apenas	 através	 do	 trabalho	 crítico	 sobre	 os	 frames	 que	

Barthes	consegue	separar	a	emoção	premeditada	do	efeito	real,	 imprevisto	e	particular	que	o	

filme	produz	sobre	o	espectador.	A	emoção	premeditada	seria	o	que	Barthes	chama	de	“sentido	

óbvio	no	estado	puro”	(Didi-Huberman,	2021,	p.99)	do	clássico	soviético:	a	transição	do	pranto	

coletivo	 à	 luta	 coletiva	 através	 de	 um	 conjunto	 de	 estereótipos	 –	 da	 figura	 das	 carpideiras,	

passando	pela	 imagem	dessacralizada	da	Pietá,	 até	 chegar	 ao	gestual	dos	punhos	 cerrados	–	

capazes	de	reunir	pranto	e	povo.	Porém,	a	análise	detalhada	dos	frames	permite	notar	que	o	que	
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de	fato	afeta	aquele	que	vê	as	imagens	não	são	as	relações	dadas	e	a	ordenação	semântica	dos	

elementos	elaboradas	por	aquele	que	as	produz	–	no	caso,	o	diretor.	O	que	Barthes	propõe	é	que	

a	afecção	ocorre	por	conta	daquilo	que	designa	de	“traço	deslocado”:	algo	que	chama	a	atenção	

e	afeta,	causando	um	desvio	na	narrativa;	frustrando-a	sem	destrui-la.	

Esse	traço	deslocado	não	é	racional,	nem	intencional	e,	portanto,	não	pode	ser	explicado.	

E,	mais	do	que	isso,	é	individual	e	exclusivo	à	percepção	daquele	que	olha	a	imagem.	No	olhar	

livre	de	Barthes	sobre	o	filme	de	Eisenstein,	por	exemplo,	o	traço	deslocado	que	provoca	a	sua	

afetação	é	um	lenço	que	uma	das	personagens	carrega.	Mas,	se	esse	 traço	–	e	o	afeto	por	ele	

mobilizado	–	é	particular,	a	dimensão	comovida	deste	traço	é	sempre	individual,	senão	solitária;	

um	“luxo”	do	eu.	Logo,	se	a	possibilidade	de	afetação	se	dá	apenas	de	modo	individual,	o	que	

Barthes	conclui	é	que,	ainda	que	a	forma	de	exposição	imagética	do	sofrimento	seja	produzida	a	

partir	de	uma	noção	de	“povo”	e	direcionada	a	uma	ação	popular,	a	afetação	acontecerá	sempre	

de	maneira	particular,	única	e	solitária.		

Assim,	a	emoção,	que	para	Barthes	“só	sabe	dizer	eu”	(Didi-Huberman,	2021,	p.168,	grifo	

original),	 acabaria	 funcionando	 como	 uma	 tomada	 de	 posição	 estética	 contra	 a	 ideologia,	 a	

política	e	a	história	totalizantes,	o	que	se	daria	através	de	um	retorno	ao	páthos.	Não	obstante	

este	retorno	ao	páthos	ser	uma	tomada	de	posição	em	Barthes,	Didi-Huberman	defende	que	isso	

também	representaria	uma	 “renúncia	à	política	e	à	história	comuns	 (nos	dois	 sentidos	desse	

adjetivo,	o	vulgar	e	o	partilhado)”	(Didi-Huberman,	2021,	p.194,	grifo	original).	Ou	seja,	o	eu	é	

colocado	dialeticamente	contra	o	nós	sem	que	haja,	no	entanto,	uma	síntese	que	possibilite	que	

aquilo	que	é	mais	singular	e	individual	seja	também	genérico	e	partilhado.	Logo,	por	mais	que	

Barthes	consiga	solucionar	o	problema	das	afetações	das	imagens,	seria	ainda	necessário	pensar	

em	como	essas	afetações	podem	cruzar	as	fronteiras	do	ego	em	direção	ao	pathos	coletivo.	E	é	

justamente	sobre	este	cruzamento	que	Didi-Huberman	irá	tratar	no	capítulo	subsequente.		

	

3. Apelar	às	lágrimas	
	

Do	singular	ao	coletivo,	da	estupefação	à	dinâmica,	do	luto	à	revolta.	Didi-Huberman,	na	

epígrafe	do	livro,	evoca	reflexões	de	Victor	Hugo	em	Os	miseráveis:	“Essa	morte	foi	um	luto.	Como	
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tudo	aquilo	que	é	amargo,	o	luto	pode	virar	revolta.	[...]	Aquele	que	não	chora	não	vê”.	A	citação	

emana	a	síntese	da	transformação	dos	afetos	e	prenuncia	a	importância	da	cena	da	lamentação	

no	filme	de	Eisenstein	como	um	corte	dialético	essencial	e	imprescindível	ao	advento	do	pathos	

revolucionário.	

"Apelos	 às	 lágrimas",	 o	 terceiro	 capítulo,	 inicia	 suas	 imagens	 ao	 redor	 do	 corpo	 de	

Vakulenchuk,	 o	 marinheiro	 do	 Potemkin	 velado	 no	 porto	 de	 Odessa	 junto	 ao	 pranto	 das	

carpideiras	e	da	multidão.	Na	cena	da	lamentação	não	há	tristeza	individual,	pois	todo	um	povo	

se	 lamenta.	 Para	 Didi-Huberman,	 o	 pathos	 político	 do	 cinema	 de	 Eisenstein,	 que	 suscita	

admirações	e	críticas,	revela	duas	manifestações	mitológicas:	Orfeu	e	Dionísio.	

A	dimensão	dionisíaca	de	Eisenstein	aparece	em	impulsos,	movimentos,	fragmentações	e	

ritmos	da	montagem.	Didi-Huberman	(p.207)	conta	que	o	cineasta	escreveu	no	livro	Memórias	

que	“montar	é	aumentar	as	correspondências	íntimas	entre	coisas	diferentes”	cuja	possibilidade	

de	percepção	 exige	 “uma	 arte	 da	 livre	 associação	da	digressão,	 da	 construção	polifônica	 das	

referências	ou	das	citações”.	Didi-Huberman	também	identifica	o	ímpeto	dionisíaco	no	desenho	

de	 Eisenstein	 traçado	 entre	 1946	 e	 1948,	 com	 diversas	 figuras	 dispostas	 como	 planos	

cinematográficos	fugazes,	fragmentos,	enquanto	um	homem	–	seria	um	autorretrato?	–	sustenta	

a	 faca	 na	 mão	 e	 quatro	 cortes	 em	 seu	 corpo.	 “Mestre	 em	 pedaços”,	 “cineasta	 em	 pedaços”,	

“escritor	em	pedaços”:	epítetos	inspirados	tanto	em	sua	estética	de	cinema	nascida	em	cortes	da	

montagem	quanto	na	trajetória	de	seus	filmes	e	escritos.	

A	 proposta	 inicial	 do	 filme	 era	 mostrar	 eventos	 políticos	 do	 ano	 inteiro,	 conforme	

encomenda	do	“Comitê	de	Estado	para	a	celebração	do	ano	de	1905”,	com	a	primeira	projeção	

marcada	 para	 dezembro	 de	 1925.	 Em	 setembro,	 com	 filmagens	 atrasadas,	 Eisenstein	 decide	

concentrar	o	roteiro	no	episódio	do	Potemkin,	como	uma	tragédia	clássica	em	cinco	atos.	

O	filme,	afirma	Didi-Huberman	(p.209),	“narra	a	simples	potência	de	um	povo	no	âmago	

de	seus	sofrimentos,	de	suas	emoções,	de	seu	próprio	impoder”.	Havia	interesse	em	comemorar	

uma	 revolução	 apesar	 de	 derrotada,	 pois	 1905	 era	 visto	 como	 precursor	 de	 1917	 e,	 nesse	
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sentido,	vitorioso.	O	filme	planejado	como	propaganda	do	ano	político	de	1905	na	Rússia	tornou-

se	símbolo	do	devir	revolucionário	em	qualquer	época	e	lugar.	

Em	1926,	O	encouraçado	Potemkin	aportou	nos	cinemas	de	Moscou.	Um	deles	decorou	a	

fachada	 com	 uma	 grande	 réplica	 do	 navio,	 enquanto	 funcionários	 vestiam	 uniformes	 de	

marinheiro.	Em	dois	meses,	mais	de	300	mil	espectadores.	Entretanto,	a	trajetória	do	Potemkin	

foi	um	mar	tão	agitado	quanto	suas	imagens	iniciais.	Houve	alterações	em	sua	materialidade	e	

vicissitudes	em	sua	biografia:	sonorizações,	cortes	no	filme,	alteração	de	intertítulos,	censura	na	

França,	remontagens	e	até	destruição	de	alguns	negativos	originais	(com	conteúdo	salvo	pelas	

cópias).	

Entre	rostos	e	gestos	sediciosos,	surge	a	questão	da	espontaneidade	dos	levantes:	seria	

potência	ou	impotência?	Didi-Huberman	lembra	que	Eisenstein	valoriza	a	espontaneidade	no	

Potemkin	 e,	 por	 isso,	 escolhe	 como	 primeiro	 intertítulo	 do	 filme	 uma	 citação	 de	 Trotsky,	

substituída	 depois	 por	 uma	 de	 Lenin.	 Por	 imposição	 política,	 explica	 Didi-Huberman,	 pois	

enquanto	Trotsky	percebe	a	potência	dialética	da	espontaneidade	como	 força	e	 fraqueza	dos	

levantes,	 considerando	 que	 o	 pathos	 precede	 o	 logos	 nas	 revoluções,	 Lenin	 defende	 a	

organização	das	revoluções	pelo	partido.	A	restauração	do	filme	em	2005	permitiu	recolocar	o	

intertítulo	original.	

Eisenstein	 dá	 visualidade	 à	 dialética	 da	 espontaneidade	 em	Potemkin,	 visto	 por	 Didi-

Huberman	como	crônica,	poema,	documentário	e	tragédia.	Tal	configuração	vincula-se	às	fontes	

cinematográficas,	 literárias	 e	 iconográficas	 que	 inspiraram	 o	 cineasta,	 como	 Intolerância	 de	

Griffith,	Os	miseráveis	de	Victor	Hugo,	imagens	de	revoluções	francesas,	a	revista	L’Illustration	

com	 fotografias	 da	 revolta	 de	 1905	 e	 poemas	 de	 Boris	 Pasternak	 escritos	 em	 1925	 sobre	 o	

Potemkin.	

Como	Eisenstein	viajou	com	sua	mãe	a	Paris	em	1906,	Didi-Huberman	elabora	a	hipótese	

de	que	o	futuro	cineasta,	então	com	oito	anos,	pode	ter	visto	Os	acontecimentos	de	Odessa,	um	

curto	filme	de	atualidades	que	em	três	minutos	e	meio	condensou	o	fato	histórico	do	Potemkin,	
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mostrando	também	a	cena	da	lamentação	e	a	transformação	do	luto	em	revolta,	ainda	que	na	

velocidade	de	alguns	segundos.	

O	encouraçado	Potemkin	mescla	fatos	históricos	e	construções	imaginárias	de	seu	diretor:	

há	imagens	documentais	da	Primeira	Guerra	Mundial	e	há	situações	inventadas,	como	a	cena	da	

lona	no	navio.	Além	disso,	o	massacre	de	Odessa	não	foi	na	escadaria.	Tais	imprecisões	históricas	

despertam	críticas,	que	não	atravessam	o	olhar	de	Didi-Huberman	quando	declara	que	assim	

Eisenstein	afirmou-se	como	cineasta	da	história	e	poeta	épico,	e	quando	esclarece	que	a	cena	da	

lamentação	foi	filmada	exatamente	como	relatam	fontes	iconográficas	e	testemunhos	da	época,	

que	integravam	a	heterogênea	composição	social	de	Odessa.	

A	cena	da	lamentação	é	essencial	na	história	do	Potemkin,	pois	a	modificação	do	pathos	

acontece	justamente	naquele	momento	em	que	os	operários	grevistas	de	Odessa	se	juntam	aos	

marinheiros	amotinados	nas	imagens	revolucionárias	de	Eisenstein	–	“o	poeta	lírico	dos	gestos	

coletivos”,	nas	palavras	de	Didi-Huberman	(p.208).	

Peuples	en	larmes,	peuples	en	armes:	o	título	original	do	livro	permite	vislumbrar	a	letra	

inicial	da	 lágrima	como	uma	gota	que	escorre	pelo	rosto	da	história	quando	a	dor	dá	 lugar	à	

revolta	e	a	transformação	do	pathos	move	a	dinâmica	coletiva,	impulsionada	pelo	amálgama	de	

afetos	em	diversos	tons	que	cantam	o	coro	do	impoder	vitorioso.	Ao	tecer	planos	em	ritmo	de	

poesia,	Eisenstein	projeta	 imagens	na	memória	da	humanidade	e	 torna	a	dialética	do	pathos	

revolucionário	perceptível	e	visível	através	da	montagem.	

	

4. Montar	as	afecções	
	

No	capítulo	4,	intitulado	"Montagens	das	afecções",	a	partir	de	uma	análise	detalhada	dos	

procedimentos	estéticos	empregados	por	Eisenstein	no	terceiro	ato	de	O	Encouraçado	Potemkin,	

Didi-Huberman	se	empenha	em	evidenciar	o	processo	pelo	qual	"a	emoção	passa	à	insurreição"	

(p.266).	Para	tanto,	e	com	base	na	ampla	bibliografia	produzida	por	Eisenstein	ao	longo	da	sua	

vida,	o	autor	esmiúça	a	prática	de	montagem	eisensteiniana.	
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Graças	 às	 virtudes	 analítica	 e	 construtiva	 da	 montagem,	 a	 forma	 é,	 aos	 olhos	 de	

Eisenstein,	o	modo	por	excelência	de	tornar	algum	fenômeno	sensível,	reconhecível	e	conhecido.	

Portanto,	para	que	o	espectador	possa	ver	as	pessoas	se	insurgindo	no	Potemkin,	as	próprias	

formas,	 isto	 é,	 as	 imagens	movimentadas	 pela	montagem,	 precisam	 se	 insurgir	 em	 primeiro	

lugar.	Na	montagem	tal	como	criada	por	Eisenstein,	 todas	as	 imagens	se	 insurgem	para	cada	

uma,	mas	 cada	 uma	 só	 se	 insurge	 por	meio	 de	 todas	 as	 outras.	 É	 a	 esse	 organismo	 formal,	

constituído	 de	 imagens	 (planos	 de	 cinema)	 que	 Eisenstein	 vai	 dar	 o	 nome	 de	 "imagem"	 ou	

"imagicidade"	(obraz).	

Didi-Huberman	 reafirma	 assim	 a	 impotência	 da	 análise	 por	 Barthes	 da	 obra	 de	

Eisenstein,	 com	 base	 em	 fotogramas	 oriundos	 do	 filme,	 uma	 vez	 que	 a	 imagem	 dialética	

eisensteiniana	 é	 o	 resultado	 de	 uma	 construção	 por	 meio	 do	 conflito	 e	 da	 composição,	 na	

montagem,	de	dois	ou	mil	imagens.	Portanto,	a	obraz	não	se	limita	à	representação	de	algo	ou	

alguém,	mas	é	justamente	o	movimento	de	ultrapassagem	dessa	representação	que	a	constitui.	

A	esse	movimento	expansivo	ou	transgressivo,	Eisenstein	chamará	de	"êxtase"	(ekstaz).	Alcançar	

esse	êxtase,	é	o	propósito	de	toda	obraz,	entendida	agora	como	processo	estético.	

Para	 tanto,	a	obraz	 –	a	 imagem	dialética	 resultante	da	montagem	–	deve	ser	capaz	de	

manifestar	 e	 construir	 a	 energia	 (o	pathos)	 que	 se	 encontra	 naquilo	 que	 está	 sendo	 filmado	

(objeto,	gesto,	pensamento);	nas	palavras	de	Eisenstein:	tornar	"imanentes	os	princípios	de	sua	

patetização".	 Através	 de	 formas	 "extáticas",	 as	 imagens	 irrompem	 no	mundo	 do	 espectador,	

alterando	seu	corpo	e	seus	pensamentos.	

Didi-Huberman	nomeia	obrez	(corte)	a	primeira	forma	destacada	no	filme	de	Eisenstein.	

Essa	obraz-obrez	é	alcançada	através	do	plano	fechado,	a	fragmentação	espacial	e	temporal	pelo	

enquadramento,	lugar	dialético	entre	singular	e	plural.	Mas	o	plano	fechado	só	se	torna	imagem	

"extática"	 se	 for	 aliado	 à	 operação	 de	 pulverização	 da	 cena:	 multiplicação,	 expansão	 dos	

enquadramentos.	 Didi-Huberman	 assinala	 que	 para	 Eisenstein,	 o	 êxtase	 do	 enquadramento	

aponta	para	duas	direções	inseparáveis:	uma	abertura	da	imagem	para	o	mundo	exterior	(junto	

à	política	e	à	história),	assim	como	um	aprofundamento	da	imagem	rumo	a	algo	da	ordem	de	um	

mundo	interior	(junto	ao	desejo	e	ao	inconsciente).	
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Didi-Huberman	deixa	claro	que	o	plano	fechado	eisensteiniano	não	remete	a	uma	questão	

de	ponto	de	vista	ou	de	detalhe,	mas	a	um	aspecto	fundamental	para	o	cineasta,	a	sinédoque,	ou	

pars	pro	toto.	O	propósito	dos	planos	fechados	é	de	despertar	o	todo	através	da	imaginação,	são	

objetos	visuais	parciais	que	nos	fazem	antecipar	emocionalmente	o	todo.	Através	dos	conflitos	

no	enquadramento	e	entre	enquadramentos,	Eisenstein	cria	a	imagem	dialética	da	parte	e	do	

todo.	

À	segunda	forma	destacada,	Didi-Huberman	associa	a	palavra	sreda	(meios,	em	todos	os	

sentidos),	encontrada	nos	escritos	do	cineasta	russo.	Essa	segunda	forma	é,	de	alguma	maneira,	

o	 contrário	 da	 pulverização,	 no	 intuito	 de	 dotar	 o	 filme	 de	 uma	 respiração,	 de	 criar	 uma	

atmosfera.	É	ainda	no	terceiro	ato	do	filme,	na	sequência	filmada	no	porto	de	Odessa,	conhecida	

como	o	"Lamento	das	brumas",	que	o	autor	identifica	essa	forma.	A	sequência	serviria	aqui	de	

uma	 "espécie	 de	 ressonador	 psíquico"	 (p.304),	 permitindo	 à	 cena	 de	 lamentação	 se	 estender	

pelas	dimensões	do	filme.	Assim,	se	há	por	um	lado	a	operação	metódica	do	corte,	que	permite	

o	 afloramento	de	uma	potência	do	próximo,	por	outro	 lado,	há	 também	essa	outra	potência,	

agora	do	distante,	que	proporciona	por	sua	vez	uma	poética	da	imagem	desprovida	de	limites.	

Dialeticamente,	os	dois	tipos	de	obraz	(obrez	e	sreda)	desenvolvem	de	modo	orgânico	um	

mesmo	tema	na	transgressão	de	fronteiras.	Se,	com	a	imagem-corte,	a	transgressão	se	dava	pelo	

deslocamento	 constante	 entre	 planos,	 a	 imagem-meio,	 por	 sua	 vez,	 transgride	 as	 fronteiras	

através	 da	 diluição,	 tornando-as	 porosas.	 Assim,	 ao	 combinar	 esses	 dois	 tipos	 de	 imagem,	 a	

montagem	narrativa	e	a	poética,	a	expansão	atmosférica	e	a	explosão	do	acontecimento,	o	pathos	

deixa	 de	 ser	 um	mero	 atributo	 para	 se	 tornar	 a	 forma	 pela	 qual	 espaço	 e	 tempo	 se	 tornam	

visíveis.	

Identificar	essas	duas	formas	na	montagem	eisensteiniana,	assim	como	a	passagem	de	

uma	à	outra	no	terceiro	ato	do	filme,	permite	ao	Didi-Huberman	evidenciar	um	processo	mais:	a	

potência	do	negativo	necessária	à	dialetização	das	imagens.	Eisenstein	chama	esse	processo	de	

otkaz,	palavra	que	indica	a	potência	do	negativo	num	processo	dialético,	mas	que	é	também	o	

simples	 não,	 ou	 ainda	 a	 recusa,	 a	 rejeição.	 Conceito	 encontrado	 primeiramente	 no	 teatro	 de	

Meyerhold,	a	otkaz	 é	o	elemento	dialético	que	permite	a	acentuação	patética	de	algum	gesto	

através,	primeiramente,	de	sua	negação.		



 
       

 
 

 
Dossiê O Choque dos Acontecimentos: Retórica e Política das Comoções Públicas   

https://revistaecopos.eco.ufrj.br/  
ISSN 2175-8689 – v. 25, n. 2, 2022 
DOI: 10.29146/ecops.v25i2.27946 

 

 419 

Esse	 movimento	 de	 passagem,	 essa	 reviravolta	 dos	 sentidos	 –	 momento	 de	 junção	

dialética	onde	os	conflitos	se	focalizam	–	se	cristaliza	nos	choros	das	carpideiras,	que	choram	

primeiramente	 de	 dor	 e,	 em	 seguida,	 de	 raiva.	 Didi-Huberman	 aproxima	 essa	 prática	 de	

montagem	daquilo	que	Eisenstein	chama	de	montagem	das	atrações,	como	um	processo	que	nos	

puxa	 através	 de	 uma	 energia	 psíquica	 oriunda	 da	 montagem.	 É	 por	 meio	 dessa	 construção	

energética	que	a	cena	do	velório	se	torna,	nas	palavras	de	Eisenstein,	uma	"morte	vivificadora",	

capaz	de	levar	o	espectador	diante	do	abismo,	espantoso	e	atrativo,	aberto	pela	insurreição	de	

um	povo	de	luto.		

A	 montagem	 do	 cineasta	 russo	 é,	 portanto,	 segundo	 Didi-Huberman,	 uma	 arte	 das	

imagens	dialéticas.	 Porém,	 em	vez	de	buscar	 uma	 certa	 reconciliação	 ou	 síntese,	 a	 "dialética	

heterodoxa"	de	Eisenstein	apela	para	o	êxtase,	ou	seja,	no	lugar	da	reunião,	a	explosão	que	surge	

do	 choque	 e	 que	 faz	 sair	 o	 espectador	 de	 si	mesmo.	Nesse	 processo,	 o	pathos	 seria	 assim	 o	

próprio	acontecimento	da	explosão,	a	potência	capaz	de	 fazer	a	representação	sair	 fora	de	si	

mesmo,	de	 fazer	 transbordar	o	 sentido	de	algum	gesto.	Para	criar	a	 imagem	de	um	gesto	no	

cinema,	 como	no	caso	das	carpideiras,	não	se	 trata	de	 representá-lo,	mas	de	 “mostrá-lo	para	

colocá-lo	em	êxtase”.		

	

5. Políticas	da	sobrevivência	
	

O	 quinto	 capítulo,	 "Políticas	 da	 sobrevivência",	 reúne	 reflexões	dos	 êxtases	 do	 sujeito	

emotivo,	dos	sujeitos	desejante,	imaginante,	estético,	histórico	e	também	político.	Como	ponto	

de	partida,	Didi-Huberman	define	êxtases	utilizando	cenas	e	reflexões	de	Eisenstein	como	um	

processo	 de	 deslocamento	 brutal	 e	 até	 mesmo	 explosivo	 entre	 regiões	 físicas	 ou	 psíquicas,	

espaciais	ou	temporais,	normais	ou	fora	da	norma.	O	autor	inicia	sua	reflexão	sobre	a	“êxtases	

do	sujeito	emotivo:	a	montagem	como	psicotécnica",	com	uma	descrição	de	um	filme	seguida	de	

questionamentos:	

	
“Um	homem	morreu	e	várias	mulheres	choravam	por	ele.	Como	terão	feito	essas	pobres,	
essas	“lastimosas”	carpideiras,	para	mover	o	mundo	apesar	de	tudo,	apesar	da	prostração	
pessoal	do	luto	e	da	estereotipia	dos	gestos	vindos	de	crenças	ancestrais?	Como	terão	feito	
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para	colocar	essa	morte	em	êxtase	deslocá-la,	metamorfoseá-la	numa	dinâmica	do	pathos	
tornando	 práxis,	 ou	 da	 emoção	 se	 tornando	 –	 no	 caso	 de	 O	 encouraçado	 Potemkin	 –	
revolta?”	(Didi-Huberman,	2021,	p.349)	

	
As	imagens	são	o	foco	da	análise	para	compreender	a	montagem	que	Didi-Huberman	se	

propõe	a	apresentar,	o	êxtase,	presente	nessa	obra	de	arte.	Ao	guiar	o	olhar	do	leitor	em	sua	

reflexão,	 ele	 pontua	 na	 obra	 cinematográfica	 transposições	 de	 fronteiras	 do	 ponto	 de	 vista	

emocional	em	que	conceitos	possam,	no	entanto,	surgir.	Constata	que	um	filme	é	construção	e	

movimento,	que	uma	imagem	é	sempre	emoção	e	estrutura	ao	mesmo	tempo.		

Entendendo	o	êxtase	como	a	saída	de	si,	Didi-Huberman	elenca	na	montagem	realizada	

por	 Eisenstein	 algo	 que	 para	 ele	 é	 fundamental	 e	 que	 nomeia	 como	 “psicotécnica”.	 O	 autor	

evidencia	o	cineasta	como	um	antropólogo	das	imagens	e	que	a	montagem	realizada	por	ele	não	

é	um	simples	procedimento	técnico,	assim	como	a	êxtase	não	seria	apenas	um	estado	psíquico.	

A	apresentação	do	êxtase	do	sujeito	emotivo	é	conduzida	via	a	emoção	ocasionada	pelo	filme,	

com	 reflexões	 densas	 sobre	 o	 que	 é	 e	 o	 que	 não	 é	 emoção.	 Reflexões	 que	 desestruturam	

estereótipos	 com	 embasamento	 na	 psicologia	 e	 fundamentadas	 teoricamente	 na	 obra	 de	

Vygotsky.	

A	condução	realizada	aos	êxtases	dos	demais	sujeitos	se	dá	de	forma	lúdica,	tal	qual	ao	do	

sujeito	emotivo.	A	êxtase	do	sujeito	desejante:	conflito	e	dominante	(lilases,	ventres,	drapeados)	

é	um	desdobramento	da	compreensão	da	psicotécnica	do	cinema.	Uma	montagem	que	é	psíquica	

ao	mesmo	tempo	em	que	é	metodicamente	equipada.	O	autor	amplia	o	êxtase	do	sujeito	ao	se	

propor	compreender	a	memória	e	o	desejo	tanto	no	espectador	quanto	no	cineasta.	É	a	partir	da	

memória	de	Eisenstein	e	a	maneira	como	ele	fala	do	seu	próprio	trabalho	e	da	sua	própria	técnica	

que	Didi-Huberman	dá	corpo	ao	entendimento	do	que	é	dominante.		

Chegamos	 aos	 “êxtases	 do	 sujeito	 imaginante:	 a	 dialética	 regressiva”.	 Didi-Huberman,	

através	de	duas	perguntas,	toca	o	esquecimento	e	apresenta	o	papel	formador	da	regressão	ou	

da	retrogressão,	demonstrando	que	a	política	da	sobrevivência	está	sempre	em	Eisenstein.	São	

elas:	de	que	maneira	a	regressão	a	uma	“origem”	–	ou	o	imemorial	de	uma	sobrevivência,	um	

sintoma	 de	 tempos	 esquecidos	 –	 pode	 ter	 função	 de	 abertura,	 de	 êxtase,	 de	 explosão,	 de	

novidade,	de	excesso?	Como	pode	um	retorno	da	memória	trazer	um	desejo	quanto	ao	futuro?	
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Para	responder	às	perguntas	 lançadas,	Didi-Huberman	utiliza	como	exemplo	uma	 luta	

que	o	cineasta	nunca	ganhou,	o	fato	de	o	mesmo	perder	dois	dos	seus	filmes	mais	queridos,	para	

descrever	e	dar	corpo	ao	seu	conceito	de	“política	das	sobrevivências”.	Nessa	análise	focada	nas	

experiências	de	vida	desse	arqueólogo	da	imagem	atento	aos	destinos	psíquicos,	inconscientes	

da	regressão,	o	autor	explicita	através	de	uma	dúvida	que	a	política	escolhida	por	Eisenstein	foi	

ter	 demonstrado	 uma	 obstinação	 cega,	 uma	 inocência	 temerária,	 uma	 tática	 permanente	 e	

também	uma	coragem	teórica.		

Ao	se	aproximar	dessa	tática	da	regressão,	a	sobrevivência	se	faz	longínqua,	o	autor	se	

debruça	 a	 apresentar	 dois	 acontecimentos	 que	 permitem	 compreender	melhor	 duas	 dessas	

tendências	à	regressão.	Tendências	que	contribuíram,	por	um	lado,	para	o	cineasta	estender	essa	

maneira	 de	 pensar	 até	 uma	 amplitude	 teórica	 considerável,	 e,	 por	 outro,	 para	 muitas	

infelicidades	ou	aborrecimentos	na	vida	do	artista.	Os	acontecimentos	são	duas	viagens,	uma	à	

Europa	Ocidental	e	outra	ao	México.	Ao	se	encontrar	em	um	território	de	progresso,	sobretudo	

no	 que	 diz	 respeito	 à	 indústria	 cinematográfica	 e	 ao	mesmo	 tempo	 em	 um	meio	 propício	 a	

formular	 a	 teoria	 da	 regressão	 a	 partir	 dos	 seus	 conhecimentos	 prévios	 da	 psicologia	

experimental.		

Abordar	as	“Êxtases	do	sujeito	estético:	a	dialética	agressiva”	é	adentrar	em	um	êxtase	da	

agressão	presente	também	no	filme	O	encouraçado	Potemkin,	ao	mostrar	de	forma	impiedosa	o	

massacre	das	populações	civis	na	escadaria	de	Odessa,	o	autor	argumenta	utilizando	o	estilo	de	

montagem	 do	 cineasta	 ao	 comunicar	 a	 crueldade.	 Na	 representação	 dos	 personagens	

ensanguentados,	 desfigurada	 para	 que	 o	 telespectador	 sofra	 todo	 o	 horror,	 Didi-Huberman	

chama	atenção	para	a	“beleza	dada	ao	movimento	de	horror”,	o	desenho	exagerado	da	crueldade	

presente	no	enredo	estético	da	obra.	Já	em	“Êxtases	de	sujeito	histórico:	sublevar	os	tempos”	

conclui	 que	 a	maneira	 de	 praticar	 a	 montagem	 de	 Eisenstein	 é,	 por	 assim	 dizer,	 uma	 certa	

maneira	de	montar	e	remontar	o	tempo.	Tempo	esse	que,	para	Didi-Huberman,	não	é	dado,	mas	

é	construído	e	que,	aliás,	não	se	contenta	em	construir,	mas	também	o	multiplica.	

	

6. Dialéticas	do	sensível	
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Dessa	forma,	mais	do	que	analisar	de	modo	exaustivos	as	imagens,	o	autor	as	usa	como	

emblema	para	discutir	a	representação	política	dos	povos	e	a	construção	das	sensibilidades	e	

emoções	das	imagens	dialéticas,	é	o	que	observamos	no	último	capítulo,	"Dialéticas	do	sensível".	

Para	isso,	Didi-Huberman	destaca	a	dificuldade	que	há	na	representação	do	povo	como	conceito,	

que	se	encontra	na	forma	dos	termos	representação	e	povo,	por	sua	vez.	No	dizer	do	autor,	o	

povo,	enquanto	 totalidade,	não	existe,	 “só	existem	povos	coexistentes”,	 justamente	por	haver	

uma	multiplicidade	de	corpos,	vivos,	mortos	e	espíritos,	que,	por	vezes,	não	se	contemplam	na	

composição	heterogênea	das	representações.		

O	debate	está	na	condição	constitutiva	do	termo	povo,	não	tanto	por	uma	inadequação	

que	 evoque	 a	 sua	 referência	 pelas	 representações,	mas,	 por	meio	 destas,	 de	 que	maneira	 os	

povos	se	tornam	imaginários,	“como	se,	voltados	para	a	imagem,	eles	se	tornassem	forçosamente	

ilusórios”	 (Didi-Huberman,	2021,	p.454).	O	autor	compreende	que	a	 representação	é	como	o	

povo,	em	sua	complexidade,	multiplicidade	e	heterogeneidade	e	que,	por	assim	dizer,	incorpora	

os	 três	 “povos	 imaginários”	 que	 descreve	 a	 partir	 da	 obra	 de	 Pierre	 Rosanvallon:	 o	 “povo-

opinião”	que,	por	meio	da	opinião	pública,	o	povo	faz	valer	o	que	pensa;	o	“povo-nação”,	que	

adere	a	uma	perspectiva	nacionalista	de	exclusão,	sobretudo	ao	imigrante,	e,	por	fim,	o	“povo-

emoção”,	que	exprime	 “a	busca	de	 identidade	das	massas	modernas”	 (Didi-Huberman,	2021,	

p.454).	

É	possível	entrever	a	crítica	para	qual	o	autor	chama	atenção,	ou	seja,	a	necessidade	de	

revogar	a	 filosofia	do	mundo	sensível	na	relação	entre	as	representações	e	as	emoções,	onde	

poderíamos	reconhecer	a	interpretação	das	noções	de	povo	e	emoção.	É	também	preciso	voltar	

com	altivez	para	o	“povo-opinião”	a	partir	do	que	pensava	Hegel	sobre	a	modo	inorgânico	como	

o	 povo	 faz	 valer	 o	 quer	 e	 que	 o	 pensa,	 pois,	 como	 afirma	 Didi-Huberman	 na	 esteira	 de	

Rosanvallon,	essa	perspectiva	leva	a	crer	que	o	povo	não	tem	conteúdo,	tampouco	compromisso	

com	o	futuro	e	que	não	se	inscreve	na	história.	Por	seu	turno,	como	advoga	Didi-Huberman,	“as	

próprias	 emoções,	 assim	como	as	 imagens,	 são	 inscrições	da	história”	 (p.456,	 grifo	original).	A	

noção	de	povos	se	insere	no	contexto	das	emoções	e,	por	sua	vez,	estas	são	dialéticas,	tal	como	

deveriam	ser	as	imagens,	diante	das	quais	é	preciso	“esfregar	os	olhos”.		
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No	desdobrar	dessa	perspectiva	crítica	das	emoções,	representações	e	povos,	o	autor,	na	

esteira	 de	 Walter	 Benjamin,	 propõe	 um	 debate	 em	 torno	 da	 imagem	 dialética.	 É	 preciso	

reivindicar,	por	assim	dizer,	as	imagens	dialéticas	para	que	as	emoções	não	sejam	“pobres	de	

conteúdo”,	 como	pensava	Hegel,	ou	seja,	 trata-se	de	 “dialetizar	o	visível”,	 esfregar	os	olhos	e	

olhar	as	imagens	e	montagens	de	outras	maneiras,	“introduzir	nelas	a	divisão	e	o	movimento	

associados,	 a	 emoção	 e	 o	 pensamento	 conjugados”	 (Didi-Huberman,	 2021,	 p.458),	 para	

emancipar	o	futuro,	como	advoga	o	autor	na	esteira	de	Jacques	Rancière,	e	expor	os	fragmentos	

da	história	pelas	imagens.		

Com	essa	perspectiva	e	“intuição	metódica,	uma	história	dos	povos	poderia	começar	ou	

recomeçar”	(Didi-Huberman,	2021,	p.464),	em	que	os	corpos,	singulares	e	múltiplos,	afetam	e	

são	afetados	pela	história	e,	por	conseguinte,	adotam	uma	posição	histórica,	“segundo	a	qual	a	

história	não	é	narrada	apenas	por	meio	de	uma	sequência	de	ações	humanas,	mas	também	por	

meio	de	toda	a	constelação	das	paixões	e	das	emoções	sentidas	pelos	povos”	(Didi-Huberman,	

2021,	p.466,	grifo	original).	 Isso	significa	dizer	que	esse	corpo	afetado	assume	 três	posições:	

filosófica,	literária	e	histórica.	A	primeira	refere-se	à	“fenomenologia	do	sensível”	que	procura	

fazer	uma	antropologia	dos	corpos	afetados	e	afetivos,	como	vista	em	Erwin	Strauss,	Jean-Paul	

Sartre	e	Maurice	Merleau-Ponty.	A	segunda,	contudo,	compreende	em	escrever	bem	essa	história	

dos	corpos	e	povos,	por	assim	dizer,	do	ponto	de	vista	formal,	estético,	poético	e	estilístico	da	

narrativa.		

Por	fim,	a	posição	histórica	“se	traduz	por	um	trabalho	sobre	os	arquivos	dos	povos”,	de	

modo	a	dar	aos	povos,	em	conjunto	com	as	duas	outras	posições,	“uma	representação	histórica	

digna”	(Didi-Huberman,	2021,	p.466).	Com	exemplo,	o	autor	cita	alguns	autores	que	tiraram	as	

“tampas	do	conformismo	historicista”	a	partir	de	uma	posição	filosófica	sobre	os	povos,	tal	como	

Rancière,	ao	pensar	as	relações	políticas	e	estéticas	com	a	“partilha	do	sensível”,	em	um	debate	

importante	 que	 Didi-Huberman	 retoma	 para	 dizer	 do	 encontro	 da	 dialética	 com	 o	 sensível,	

sobretudo	 a	 partir	 da	 fotografia	 e	 do	 cinema,	 de	 que	maneira	 “a	 política	 encarna	 nos	 novos	

recursos	 da	 poesia,	 inclusive	 os	 visuais”,	 tornando	 sensíveis	 os	 próprios	 acontecimentos	

sensíveis,	por	assim	dizer,	nos	quais	os	povos	estão	inseridos.		
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Com	 essa	 perspectiva,	 as	 imagens	 tornam-se	 um	 campo	 de	 conflito,	 como	 vai	 dizer	 a	

partir	do	filme	Terra	em	transe,	de	Glauber	Rocha	(1967),	ou	do	documentário	Petição:	a	corte	

dos	queixosos,	de	Zhao	Liang	(2009),	pois	a	lamentação	é	um	protesto,	e	a	emoção	é	um	campo	

de	manifestação	política.	“A	comoção	seria	a	emoção	quando	ela	olha,	não	o	eu,	mas	o	nós	da	

comunidade”	(Didi-Huberman,	2021,	p.489,	grifo	original).		

Nesse	debate,	entre	dor,	lágrimas	e	alegrias,	o	autor	não	deixa	escapar	a	discussão	quanto	

à	dignidade,	na	representação	política	e	estética	das	lágrimas	dos	povos,	entendendo	a	dignidade	

a	 partir	 de	 sua	noção	 “ético-política”,	 ou	 seja,	 também	com	ênfase	na	questão	de	devolver	 a	

dignidade	 aos	 povos	 a	 partir	 das	 imagens	 dialéticas.	 Nesse	 sentido,	 para	 Didi-Huberman,	 as	

lágrimas	dos	povos	derramadas	nos	filmes	de	Zhao	Liang,	Wang	Bing	ou	Mohsen	Makhmalbaf,	

exemplos	de	diretores	 trazidos	pelo	 autor,	 são	 construídas	de	modo	diferente,	 sobretudo	 ao	

modo	 de	 Eisenstein,	 em	 formas	 novas	 técnicas	 e	 abordagens	 para	 a	 “junção	 de	 um	 tato	

necessário	com	o	mais	elementar	direito	dos	povos	de	se	expor	mesmo	no	seu	impoder”	(Didi-

Huberman,	2021,	p.502).	

Portanto,	 as	emoções	seriam	como	as	 imagens	e	as	 imagens	como	a	vida.	Olhemos	ao	

redor.	O	que	está	fora	do	enquadramento?	Podemos	tentar	todas	as	montagens	possíveis,	pelo	

fora	que	desconhecemos.	Somos	o	povo	anestesiado,	talvez	em	lágrimas,	mas	sem	dúvidas	em	

prantos	de	impoder	lamentando	de	nós	mesmos.	
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