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A proposta geral deste artigo é analisar a sobrevivéncia transcultural do “gesto de desmunhecar”
de Sao Sebastido, santo de origem cristda que ha mais de 100 anos tem tido sua iconologia
apropriada em contextos queer. Em termos mais especificos, o objetivo é investigar uma formula
patética ou trago mnemonico que constela as figuras candnicas e contemporaneas de Sao
Sebastido a uma ampla comunidade de imagens, de diferentes fracdes temporais e geograficas,
nas quais pulsos e mdos também “desmunhecam”. Em primeiro lugar, se levanta o argumento de
que o rastro queer da iconologia de Sdo Sebastido nao é refém das iconologias homoerdticas que
se apropriaram de sua estética apolinea e de suas associagdes com os traumas culturais
impingidos as populacdes de sexo/género divergentes. Em segundo lugar, propde-se que o
“pathos do desmunhecar” s vem a corroborar, através dos sentidos de fabulacdo e de
resisténcia, com os rearranjos queer da iconologia can6nica do santo.

The general proposal of this article is to analyze the cross-cultural survival of the "gesto de de
desmunhecar” of Saint Sebastian, a saint of Christian origin that for more than 100 years has had
its iconology appropriated in queer contexts. In more specific terms, the aim is to investigate a
pathetic formula or mnemonic trait that constellates the canonical and contemporary figures of
Saint Sebastian to a broad community of images, from different temporal and geographical
fractions, in which wrists and hands also "desmunhecar.” First, the argument is raised that the
queer trace of Saint Sebastian's iconology is not hostage to homoerotic iconologies that have
appropriated its apollonian aesthetic and its associations with the cultural traumas thrust upon
sex/gender divergent populations. Secondly, it is proposed that the "pathos de desmunhecar”
only corroborates, through the senses of fabulation and resistance, the queer rearrangements of
the canonical iconology of the saint.

La propuesta general de este articulo es analizar la sobrevivencia transcultural del "gesto de
desmunhecar” de San Sebastian, santo de origen cristiano que desde hace mas de 100 afios se ha
apropiado de su iconologia en contextos queer. En términos mas concretos, se trata de investigar
una formula patética o rasgo mnemotécnico que constela a las figuras canodnicas y
contemporaneas de San Sebastian a una amplia comunidad de imagenes, de diferentes
fracciones temporales y geograficas, en las que las mufiecas o las manos también se
"desmunhecam". En primer lugar, se argumenta que la huella queer de la iconologia de San
Sebastian no es rehén de las iconologias homoeroéticas que se apropiaron de su estética apolinea
y de sus asociaciones con los traumas culturales infligidos a las poblaciones de sexo/género
divergente. En segundo lugar, se propone que el "pathos do desmunhecar” sélo corrobora, a
través de los sentidos de la fabulacion y la resistencia, los reordenamientos queer de la
iconologia canodnica del santo.
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Introdug¢ao

Este artigo apresenta resultados parciais do meu atual projeto de pesquisa. Como
destaquei em artigo! publicado em 2020, dei inicio a esta investigacdo entre 2018 e 2019,
quando ainda realizava um periodo de estudo em Madrid, capital da Espanha. Na época,
especialmente por frequentar assiduamente diversos museus europeus, desenvolvi dois gestos
de colecionismo: 1) fotografei e cataloguei as obras candnicas (medievais, renascentistas e
barrocas) de Sao Sebastido que encontrei nos museus visitados; 2) pesquisei em bancos de
imagens on-line, em redes de compartilhamento de imagens e em museus de arte
contemporanea inumeras apropriacdes dessas iconologias candnicas. Hoje possuo um banco de
imagens que condensa mais de 200 obras modernas e contemporaneas, de diversos paises, que
se apropriaram da iconologia candnica do santo europeu. A partir deste material catalogado e de
uma relevante revisdo bibliografica, foi possivel identificar uma substancial lacuna frente aos
estudos que ja foram realizados a respeito das intermiténcias, apropria¢des e sobrevivéncias
(Didi-Huberman, 2011; 2013; 2018) da iconologia de Sao Sebastiao na cultura visual.

Quando, em Madrid, dei inicio ao mapeamento das obras, eu ja possuia um “museu
imaginario” (Malraux, 1954) de algumas pinturas renascentistas e barrocas de Sdao Sebastido.
Também ja conhecia algumas de suas apropriacdes declaradamente homoeréticas, a exemplo
das fotografias realizadas pelo casal francés Pierre et Gilles e de filmes queer como Sebastiane
(Derek Jarman, 1976). Sabia, também, que Sebastido era padroeiro da cidade do Rio de Janeiro
(R]), que dava nomes a varias catedrais e igrejas pelo Brasil e que era considerado padroeiro das
pessoas LGBT no Brasil e em Portugal. O conhecimento de tais fatos se justifica porque, apesar
de ainda ser bastante incipiente, ja existe uma literatura cientifica preocupada em compreender
as constantes apropriacdes iconolégicas de Sdo Sebastido em contextos culturais e artisticos
minoritarios, a exemplo dos trabalhos do brasileiro Alexandre Santos (2016) e do portugués
[sidro Souza (1999).

Tanto Santos quanto Isidro se dedicam a compreender como a figura do santo cristao foi,
especialmente ao longo do século XX, transformado em um icone homoerdtico entre artistas

homossexuais, a exemplo do trabalho do préprio Derek Jarman. Ambos os autores buscaram

1 Cf. Marconi. Notas introdutdrias para uma genealogia das apropriagdes iconograficas de Sdo Sebastido. In: Congresso Brasileiro
de Ciéncias da Comunicagido, 2020, Salvador. Anais da Intercom, 2020.
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compreender a valoracdo do martir cristdo nas culturas queer e/ou na cultura das
homossexualidades masculinas através do homoerotismo ja evocado por suas imagens
renascentistas e barrocas, bem como inspirados pela tragica biografia de Sao Sebastido. Isto &,
uma biografia que, segundo os pesquisadores, se aproximaria das marcas de trauma e violéncia
que costumam atravessar a historia de vida de grande parte das populacdes de sexo/género
dissidentes.

Este também é o movimento tedrico do pesquisador canadense Nikola Stepic (2016). Em
sua pesquisa, Stepic esta especialmente preocupado em compreender como a figura de Sao
Sebastido foi empregada em duas pecas teatrais: Suddenly, Last Summer do dramaturgo
estadunidense Tennessee Williams, e Lilies, do dramaturgo canadense Michel Marc Bouchard.
Além das pecas teatrais, o trabalho de Stepic leva em consideracgdo as respectivas adaptagoes
cinematograficas (a primeira, dirigida por Joseph L. Mankiewicz em 1959; a segunda, dirigida
por John Greyson em 1996). A conclusdo a que chega o pesquisador é que Sado Sebastiao exerceu,
nos trabalhos analisados, tanto a funciao de formacdo de identidade homossexual quanto a
funcao de ser um veiculo de escape para uma “ansiedade homoerotica”.

Nestas obras, Sebastido ainda encarnaria a producdao da memoria pessoal e cultural de
sujeitos dissidentes, bem como personificava uma revisdo historiografica a partir de uma
perspectiva situadamente estranha, obliqua e queer, isto é, a reboque de uma histéria normativa.
Além disso, no trabalho de Stepic, a figura sacrossanta de Sdo Sebastido, divindade que Richard
Dyer (2002) chegou a chamar de um “jovem homossexual triste”, se aproxima da melancolia do
principe em Walter Benjamin (1989), especialmente na medida em que codifica personagens
gays melancolicos.

Muito proximo do trabalho de Stepic (2019), o pesquisador britanico Ryan Kearney
(2018) demonstrou que Sao Sebastido, santo que atuou como uma figura protetora contra as
pestiléncias na Idade Média, retornou como um simbolo das comunidades queer durante a crise
da AIDS (1980/1990) nos Estados Unidos e Europa -, época em que a AIDS era vulgarmente
chamada de “peste gay” (Sontag, 2007). Desse modo, o autor se vale das obras de artistas como
David Wojnarowicz e Ron Athey para argumentar que o martirio de Sdo Sebastido agiu como um
simbolo de restabelecimento comunitario durante um periodo de intensa “retorica anti-queer”.

Este gesto reflexivo afasta o trabalho de Kearney da prerrogativa de que Sdo Sebastido seria
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apenas um icone gay e/ou queer em funcao de seu pathos homoerético, sensibilidade que vinha
sendo sugerida desde os trabalhos de Dominique Fernandez (2001) e de Jacques Darriulat
(1998).

Estas pesquisas aqui citadas sao oriundas de uma intercessao entre os campos da Histdria
da Arte, dos Estudos de Género e também do campo da Teologia, sobretudo da Teologia Queer.
E apesar de algumas distin¢des tedricas e metodologicas, todos esses trabalhos podem ser
organizados em um grande grupo: sao pesquisas hegemonicamente interessadas em analisar
diferentes obras literarias e audiovisuais a procura de marcadores biograficos (individuais e
comunitarios) de seus realizadores, para que estes marcadores favoregam uma comparacgao do
trabalho autoral com a biografia e o martirio de Sdo Sebastido. Com este escopo, os trabalhos
perfazem duas direg¢des principais: ou estdo preocupados em compreender como a iconologia
de Sao Sebastiao foi mobilizada e atualizada no contexto da crise da AIDS ou se limitam a (re)
apresentar Sebastidao como “santo gay”, reproduzindo um conjunto de argumentos que articula
biografia, erotismo, trauma cultural e homossexualidade.

Todos esses trabalhos investigam exclusivamente dois espectros geograficos e culturais:
Estados Unidos e Europa ocidental. Isto é, tratam-se de pesquisas que frequentemente investem
esfor¢os em compreender como algumas comunidades politicamente minoritarias no contexto
estadunidense e europeu se apropriaram da iconologia de Sdao Sebastido em diferentes
momentos da historia ocidental. Neste caso, é importante dizer que mesmo em trabalhos
produzidos em territério brasileiro, como é o caso da pesquisa de Santos (2016), o que se
persegue é a vinculacdo de Sdo Sebastido com as homossexualidades masculinas na Europa
ocidental na segunda metade do século XX.

Diante deste contexto lacunar, no qual a maior parte do conhecimento produzido a
respeito da sobrevivéncia da iconologia de Sdo Sebastido ainda esta restrito a blogs, sites de
noticias e exposi¢cdes?, meu artigo propde uma mirada original. Primeiro, em funcao de seu ponto
de partida: um extenso mapeamento de produtos visuais e audiovisuais (de diferentes paises,

épocas e contextos culturais) que se apropriaram das iconologias classicas de Sdo Sebastido.

2 Em 2004, no Kunsthalle Wien (Viena, Austria), sob a curadora de Wolfgang Fetz e Gerald Matt, foi organizada a exposi¢do “Sio
Sebastido - Uma Espléndida Prontidao para a Morte”. O texto de apresentacio se referia a Sdo Sebastido como “icone sado-maso,
dandi andrégino, guerreiro ambiguo, martir enamorado da morte, encarnacdo mesma do sofrimento exemplar do artista, mix de
vamp e narciso, patrono de soldados, homossexuais e pessoas que sofrem de doencgas”.
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Compreende-se este mapeamento como um ponto de partida original pois, de fato, as pesquisas
até entao existentes ndo constituiram um banco de imagens que permita visualizar de forma
abrangente os deslocamentos, sobrevivéncias e intermiténcias destas iconologias ao longo da
histdria e no seio das culturas.

Em segundo lugar, a proposta tem sido focalizar as sobrevivéncias da iconologia de Sao
Sebastido no contexto latino-americano, tendo em vista que a produgdo artistica e cultural na
América Latina foi ignorada em todas as investigacdes que se dedicaram a escrutinar as
apropriacoes da figura de Sebastido em praticas artisticas minoritarias. Neste caso, situar este
projeto de pesquisa no contexto latino-americano tem oferecido problemas que ainda nao foram
contemplados pelos trabalhos realizados no Norte global. Um exemplo desses novos problemas
é o fato de que as apropriacdes da iconologia de Sdo Sebastidao na América Latina, além de ser
variavelmente fomentada por artistas de raga, género e sexualidades dissidentes, ela igualmente
subscreve uma tensao entre arte, colonialidade e processos de hibridacao cultural (Canclini,
2011). Pois, neste caso, é preciso considerar que na América Latina, regido onde ocorreram
intensos processos de colonizagdo europeia, as presencas fantasmaticas de Sao Sebastido
também sao um produto herdado dos “regimes de colonizagao e colonialidade” (Quijano, 2010),
assim como sao um produto herdado dos processos da “catequizac¢do crista” de povos nativos
desta regiao.

Este recorte artistico e geopolitico tem me levado a compreender as imagens de Sado
Sebastido na cultura visual latino-americana através de uma nova ferramenta tedrica, a qual
tenho chamado de “imagens bastardas”. Por que imagens bastardas? Primeiro, por que as
apropriacOes latino-americanas de Sao Sebastido degeneram sua origem e natureza - sao
parcialmente herdeiras da “boa cultura” e/ou da “arte legitima” e, no entanto, dao conta daquilo
que é impuro, contraditério, promiscuo e hibrido (Rincén, 2016). Segundo, porque elas
garantem a sobrevivéncia (Didi-Huberman, 2013) da iconologia de Sdo Sebastiao justamente na
medida em que recusam uma ‘“racionalidade redentora da supera¢do dialética ou da
transcendéncia” (Bhabha, 2013, p. 57) e articulam elementos estéticos e politicos que sdo
diversos, hibridos, conflituosos, as vezes até antagonicos ou oposicionais. Em outras palavras, as
apropriacoes da iconologia classica de Sao Sebastido providas em contextos latinos ultrapassam

uma oposicao essencialista e sao capazes de abrir, nos termos de Homi Bhabha (2013), um
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espaco de negociacdo e traducdo. Esta operacao descritiva, “imagens bastardas”, se inspira
parcialmente do que o préprio Rincon chamou de “culturas bastardas” e, mais amplamente, do
que Garcia Canclini chamou de “culturas hibridas”.

No atual estagio da pesquisa, reconheco que a complexidade de um recorte latino-
americano a respeito das apropriacdes e sobrevivéncias da iconologia de Sebastiao ndo pode ser
sanada em um Unico artigo (a proposta é organizar a densidade deste trabalho em forma de um
livro). Por outro lado, também reconheco que este recorte, ainda que original, ndo pode oferecer
a atencdo necessaria a outros aspectos criticos que, inclusive, também ndo foram explorados por
aquelas pesquisas que se dedicaram a estudar as apropriacdes iconoldgicas de Sdo Sebastiao no
contexto europeu e no contexto estadunidense. Por esse motivo, eu gostaria, neste artigo, de
explorar um aspecto que nao foi nem contemplado pelos pesquisadores do Norte global e que
nem podera ser aprofundado pelo recorte latino-americano de minha pesquisa. Quero falar aqui
a respeito de uma sobrevivéncia queer, cosmopolita e transcultural de uma “iconologia do
desmunhecar” em Sdo Sebastido.

Por que essa coisa pequena, os gestos produzidos pelas maos de Sdo Sebastido, mereceria
nossa aten¢do? Acompanhado de Georges Didi-Huberman (2013), acredito que é necessario
estender o tempo e olhar mais de uma vez para essas maos desmunhecadas que também
produzem “um jogo de pausas e crises, de saltos e retornos periodicos (Didi-Huberman, 2013,
p.76). E necessario, além disso, alongar o tempo do olhar para compreender que: 1) a
sobrevivéncia iconoldgica de Sdo Sebastido ndo se exprime enquanto uma esséncia, mas como
um sintoma de gestos que, a época do Renascimento e do Barroco, ja acentuavam seus ambiguos
contornos de género e sexualidade (Santos, 2016); e que hoje, quando esses gestos sdo
associados a outras formas visuais do desmunhecar, acaba por engrossar o coro liadico que
desafia a engenharia cultural e normativa de género e sexualidade.

Dito ainda de outro modo, reino aqui diferentes produtos visuais da historia recente
(frames de filmes, videoclipes, pinturas, fotografias, etc) com as quais a iconologia do
desmunhecar de Sao Sebastido pode ser constelada. Nao se trata de aventar a possibilidade de
que estas visualidades recentes “imitam” os gestos de Sebastido, pois isto seria atribuir certa
originalidade ao desmunhecar do santo. Buscarei, na verdade, dar atencdo a iconologia do

desmunhecar enquanto uma “forma patética ou simbolica” que desvela choques, atritos, friccdes
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ou mesmo um no de anacronismos e temporalidades distintas que impedem que a iconologia de
Sao Sebastido seja encerrada em si mesma.

Essas imagens ndo serdo mobilizadas em uma analise esmiu¢ada ou destrinchada. De
modo ambivalente, inspira-se aqui no trabalho de montagem, ou associacao de imagens, de Aby
Warburg (2013; 2015). Assim, ao associar o desmunhecar de Sdo Sebastidao com outras figuras
que articulam seus pulsos e maos, buscarei fortalecer a ideia de que a ressonancia queer da
iconologia do santo cristao nao é refém das apropriagcdes homoeréticas de sua estética apolinea
e de suas associacdes com os traumas culturais que foram impingidos as populacoes de
sexo/género divergentes. Na realidade, buscarei construir o argumento de que o “pathos do
desmunhecar” s6 vem a corroborar, através dos sentidos de fabulagdo e de resisténcia, com os

rearranjos e ressemantizacoes queer da iconologia classica do santo.

1. Sao Sebastiao e Aby Warburg: um encontro de santidades anacronicas

Antes de mais nada, escuto um conselho de Georges Didi-Huberman. Segundo o
historiador da arte francés (2013), Aby Warburg torna-se super espectral em cada momento no
qual invocamos sua presen¢a como o santo protetor de uma série de escolhas teoricas e
metodoldgicas, especialmente aquelas que buscam olhar para determinadas formas simbdlicas
que ndo param de sobreviver. Para Didi-Huberman, Warburg é o santo protetor da histdria social
da arte, das pequenas histérias, do antiformalismo, das coisas chas, santo aliado da critica
feminista e, porque ndo propor aqui, santo aliado dessa perspectiva queer? em que tenho me
situado!?

Imaginemos, entdo, essa presenca de “santo protetor” de Aby Warburg indo ao encontro
de outro santo, ao encontro de um Sebastido também anacronico e sobreposto por inumeras
temporalidades, ambos nos sugerindo substituir o modelo natural dos ciclos de vida e morte,
grandeza e decadéncia da histéria da arte, por um modelo sintomal. Um encontro que possibilita

compreender o devir de Sdo Sebastido como um conjunto de processos latentes, como um

3 Uma associacdo prévia de Aby Warburg com os estudos queer pode ser encontrada em
Marconi; Ramos. A procura de um pathos queer: conexdes entre Aby Warburg e os estudos queer. In: Compds 2022, Sdo Luiz.
Anais da Compés, 2022.
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homem que retorna em laténcia impura, como um santo que reaparece traduzido, aquele que
nunca € exatamente o mesmo, que figura intermiténcias e inflexoes.

Entre 1924 e 1929, Aby Warburg dedicou tempo e esfor¢o para desenvolver um conjunto
de procedimentos que buscavam mostrar que a historia da arte ndo tem uma origem ou comecgo
absoluto, nem mesmo uma refundacado sistematica e cronoldgica como fazia crer sua propria
disciplina positivista. A histéria da arte seria, antes disso, um turbilhdo no rio da disciplina, “um
momento-agitador depois do qual o curso das coisas haveria desviado profundamente, ou até se
transformado” (Didi-Huberman, 2013, p. 27). Ao mesmo tempo, tal procedimento nos possibilita
uma verificacao visual sobre como as imagens sobrevivem ao se deslocarem por diferentes
culturas e temporalidades distintas.
Warburg produz, entdo, um Atlas de memorias. O Atlas Mnemosyne, como ele chamou, trata-se
de um enorme quebra-cabeca praticamente desprovido de texto escrito e composto por um
conjunto de 63 pranchas (de um metro e meio por dois metros) que reinem, cada uma, um
grande numero de fotografias de obras de arte e reproduc¢des de materiais como livros, anuncios,
mapas, recortes de jornais e revistas. Desse modo, Warburg nao apenas “colecionava” imagens,
mas reorganizava uma memoria e uma historia ndo cronoldgica da arte através da montagem.
Warburg também costumava deslocar, alterar ou substituir as imagens nas pranchas, o que
ratifica a despreocupacgdo do historiador com os valores primordiais da historia da arte ocidental
como raridade, originalidade e cronologia. Isto €, ha que se destacar que Warburg pensava por
associacao, era vultoso seu gesto de colocar imagens em relacao para extrair delas algo novo que
se manifestava justamente através da friccao visual, do contato, da junc¢ao, do choque, algo novo
desse gesto que faria a historia da arte se inquietar sem cessar. Tanto Angela Marques (2020)
como Georges Didi-Huberman (2012) comungam da ideia de que Walter Benjamin e Aby Warburg
adotaram a montagem como método capaz de fazer trabalhar a memoria a contrapelo de uma
historicidade que narra os feitos e acdes de maneira pretensamente completa. Neste sentido, a
finalidade da montagem, seja ela literaria (Passagens) ou imagética (Atlas Mnemosyne) ¢ permitir o
trabalho da “memoria inconsciente, a que se deixa menos contar que interpretar seus sintomas” (Didi-
Huberman, 2012, p.213).

[sto posto, pretendo me inspirar neste “gesto de montagem” para colocar em relagao, ou

em associacao, a iconologia classica do desmunhecar de Sdao Sebastido com obras mais recentes
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do santo cristao, bem como associa-las a outras imagens, figuras, mitologias e personagens que
nos remetem a esta semelhante e distinta formula patética. Se para Warburg (2015) as imagens
ndo sao como um simples reflexo ou retrato passivo da cultura, acredito que as imagens aqui
reunidas contribuem para compreender a sobrevivéncia dessas férmulas patéticas do
desmunhecar como gestos de agéncia e resisténcia engendradas nos limites da politica das
imagens.

Em diversos textos, a exemplo de “O Nascimento de Vénus e a Primavera de Sandro
Botticelli”, “A profecia da antiguidade paga em texto e imagem nos tempos de Lutero” e “A
influéncia da Shapera barbarica nas tentativas de ordenacdo cdsmica do Ocidente”, Aby Warburg
(2013; 2015) buscou rastrear a sobrevivéncia pictorica da antiguidade classica na arte do
Renascimento italiano. Embora esse tipo de reflexdo fosse comum no trabalho de historiadores
que viveram entre o fim do século XIX e inicio do século XX, a diferenca destes para Warburg,
como aponta Georges Didi-Huberman (2013; 2018), é que o autor do Atlas Mnemosyne produziu
um deslocamento paradigmatico.

Ao investigar a presenca das figuras mitoldgicas da Vénus e das ninfas na pintura
florentina, por exemplo, Warburg estava interessado em explicar que a Antiguidade classica ndo
sobreviveu nas obras da renascenca através da fisionomia naturalista de um corpo estatico,
apolineo e equilibrado -, como até entdo havia proposto Johann Winckelmann (1990). Para
Warburg, foi através dos pequenos acessorios e dos detalhes dos movimentos dos corpos e
objetos que a Antiguidade sobreviveu na arte da renascen¢a. Neste sentido, Warburg buscou
desenvolver para si mesmo uma ideia de vida péstuma (Nachleben) da antiguidade na arte
florentina. E como se, apesar de morta, tais tracos, gestos e movimentos pictéricos seguissem
“assombrando” as épocas posteriores, porém, com uma sobrevivéncia ressemantizada.

Em O Nascimento de Vénus e a Primavera de Sandro Botticelli (2015), esboco que
também ja foi comentado por Giorgio Agamben (2010) e Philipe-Alain Michaud (2013), Warburg
argumenta, por exemplo, que O Nascimento de Vénus, classica pintura da renascenca realizada
por Sandro Botticelli, oferece uma vida péstuma tanto aos cantos homéricos (hinos de adoracao
da mitologia grega) como também ao Poema La Giostra (1478), do dramaturgo e poeta florentino

Angelo Poliziano:
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A deusa esta saindo de uma concha no meio do mar. A esquerda, mostram-se dois ventos
que voam sobre as ondas impelindo a deusa até a margem; a direita hd uma jovem que
representa a primavera. A literatura critica mais recente estabeleceu comparagdes com
dois poemas distintos. Julius Meyer, em texto para o catalogo da Gemalde Galerie de
Berlim, traz a referéncia aos hinos homéricos. E muito provéavel que Botticelli conhecesse
a descricdo antiga de “O nascimento de Vénus” narrada no segundo hino homérico a
Afrodite e tenha nela baseado sua representacdo da cena. Os hinos homéricos foram
publicados em 1488, tendo por base um manuscrito florentino, e é por isso presumivel
que seu conteudo fosse ja conhecido havia algum tempo nos circulos humanistas de
Florenca, e em particular por Lorenzo, versado nos classicos. Por outro lado, Gaspary, em
sua histéria da literatura italiana, notou que a descricdo de um relevo representando o
episddio de O nascimento de Vénus, contida na Giostra de Angelo Poliziano, guarda
semelhancas com a pintura de Botticelli. As duas indicacdes apontam para a mesma
direcdo, ja que a referida descricao de Poliziano estd apoiada no hino homérico a Afrodite.
(Warburg, 2015, p. 20)

Para Warburg, tanto os cantos homéricos quanto o poema La Giostra teriam sobrevivido
na pintura de Botticelli a partir dos seguintes detalhes pictdricos que ja eram descritos nestas
obras: a deusa Vénus surge do mar e é levada pelo vento Zéfiro até as deusas das estacgoes.
Enquanto Zéfiro sopra, flores revoltas aproximam-se do corpo de Vénus, seus cabelos ondulam
e dancam de acordo com os movimentos da brisa, seu corpo € instavel enquanto emerge do mar,
vestidos e mantos tremulam ao sabor do vento. Segundo Warburg, a obra de Botticelli guardaria

algumas diferencas dos hinos homéricos e dos escritos de Poliziano:

A agdo transcorre, na pintura, da mesma forma que no poema, exceto que, no quadro de
Botticelli, a Vénus (também em pé sobre a concha) cobre os seios com a mao direita, e ndo
com a esquerda (como na poesia), segurando com esta os longos cabelos junto ao corpo;
além disso, no lugar das trés Horas trajadas de branco, quem recepciona Vénus é uma
Unica figura feminina, que usa um traje colorido, recoberto de flores e cingido por um
ramo de rosas. Apesar dessas diferencas, o minucioso colorido que Poliziano havia
conferido aos acessérios em movimento é retomado por Botticelli com tamanha
conformidade que permite dar por certo o nexo entre as duas obras de arte. Afinal, na
pintura ndo s6 temos os dois Zéfiros de bochechas infladas, “cujos sopros se veem”, mas
também os trajes e cabelos da deusa a espera na praia agitando-se ao sabor do vento, e
inclusive os cabelos de Vénus esvoagando, bem como o manto com o qual ela devera ser
coberta. Ambas as obras de arte sdo parafrases dos hinos homéricos; mas no poema de
Poliziano ainda temos as trés Horas, que na pintura foram reunidas em uma (Warburg,
2015, p.23)

Ao analisar a presenca sobrevivente das flores que revoam, do vento que sopra, dos

cabelos que ondeiam e dos vestidos e mantos que tremulam, Warburg vé em O nascimento de
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Vénus uma frutifera relacao entre o literario, o cénico e o pictdrico. Além disso, o historiador
acrescenta que estes movimentos descritos nos cantos homéricos, no poema de Angelo Poliziano
e posteriormente sublinhados na obra de Botticelli, sio gestos e diastases herdados desde a
poesia dos romanos Ovidio e Claudiano. Para Warburg, ainda que ndo exatamente da mesma
forma, pequenos detalhes expressivos como “o sopro da brisa”, “o vestido que ondeia”, “os
cabelos que se agitam em golpes” descritos na obra destes dois poetas romanos sobreviveram
nos cantos homéricos, conservaram-se na poesia de Poliziano, emergiram do mar junto a Vénus
de Botticelli, dangcaram com as ninfas nas pinturas renascentistas do quattrocento, desaguaram
na languidez dos corpos barrocos. E para Michaud (2013), Agamben (2010) e Didi-Huberman
(2013), tais acessorios expressivos sobreviveram no cinema hollywoodiano como, por exemplo,
com Marilyn Monroe e seu vestido esvoacante sobre a ventilacdo do metr6. Em O pecado mora
ao lado (Billy Wilder, 1955) Monroe incorporaria a ninfa, ou a Vénus, do século XX.

Portanto, como destacou Didi-Huberman, Warburg soube compreender a necessidade de
“uma antropologia historica dos gestos que nao fosse prisioneira das fisionomias naturalistas e
positivistas do século XIX, mas que, ao contrario, fosse capaz de examinar a constitui¢do técnica
e simbolica dos gestos corporais numa dada cultura. (Didi-Huberman, 2013, p. 217). Nao
obstante, estas coloca¢des sobre intercambios culturais realizadas por Warburg, pesquisador
herdeiro de uma rica familia judaica, foram desenvolvidas em um perigoso contexto de
emergéncia de nacionalismos, especialmente de indicios seminais do Nazismo alemdo. Em
outros textos do livro Histdrias de fantasmas para gente grande, organizado por Leopoldo
Waizbort (2015), Warburg chega a sugerir, por exemplo, que a transmissdao da antiguidade
classica até o renascimento italiano, a partir de uma tradicdo iconografica grega classica, se deu

através de uma media¢do que ndo é italiana e nem grega, mas sim indiana e arabe.

2. Sao Sebastido e seu encontro com outras criaturas que desmunhecam

O trabalho de Warburg s6 pode ser compreendido, portanto, se ao entrarmos em contato
com seus textos, geralmente ensaios e esboc¢os, acordarmos para o fato que o historiador nao
estava interessado em desenvolver uma cronologia da histdria da arte, mas demonstrar que ha
determinadas formulas de pdthos que atravessam o tecido do tempo e sobrevivem de maneira
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transmutada em diferentes culturas visuais. Acredito que esta seja a perspectiva mais adequada
para compreendermos, ao menos em parte, as sobrevivéncias iconoldgicas de Sao Sebastido.
Como ja expus, meu argumento é o de que a presenca sobrevivente e anacronica de Sao Sebastido
ndo se deu apenas através de sua apropriacdo engajada e ressemantizada em contextos de
retorica anti-queer, assim como € preciso reconsiderar a ideia de que suas imagens sao reféns
de uma constelacao de corpos apolineos e equilibrados.

Ja sabemos, como bem demonstraram Santos (2016) e Izidro (1999), que as esculturas e
pinturas classicas do santo/soldado cristio sempre evocaram detalhes expressivos que
remetem amplamente a uma historia dos gestos e movimentos: o movimento das flechas que
atravessam a carne; a expressiva dor do martirio ou doolhar de éxtase; o corpo que se contorce
em dor é 0 mesmo corpo que evoca movimentos eroticos e sensuais. Sao varios os gestos,
movimentos, posturas e aderecos de Sdo Sebastido que, a luz de Warburg, poderiamos chamar
de tracos mnemonicos, gestos emotivos, formulas patéticas, paixdes da alma ou formas
pictoricas de interioridades. No entanto, neste artigo, de todos os gestos emotivos ou férmulas
de pathos figurados por Sdo Sebastido, gostaria de me deter a respeito daquela que até o presente
momento nao recebeu nenhuma atengdo na literatura cientifica: o desmunhecar.

Desmunhecar: cortar, decepar a munheca, o pulso ou o punho; suspender, levantar,
gesticular ou articular o pulso; um homem ou mulher de gestos e modos muito delicados ou
afetados; ser ou tornar-se homossexual. Entre definicdes dicionarizadas, formais e informais,
estes sdo alguns significados atribuidos ao gesto de desmunhecar, termo oriundo do espanhol:
murieca. Fabiana Faleiros (2016) ja se prop0s a pensar em uma a historia do "desmunhecar”
conectada a questdes de género, raca e classe na historia da arte. Em resumo, a artista e
pesquisadora investiga como, no século XVI, o ideal de feminilidade foi construido nas imagens
pictoricas de mulheres nobres que desmunhecavam, bem como tratou de analisar, através de
obras como a Vénus adormecida (Giorgione, Ticiano, 1510) e Vénus de Urbino (Ticiano, 1534),
a domesticacao de mulheres através das maos.

Faleiros se deteve, também, em compreender o gesto de desmunhecar nas iconologias de
homens nobres (Retrato de Luis XIV, Hyacinthe Rigaud, 1701) e como esse gesto contribuiu para
cristalizar um imaginario da mulher histérica no século XIX (a iconografia de La Salpétriere, por

exemplo). Neste mesmo percurso, Faleiros chega ao século XX refletindo sobre como o gesto de
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desmunhecar passou a ser utilizado como forma de insulto e agressdao contra pessoas
afeminadas, homens gays e mulheres trans/travestis. E, ja no século XXI, a autora observa os
gestos dos pulsos que a tecnologia touchscreen coreografa, especialmente com foco nas praticas
de masturbacao e uso de vibradores.

No entanto, nem mesmo o extenso estudo de Faleiros se deteve a observagao de como o
gesto de desmunhecar figurou nas pinturas sacras, especialmente nas pinturas e esculturas de
alguns santos cristaos como Sao Sebastido. Compartilho do argumento de Alexandre Santos
(2016) de que o gesto de desmunhecar de Sebastido ja acentuava, nas pinturas e esculturas
renascentistas, seus “ambiguos contornos de género e sexualidade”. Ndo obstante, essa
iconologia delicada e reticente foi superlativada durante o Barroco, periodo no qual, segundo
Santos (2016), a carga de dramatizacdao sublinhou ainda mais a languidez do corpo do
sacrossanto.

Esta carga dramatica seguiu ocorrendo nas obras que artistas do século XX realizaram de
Sebastido, assim como ainda tem marcado presenga nas apropria¢des contemporaneas de sua
iconologia. No entanto, tal argumento nao se estanca neste ponto. Se colocassemos as classicas
obras de Sao Sebastido realizadas por Guido Reni# e Giuseppe Ribera® ao lado de uma fotografia
do bailarino de voguing Willi Ninja® que, por sua vez, estaria situada préxima da pintura
modernista Oferta Votiva, de Angel Zarraga”?

Oferta Votiva, realizada em 1912 na Cidade do México, nos apresenta um jovem Sao
Sebastido amarrado a um mastro e com o corpo perfurado por uma flecha. Suas pernas estdo
levemente flexionadas, seu queixo pousa graciosamente sob seu ombro. Com o pulso amarrado
ao mastro, sua mao declina delicadamente. A morte de Sebastido é serena, assim como na famosa
pintura renascentista de Guido Reni. Mas ela é, também, afetada por um desmunhecar que nos
remete as ardilosas maos dos bailarinos que dangam voguing no classico videoclipe de Madonna

(1990), com as delicadas maos de Willi Ninja em Paris is Burning® e com a frescura de Sébastien,

4 Pintor do Barroco italiano, nascido cidade de Bolonha (1575-1642);

5 Pintor espanhol italianizado (1591- 1652);

6 William Roscoe Leake, mais conhecido como Willi Ninja, foi um dangarino e coredgrafo estadunidense (1961-2006)
7 Angel Zarraga Argiielles foi um pintor modernista mexicano (1886-1946);

8 Documentario dirigido por Jennie Levingston, 1991.
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jovem afeminado que danga ao som de Bang Bang® no filme Une Robe D'été’? e que corre o risco

de perturbar os vizinhos com “seu excesso de viadagem”.

Figuras 1 a 5 - No topo da prancha, a esquerda, reproducao da pintura Sao Sebastido (1615-
1616), de Guido Reni. A direita, ainda no topo da prancha, reproducio de uma fotografia do
dancarino Willy Ninja. Mais abaixo, reprodug¢do da pintura Oferta votiva, 1912, de Angel
Zarraga (a esquerda) e da pintura Sdo Sebastido, 1651, de Giuseppe Ribera (a direita). No fim
da prancha, frame do filme Une Robe D'été, 1996, de Frangois Ozon.

9 Cancdo interpretada por Iolanda Cristina Gigliotti, mais conhecida como Dalida, cantora e atriz egipcio-francesa, descendente

de italianos. A can¢ido também faz parte da trilha sonora do longa-metragem Les amoures imaginaires, dirigido por Xavier Dolan,
2010.

10 Curta metragem de Fracois Ozon, 1996.
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Como explica Faleiros (2016), o gesto de inclinar o pulso para baixo foi historicamente
associado ao repertorio hiperfeminino tanto na tradicao pictorica da arte quanto pela industria
cultural do Ocidente, a exemplo de revista Vogue, que durante muito tempo propagou “o
arquétipo de beleza ocidental da mulher branca, sofisticada, magra e de corpo codificado como
heterossexual” (Faleiros, 2016, p. 337). Portanto, os meninos e rapazes que desmunhecam
correm um sério risco de serem apontados como invertidos, afeminados, veados. Por esse
motivo, na iconologia do desmunhecar, da qual também faz parte o Homem com luvas de Tiziano
Vecellio (1520), o languido pulso de Sado Sebastido de Guido Reni e sua releitura camp nas
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fotografias de Pierre e Gilles, se aproxima do voguing enquanto coreografia de resisténcia.

Através do voguing, homossexuais, travestis e mulheres transexuais parodiam as modelos nas
passarelas e suas poses nas capas da revista Vogue, bem como parodiam a delicadeza dos gestos
aristocraticos e os pulsos caidos da renascenca e do barroco, desafiando a engenharia cultural
de sexo, género e classe que fariam do gesto de desmunhecar um insulto.

Como expde a drag queen Dorian Corey em Paris is Burning, dizer que o desmunhecar do
voguing é somente uma parodia das poses e trejeitos de modelos brancas, mulheres sofisticadas,
aristocratas ou executivos, seria reduzir sua complexidade estética, politica e subjetiva. Para
Corey, o desmunhecar era um “gesto de posse”. Tratava-se de ter “a capacidade de ser
exatamente aquilo que se quisesse ser”, diz ela. Dito nos termos de Jacques Ranciere (2018a;
2018b), o desmunhecar, na percepcao de Corey, poderia tratar-se de uma “capacidade estética”
de criar outros mundos e outras formas de vida a partir de um inventdrio estético, mas também de
aparecer no campo do sensivel de outra maneira que ndo aquela jd indexada pelo regime da policia.
O “momento do desmunhecar” produziria, entdo, uma “suspensao da ordem corriqueira do

tempo, da maneira habitual de ocupar um espaco, de identificar-se como individuo” (Ranciére,

2018a, p. 84).

Figuras 6 a 10 - No topo da prancha, a esquerda, reprodugdo da pintura O martirio de Sdo
Sebastido, 1579, El Greco); A direita, Yukio Mishima como Sio Sebastido, 1966. Fotografia de
Kishin Shinoya. Abaixo, reproducao da fotografia de Sao Sebastiao, 2009, Pierre et Gilles (a
esquerda) e da pintura Sdo Sebastido, 1500-1600, pintura de um andénimo, a direita.

Dossié Etnografias da Midia e do Digital - https://revistaecopos.eco.ufrj.br/
ISSN 2175-8689 —v. 25, n. 3, 2022
DOI: 10.29146/eco-ps.v25i3.27908




PERSPECTIVA

Ja Willi Ninja, em um de seus relatos em Paris is Burning que também foi apurado por
Oldaison Berte (2014; 2015) e Raimundo Martins (2014), nos informa que o voguing mistura
uma forma de pantomima, isto é, uma apresentacdao dramatica de um dangarino solista, muito
comum nha antiguidade romana. Além disso, esse desmunhecar sofisticado incorporaria trejeitos
de manuseio de estojos de maquiagem, movimentos de ginastica, hieroglifos do Egito antigo,
esculturas gregas, passos de break, desfile de moda, poses em capas de revistas, linhas corporais
sinuosas e posi¢cdes rebuscadas. Ao aproximar as imagens classicas de Sao Sebastido uma das
outras, bem como ao friccionar essas imagens junto a essas outras visualidades produzidas em
distintos contextos e temporalidades, os gestos do santo também me parecem figurar uma
coreografia: ora em um estilo old way do voguing do inicio dos anos 1980 (Schijen, 2019), com
poses simétricas, quase estaticas, mas que se alteram na medida em que as obras sdo
posicionadas uma ao lado da outra, assim como podem se aproximar de um estilo new way do
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voguing nos anos 1990 (Schijen, 2019), com mais fluidez e flexibilidade. Neste ponto, ndao é um
equivoco sugerir que a escultura de Sao Sebastiao realizada por Giuseppe Giorgettill evoca, por
exemplo, uma queda dramatica carregada de barroquismo que também esta presente no

voguing, sobretudo para indicar que a danga (ou a batalha) terminou.

Figuras de 11 a 13 - No topo da prancha, a esquerda, reproducao da pintura/retrato o
Homem com luvas de Tiziano Vecellio (1520), Museu do Louvre. A direita, frame de um
bailarino no videoclipe de Vogue (Madonna, 1990). Mais abaixo, reproducao de pintura de Sao
Sebastido, autoria de Del Cairo Francesco, 1600.

11 Escultor italiano romano, 1668-82.
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Figuras 14 a 16 - No topo da prancha, a esquerda, reproducao da pintura de Robert
Wilhelm Ekman, Sdo Sebastido, 1832. Ja a direita, encontra-se um fragmento da pintura de
Sandro Botticelli - Primavera, 1482. Abaixo destas, frame de da série Pose, criacao de Ryan

Murphy e Brad Falchuk.

Figuras 17 a 20 - No topo da prancha, frame de um bailarino no clipe de Vogue
(Madonna, 1990); Ao lado deste, reproducao da pintura do artista Nicolas Régnier, 1667),
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intitulada Sao Sebastido. Mais abaixo, a esquerda, encontra-se a pintura Sao Sebastido, 1650-
1660, autoria de Juan Carrefio de Miranda. ]Ja a direita, trata-se de um frame do filme Portrait of
Jason, 1967, direcdo de Shirley Clark.

No entanto, ao que parece, essa coreografia de gestos e poses nunca termina. Na maioria
das vezes, Sdo Sebastido retorna com suas maos que pendem sobre sua propria cabeca. Noutras,
retorna com suas maos delicadamente debrugadas sobre sua perna ou sobre seu peito atingido
por uma flecha, como que desmunhecando com a palma da mao ora inclinada para cima, ora

inclinada para baixo. E também o caso da escultura barroca de Gian Lorenzo Berninil?, exposta

12 Escultor e arquiteto do Barroco italiano, 1592-1680.
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no Museu Thyssen Bornemisza, na cidade de Madrid. Nesta escultura, a mao direita de Sao
Sebastido repousa proxima ao seu quadril nu, enquanto seu braco esquerdo pende do tronco no
qual seu corpo esta amparado. Com sua cabe¢a também amparada pelo tronco de arvore, o rosto
do santo esta delicadamente inclinado para cima. Apesar das duas flechas que lhe penetram
(uma abaixo da axila e outra em seu abdoémen), sua expressdao é uma miscelanea de prazer e
bem-estar, como se o encontrassemos apenas repousando ap6s um momento de éxtase. Essa
iconografia é retomada pelo cineasta queer Joao Pedro Rodrigues em O Ornitélogo (2016).

Quando insisto em friccionar os movimentos dos pulsos e mdos de Sao Sebastido junto a
estas outras iconologias do desmunhecar é porque quero levar a frente o argumento
warburguiano de que as imagens nao sao monadas, isto é, ndo estdo fechadas em si mesmas. Ao
contrario, elas se abrem para processos de constelacdo, “para um didlogo entre imagens e de
uma forma em que possam ser, a cada momento, deslocadas e postas em outras posicoes,
sugerindo novos dialogos com novas imagens, em um processo infindo” (Waizbort, 2015, p. 13).
Por esta razdo, a iconologia do desmunhecar encapsula a no¢do warburguiana de engrama, pois
esse desmunhecar aflui para a posterioridade da cultura visual como um indice pictorico e/ou
plastico que é capaz de expressar fortes emocoes, de fortalecer um senso de comunidade ou de
partilha de gostos e repertorios estéticos, politicos e culturais em comum.

Ao mesmo tempo, Warburg entende que os engramas sao objetos de um processo de
transformacao, isto €, a iconologia do desmunhecar nunca sera exatamente a mesma. Ainda que
a energia ou o traco figurativo se mantenha, o sentido e/ou significado desse gesto pode se
alterar. No caso de Warburg, o gesto de desmunhecar que um dia pertenceu a uma ninfa
dancgante na festa de Baco transformou-se, anos depois, em uma Salomé dancarina; e, mais a
frente, transformou-se em um Sao Sebastido que repousa em cenario idilico ou em um dangarino
de voguing. Como destaca Leopoldo Waizbort (2015), é justamente dai que surge a noc¢ao de
Nachleben (pés-vida): a constante reaparicdo de um detalhe, em nosso caso a iconologia do
desmunhecar, que teria ficado perdido ou morto no passado e que, na verdade, sobrevive de

modo latente.

Figuras 21 a 23 - Na primeira imagem, fotografia da escultura de Sao Sebastido, 1618,
de Gian Lorenzo Bernini, exposta no Museu Thyssen Bornemisza (Madrid, Espanha). Ao meio,
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frame do filme O ornit6logo, 2016, de Joao Pedro Rodrigues. Mais abaixo, fotografia da
escultura de Sao Sebastido,1671-1682, feita por Giuseppe Giorgetti

E possivel, como também destacou Didi-Huberman a respeito de Mnemosyne, que a
aproximacdo do desmunhecar de Sdo Sebastido de outras maos desmunhecadas seja criticada
como um estudo que ndo sabe diferenciar as imagens em série de uma obra em sua

singularidade. No entanto, em defesa deste artigo, cabe dizer que para compreender a
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sobrevivéncia de Sdo Sebastido é mais proveitoso recolocar sua imagem singular em uma
perspectiva filoldgica conjugada com uma abordagem arqueoldgica. Assim, poderemos
compreender como um caso singular (as maos de Sao Sebastido) foi atualizado ou se atualizou
em outras imagens, culturas e temporalidades pela sua capacidade operatdria de, inclusive, fazer
figurar gestos de resisténcia, criatividade e sobrevivéncia.

Enquanto para alguns o desmunhecar ndo passaria de um sintoma frivolo e
desimportante, ou apenas um atestado estético-expressivo de patologia que se prolongou desde
a iconologia da feminilidade histérica até a imagem cultural da homossexualidade enquanto
desvio da natureza, estou interessado verificar como uma mirada critica é capaz abrir outras
leituras. Uma dessas leituras nos ajuda a entender como o desmunhecar, em seu retorno latente
e impuro, contribui para uma critica ao historicismo (busca pela unidade do tempo) e também
uma critica ao esteticismo (busca pela unidade estilistica).

Aiconologia do desmunhecar favorece um modelo sintomal da histéria da arte, pois trata-
se de um operador de sobrevivéncias de gestos, movimentos e articulacdes fantasmaticas que
entrelacam os gestos da antiguidade classica as iconologias do Barroco e do Renascimento. Ja
estes, através dessa articulacao afetada dos pulsos e maos, sobrevivem nos videoclipes da
cultura pop, nos cinemas e literaturas queer, nas pinturas modernistas que se apropriaram da
corporalidade de S3ao Sebastido, na sensibilidade camp de artistas gays, nas experiéncias
minoritarias de sujeitos queer, na danca enquanto gesto de disputa politica e formas de
resisténcia. Portanto, olhar para o desmunhecar de Sdo Sebastido atrelado a esses diferentes
extratos temporais, visuais e culturais nos ajuda, de forma mais arejada, ndo apenas a ler os
movimentos dos tempos e das culturas em configuracdes visuais, mas, especificamente,
entender a impureza de uma iconologia gestual que ndo para de sobreviver de forma

ressemantizada.
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