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RESUMO		
A	partir	de	uma	exortação	de	Dom	Quixote	a	Sancho	para	que	o	escudeiro	reinvente	de	modo	
mais	propício	às	fantasias	da	cavalaria	andante	um	relato	banal	que	ele	faz,	este	artigo	busca	
pensar	 a	 representação	 de	 papéis	 como	 possibilidade	 de	 invenção,	 através	 da	 análise	 da	
atuação	 do	 Quixote	 no	 teatro	 do	 mundo.	 A	 inadequação	 entre	 os	 papéis	 literários	 que	 a	
motivam	e	o	 contexto	de	Dom	Quixote,	 a	 total	 impossibilidade	de	 reprodução	de	um	modelo	
que	os	textos	pregressos	pudessem	constituir,	reforçam	o	caráter	de	invenção	desta	escritura.	
A	tópica	do	mundo	como	teatro	—	sua	fixação	de	valores	e	papéis	sociais,	seu	desenvolvimento	
prévio	das	 cenas	e	 condutas	decorosas	e	a	vaidade	destes	papéis	quando	vistos	de	 fora	—	é	
perturbada	por	 esta	 inadequação	e	pelo	 alargamento	 e	 cruzamento	de	 fronteiras	na	 atuação	
quixotesca,	que	impedem	a	existência	de	um	fora,	levando-nos	a	repensá-la,	com	o	auxílio	das	
propostas	de	Artaud,	da	leitura	do	carnaval	de	Bakhtin	e	do	jogo	ideal	de	Deleuze.	
PALAVRAS-CHAVE:	Dom	Quixote;	Mundo	como	teatro;	Teatro;	Desconstrução.	
	
ABSTRACT	
Based	on	a	Don	Quixote's	exhortation	to	Sancho	for	the	squire	to	reinvent	a	banal	account	he	
makes	in	a	manner	more	propitious	to	the	fantasies	of	the	walking	cavalry,	this	article	aims	to	
think	acting	as	a	possibility	for	invention,	through	the	analysis	of	Quixote's	performance	in	the	
theatre	of	the	world.	The	inadequacy	between	the	literary	roles	that	motivate	it	and	the	context	
of	 Don	 Quixote,	 the	 total	 impossibility	 of	 reproducing	 a	 model	 that	 previous	 texts	 could	
constitute,	reinforce	this	writing	as	an	invention.	The	topic	of	the	world	as	a	stage	—	its	setting	
of	social	values	and	roles,	its	prior	development	of	decorous	scenes	and	conduct	and	the	vanity	
of	 these	 roles	when	 viewed	 from	 the	 outside	—	 is	 disturbed	 by	 this	 inadequacy	 and	 by	 the	
widening	 and	 crossing	 of	 boundaries	 in	 quixotic	 acting,	 which	 prevent	 the	 existence	 of	 an	
outside,	 leading	 us	 to	 rethink	 it,	 with	 the	 help	 of	 Artaud's	 proposals,	 Bakhtin's	 reading	 of	
carnival	and	Deleuze's	ideal	game.	
KEYWORDS:	Don	Quixote;	World	as	a	stage;	Theatre;	Deconstruction.	
	
RESUMEN	
A	 partir	 de	 una	 exhortación	 de	 Don	 Quijote	 a	 Sancho	 para	 que	 el	 escudero	 reinvente,	 de	
manera	más	propicia	a	 las	 fantasías	de	caballero	andante,	un	 informe	banal	que	 le	hace,	este	
artículo	busca	pensar	 la	 representación	de	 roles	 como	posibilidad	de	 invención,	 a	 través	del	
análisis	de	la	actuación	del	Quijote	en	el	Teatro	del	Mundo.	La	inadecuación	entre	los	papeles	
literarios	 que	 la	 motivan	 y	 el	 contexto	 del	 Quijote,	 la	 imposibilidad	 total	 de	 reproducir	 un	
modelo	 que	 textos	 anteriores	 podrían	 constituir,	 refuerzan	 el	 carácter	 de	 invención	 de	 esta	
escritura.	 El	 tema	 del	 mundo	 como	 teatro	 —	 su	 definición	 de	 valores	 y	 roles	 sociales,	 su	
desarrollo	previo	de	 escenas	y	 conductas	decorosas	 y	 la	 vanidad	de	 estos	 roles	 vistos	desde	
afuera	—	se	ve	perturbado	por	esta	inadecuación	y	por	el	ensanchamiento	y	cruce	de	fronteras	
en	 la	 actuación	quijotesca,	que	 impiden	 la	 existencia	de	un	afuera,	 llevándonos	a	 repensarla,	
con	la	ayuda	de	las	propuestas	de	Artaud,	la	lectura	del	carnaval	de	Bakhtin	y	el	juego	ideal	de	
Deleuze.	
PALABRAS	CLAVE:	Don	Quijote;	Mundo	como	teatro;	Teatro;	Deconstrucción.	
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Faça	como	se	
	

–	—	(...)	Chegaste,	e	que	fazia	aquela	rainha	da	formosura?	Seguramente	a	encontraste	
fiando	 pérolas	 ou	 bordando	 alguma	 empresa	 com	 ouro	 de	 canotilho	 para	 este	 seu	 cativo	
cavaleiro.	

–	—	Encontrei-a	—	respondeu	Sancho	—	ajeitando	duas	fangas	de	trigo	num	curral	de	
sua	casa.	

—	Pois	 faça	—	disse	Dom	Quixote	—	como	se	os	grãos	daquele	trigo	 fossem	pérolas,	
tocados	por	suas	mãos.	(Cervantes,	2011,	p.	310,	tradução	nossa)	
	

Aproximamos-nos	da	metade	do	primeiro	volume	de	Dom	Quixote,	Sancho	volta	de	sua	

primeira	embaixada	como	escudeiro,	em	que	teria	levado	à	excelentíssima	Dulcinea	del	Toboso	

—	 a	 inefável	 amada	 de	 seu	 amo	 (e	 tão	 fantasiosa	 quanto	 ele)	 —	 a	 oferta	 dos	 serviços	 do	

valoroso	herói	bem	como	seus	protestos	de	estima	e	lealdade,	enquanto	o	Quixote	se	refugiava,	

em	penitência,	em	Sierra	Morena.	Sancho	não	cumpre	sua	missão,	e,	poucos	e	insuficientes	dias	

depois	(fato	observado	pelo	Quixote	ao	 longo	do	diálogo),	retorna	para	dar	satisfação	de	sua	

empreitada.	Trata-se,	em	nossa	leitura,	de	um	momento	crítico	na	narrativa	do	Quixote	(tanto	

na	 imaginação	 do	 personagem,	 quanto	 no	 texto	 de	 Cervantes),	 pois	 o	 cavaleiro,	 tendo	 se	

retirado	de	cena,	dá,	momentaneamente,	a	seu	escudeiro	a	autoria	de	sua	fantasia.	Neste	breve	

diálogo,	vê-se	que	o	episódio	coloca	para	Sancho,	para	além	de	uma	espécie	de	última	provação	

(depois	de	apedrejamentos,	fome,	pauladas	e	manteamentos),	a	questão	central	de	sua	atuação	

a	 partir	 dali:	 a	 necessidade	 permanente	 de	 invenção	 para	 criar	 e	manter	 seu	 novo	 papel	 no	

mundo;	e	a	consequente	insuficiência	de	qualquer	modelo	pronto	que	pudesse	ser	copiado.	

“A	Dom	Quixote	não	 importa	que	Sancho	 lhe	minta,	 com	a	condição	de	que	a	mentira	

possa	 caber	 em	 sua	 ficção”	 (Ballester,	 2004,	 p.	 126,	 tradução	 nossa).	 Não	 se	 trata	 de	 um	

encontro	que	Sancho	possa	ter	tido	com	Aldonza	Lorenzo,	tão	duvidosa	Dulcinea,	ou	com	outra	

Dulcinea	qualquer,	 real	ou	 fantástica,	mas	do	encontro	que	Sancho	 invente	para	 compor	 seu	

relato,	 seu	 conto.	 Faça	 de	 conta,	 escudeiro	 fantástico,	 faça	 contável,	 possível	 de	 entremear	 à	

narrativa	 fantasiosa	 que	 nos	 temos	 feito,	 para	 não	 submergirmos	 na	 antiga,	 que	 nos	

aprisionava	em	aborrecidas	figuras	fechadas	e	imóveis	de	fidalgo	e	lavrador.	Atue,	represente.	
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Representar	 é	 jugar	 a	 ser,	 é	 ser,	 não	 no	 automatismo	 desatento	 de	 quem	 mera	 e	

rotineiramente	subsiste,	mas	na	consciência	e	atenção	às	regras	de	quem	joga,	e	na	necessária	

e	permanente	abertura	do	jogo.	Faça	como	se,	faça	de	conta:	convites	a	que	Sancho	tome	parte	

no	jogo,	lance	seus	dados,	complete	a	cena	deixada	em	suspensão.	

Sancho	 não	 se	 encontrou	 com	 Dulcinea	 nenhuma,	 mas,	 mesmo	 que	 alguma	 tivesse	

encontrado,	 para	 contar	 do	 encontro	 ainda	 teria	 de	 inventar	 o	 contá-lo.	 Fazer	 de	 sua	

possibilidade	de	invenção	a	banalidade	de	uma	lavradora	arrumando	trigo	no	curral	era	negar	

a	 fantasia	 a	 que	 vinha	 se	 dedicando	 em	 companhia	 de	 seu	 louco	 vizinho	 (em	busca	 de	 uma	

igualmente	 fantástica	 ilha	 que	 governar),	 apagando-a	 sob	uma	versão	 já	 feita	 e,	 pior,	 estéril.	

Finja,	mas	 finja	 completamente,	 até	 que	 o	 fingimento	 se	 afirme	 como	 a	mais	 interessante	 e	

potente	das	formas	de	vida	que	possamos	adotar.	

Todo	o	tema	da	representação	de	papéis	no	Quixote	—	e,	mais	amplamente,	todo	o	tema	

da	escritura,	aqui	entendida	como	toda	forma	consciente	de	composição	—,	pode	ser	lido	sob	

esta	alternativa	entre	um	modo	fechado,	de	fiel	reprodução	de	um	modelo	pronto,	e	outro	não	

apenas	aberto	à	invenção,	como	dependente	dela	para	sua	continuidade.	

	

O	teatro	do	mundo	

	

—	 Nunca	 viste	 representar	 alguma	 comédia	 onde	 se	 introduzem	 reis,	
imperadores	 e	 pontífices,	 cavaleiros,	 damas	 e	 outros	 diversos	 personagens?	 (…)	 e	
acabada	a	comédia	e	desnudando-se	dos	vestidos	dela,	ficam	todos	os	recitantes	iguais.	

—	Sim	já	vi	—	respondeu	Sancho.	
—	 Pois	 o	mesmo	—	 disse	 Dom	Quixote	—	 acontece	 na	 comédia	 e	 trato	 deste	

mundo,	onde	uns	fazem	os	imperadores,	outros	os	pontífices,	e	finalmente	todas	quantas	
figuras	se	pode	introduzir	numa	comédia;	mas	chegando	ao	fim,	que	é	quando	se	acaba	a	
vida,	a	todos	lhes	tira	a	morte	as	roupas	que	os	diferenciavam,	e	restam	todos	iguais	na	
sepultura	(Cervantes,	2011,	p.	631,	tradução	nossa).	

	

Sancho	elogia	a	comparação	do	amo,	mas	diz,	e	diz	bem,	que	ela	não	é	nova.	Sêneca	a	

fizera	na	carta	76	a	Lucílio;	e,	no	Elogio	da	loucura,	de	Erasmo,	lê-se	uma	descrição	do	mundo	

como	 teatro	 quase	 idêntica	 a	 esta	 feita	 pelo	 Quixote	 ao	 ver	 passar	 a	 caravana	 de	 atores	 já	

preparados	para	entrar	em	cena.	“Todo	o	mundo	é	um	palco/	e	todos	os	homens	e	mulheres,	

meros	atores…”	(Shakespeare,	1994,	p.	58,	tradução	nossa).	
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Também	o	Quixote	 está	 vestido	de	 sua	personagem	quando	 aponta	 os	 atores,	 com	os	

não	menos	fingidos	paramentos	de	sua	armadura	de	papel	machê	e	as	vetustas	armas	de	seus	

bisavós.	Também	os	religiosos	que	ao	 longo	da	obra	o	exortam	a	voltar	à	casa	e	retomar	sua	

vida	estão	fantasiados	com	suas	vestes	sagradas.	A	diferença,	por	um	lado,	é	que	o	Quixote	está	

permanentemente	 investido	 de	 sua	 personagem,	 enquanto	 aqueles	 atores	 rebaixam	 suas	

fantasias	envergando-as	sem	habitá-las;	e,	por	outro	lado,	é	que	os	religiosos	pensam	ser	única	

e	necessariamente	religiosos,	com	ou	sem	batina,	façam	o	que	fizerem.	

O	próprio	da	escritura	quixotesca	no	teatro	do	mundo	não	é	atuar,	mas	ter	consciência	

de	 que	 sua	 atuação,	 como	 a	 de	 qualquer	 um,	 é	 permanente,	 e	 tem	de	 ser	 permanentemente	

elaborada.	 Sua	 aguda	 consciência	 de	 escritura	 e	 o	 elevado	 grau	 de	 elaboração	 poética	 dela	

decorrente	diferem-no	das	demais	personagens,	que	pensam	existir	antes	de	qualquer	máscara	

ou	 fantasia,	 só	 atuando	 na	 parte	 ostensivamente	 teatral	 de	 suas	 vidas,	 como	 nas	 festas,	

cerimônias,	ou	em	sua	relação	com	o	Quixote,	que	acaba	por	despertar	em	todos	a	atenção	à	

escritura.	Dom	Quixote	sabe	que,	para	além	destas	representações	isoladas	e	codificadas,	com	

espaços,	 tempos	 e	 papéis	 já	 definidos	 e	 consentidas	 como	 encenação,	 todo	 o	 resto	 é	 ainda	

escritura,	 igualmente	 construída	 e	 passível	 de	 invenção.	 Como	 o	 quixotesco	 Henrique	 IV	 de	

Pirandello,	o	cavaleiro	manchego	poderia	dizer:	“Eu	o	faço	para	rir.	Vós	o	fazeis	a	sério.	Mas	vos	

asseguro	que,	ainda	que	a	sério,	estais	mascaradas	também	vós”	(1951,	p.	132,	tradução	nossa).	

E	 este	 fazer	 a	 sério	 não	 é	 senão	 uma	 mistura	 entre	 ignorância	 sobre	 a	 escritura	 e	

subserviência	a	um	texto	fechado	de	papéis	definidos	em	que	se	crê	(ou	finge-se	crer),	e	que	se	

assume	sem	questionar.	Nada	tem	da	seriedade	da	criança	que	joga	as	cinco	pedrinhas	à	porta	

de	Alberto	Caeiro,	como	se	cada	uma	fosse	um	universo.	Esta	é	a	seriedade	de	Alonso	Quijano,	

que	se	 fez,	 já	velho,	Quixote,	de	“pura	madurez	de	espírito”	(Unamuno,	2005,	p.	47,	 tradução	

nossa).	“A	maturidade	do	homem:	isso	significa	ter	reencontrado	a	seriedade	que	se	tinha	ao	

brincar	quando	criança”	(Nietzsche,	2009,	p.	95).		

A	diferença	está,	portanto,	no	modo	como	o	Quixote	atua	em	seu	teatro,	elaborado	em	

contrariedade	às	regras	que	orientam	a	atuação	dos	demais.	Para	que,	no	teatro	do	mundo,	o	

imperador	 seja	 imperador,	 os	 pontífices,	 pontífices,	 os	 fidalgos,	 fidalgos,	 e	 os	 cavaleiros,	

cavaleiros,	 é	 preciso	 que	 atuem	 de	 forma	 adequada	 a	 estes	 papéis.	 A	 vida	 dos	 códigos	 de	

conduta,	a	vida	social,	é	uma	correta	reprodução	dos	padrões	que	se	pode	identificar	sob	estas	
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figuras,	reforçando-as.	Não	suba	o	sapateiro	além	da	sandália.	Para	além	do	tema	religioso	da	

essência	não	mundana,	 alheia	à	 fantasia,	que	é	 a	única	que	 sobreviverá	a	 este	mundo	e	 será	

considerada	 no	 vindouro	 e	 definitivo	—	 e	 que	 não	 deixa	 de	 ser,	 também,	 um	 problema	 de	

fixação	 de	 valores	 e	 lugares	—	 a	 tópica	 do	 mundo	 como	 teatro	 expressa	 um	 quadro	 social	

rígido	 e	 rigidamente	 coreografado,	 em	 que	 os	 homens,	 meros	 atores,	 têm	 de	 manter	 sua	

discrição	e	decoro	—	noção	de	adequação	a	um	papel,	seja	no	teatro	ou	em	sociedade,	como	a	

define	Juan	de	Valdés,	em	seu	Diálogo	de	la	lengua,	de	1533	(Riley,	1992,	p.	136).		

“Os	 cortesãos	 desenvolvem,	 no	 âmbito	 de	 determinada	 tradição,	 uma	 sensibilidade	

extraordinariamente	refinada	para	as	posturas,	a	fala	e	o	comportamento	que	convêm	ou	não	a	

um	indivíduo	segundo	sua	posição	e	seu	valor	na	sociedade”	(Elias,	2001,	p.	77).	Os	códigos	de	

conduta	 garantem	 não	 apenas	 a	 comunicação	 da	 posição	 de	 cada	 indivíduo,	 mas	 as	

possibilidades,	 deveres	 e	 interdições	 de	 sua	 escritura.	 Com	 isso,	 garantem	 o	 bom	

funcionamento	 da	 sociedade,	 a	 manutenção	 da	 ordem	 e,	 logo,	 os	 próprios	 significados	 da	

estratificação	social.	Assim	se	realimentam,	tendendo	(como	todo	bom	código,	diria	Nietzsche,	

2011,	p.	110)	ao	enrijecimento	e	à	anulação	de	qualquer	possibilidade	de	criação,	e	mesmo	de	

vida.	São	escrituras	de	reprodução,	que	se	pretendem	absolutamente	fechadas	e	inequívocas.	

“Um	duque	tem	que	construir	sua	casa	de	uma	maneira	que	expresse:	sou	um	duque	e	

não	um	conde.	O	mesmo	vale	para	todos	os	aspectos	de	seu	estilo	de	vida.	Ele	não	pode	tolerar	

que	 outra	 pessoa	 pareça	mais	 um	 duque	 do	 que	 ele	 próprio”	 (Elias,	 2001,	 p.	 83).	 Não	 é	 de	

espantar	que	os	duques	de	Cervantes	façam	uma	leitura	tão	rasa	do	primeiro	livro	do	Quixote	e	

que	as	cenas	que	propõem	no	segundo	sejam	tão	estéreis.	A	despeito	das	muitas	páginas	que	

ocupam,	 e	 mesmo	 de	 sua	 centralidade	 no	 enredo,	 sequer	 têm	 nomes.	 Não	 passam	 do	 tipo,	

duque,	como	é	tipificante	a	leitura	que	fazem	da	primeira	parte,	tomando	o	Quixote	por	louco	

rematado	e	Sancho	por	um	bobo	irremediavelmente	crédulo.	

A	imensa	elaboração	de	sua	mise-en-scène,	ricamente	decorada	e	coreografada,	em	lugar	

de	 abrir	 a	 escritura	 a	 suas	 potências	 de	 invenção,	 busca	 limitá-la	 a	 um	 texto	 já	 definido,	

sobrecarregando-a	 de	 redundâncias,	 detalhes	 e	 efeitos	 de	 verdade,	 emoldurando-a	 na	

reencenação	 do	 que	 entendem	 ser	 o	 primeiro	 Quixote,	 com	 a	 expectativa	 de	 um	 sucesso	

garantido	e	inofensivo,	que	pouco	ou	nada	vai	além	do	reconhecimento	de	velhas	figuras	e	da	
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tranquilidade	por	tudo	ter	corrido	bem.	Mesquinha	satisfação	por	ver-se	no	controle	da	cena,	

mesmo	que,	para	isso,	ela	precise	de	perder	todo	o	interesse.	

A	 radical	 inadequação	 entre	 este	 modo	 de	 escritura	 dos	 duques	 e	 o	 do	 Quixote	 se	

manifesta	em	certa	desquixotização	do	cavaleiro	neste	ambiente,	onde	por	vezes	ele	se	põe	em	

dúvida	sobre	a	pertinência	de	suas	aventuras,	e	se	deixa	por	um	largo	tempo	paralisado.	Mais	

do	 que	 simplesmente	 desperdiçar-se	 em	 repetições	 inócuas,	 a	 invenção	 quixotesca	 corre	 o	

risco	de	se	anular	na	acomodação	a	esse	texto	em	que	enfim	tem	cabimento,	o	que	a	define	e	

restringe.	

	
E	derramavam	potes	de	água	perfumada	sobre	Dom	Quixote	e	sobre	os	duques,	do	que	
se	admirava	Dom	Quixote;	 e	 aquele	 foi	o	primeiro	dia	que	de	 todo	e	 em	 tudo	 soube	e	
acreditou	ser	cavaleiro	andante	verdadeiro,	e	não	fantástico,	vendo-se	tratar	do	mesmo	
modo	 como	 ele	 havia	 lido	 que	 se	 tratavam	 os	 tais	 cavaleiros	 nos	 passados	 séculos	
(Cervantes,	2011,	p.	784,	tradução	nossa).	

	
A	crença	em	ser	cavaleiro	verdadeiro	implica	a	crença	na	verdade	de	ser-se	o	que	quer	

que	seja,	como	um	dado,	e	a	consequente	acomodação	àquilo	que	se	pensa	que	se	é.	Por	saber-

se	 cavaleiro	 fantástico,	 o	 Quixote	 sabe	 que	 tem	 que	 manter	 sempre	 em	 curso,	 com	 suas	

seguidas	 invenções,	 sua	 narrativa,	 não	 podendo	 se	 deixar	 submergir	 na	 identidade	 de	

cavaleiro,	 como	 passara	 submerso	 na	 identidade	 de	 fidalgo	 de	 aldeia	 seus	 primeiros	 (e	

imprestáveis	para	a	narrativa)	cinquenta	anos.	

Acreditar-se	 cavaleiro	 verdadeiro	 e	 não	 fantástico	 seria	 acreditar	 que	 a	 fantasia	 é	

prescindível,	porque	funcional,	e	que	a	vida	pode	ser	uma	reprodução	idêntica	ao	que	já	estava	

escrito	num	dos	livros	que	lera.	Seria	tomar	sua	empreitada	de	fazer-se	outro,	de	fazer	outra	a	

vida,	por	um	feito	simples	que,	uma	vez	atingido,	resultaria	em	nova	identidade,	positivamente	

definida	e	igualmente	aprisionante,	e	não	pelo	infinito	processo	que	ela	se	revelara.	

Pois	a	escritura	do	Quixote	é	permanente	criação,	e	as	novelas	de	cavalarias	apenas	lhe	

dão	 os	 elementos	 que	 usará	 em	 sua	 composição.	 “Modos	 há	 de	 composição	 na	 ordem	 de	

cavalaria	para	tudo”	(Cervantes,	2011,	p.	166,	tradução	nossa).	E	é	por	este	entendimento	da	

cavalaria	como	um	modo	de	compor,	e	não	como	imagem	já	composta,	“que	todas	as	coisas	que	

via	 com	 muita	 facilidade	 as	 acomodava	 a	 suas	 desvairadas	 cavalarias	 e	 mal-andantes	

pensamentos”	(Cervantes,	2011,	p.	189,	tradução	nossa).	Sua	relação	com	a	matéria	dos	livros	

que	leu,	como	diz	Américo	Castro	(2002,	p.	419),	é	a	de	um	autor	com	os	textos	dos	autores	que	
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o	 antecederam,	 seleção	 dos	 fragmentos	 da	 tradição	 com	 os	 quais	 interessa	 dialogar,	

constituição	 do	 intertexto,	 de	 um	 texto	 que	 se	 desdobra,	 refaz	 e	 desfaz,	 no	 texto	 que	 ele	

começa.	 "Composição,	composição,	eis	a	única	definição	da	arte."	 (Deleuze;	Guattari,	2007,	p.	

247).	

“A	ideia	de	trazer	a	arte	para	os	assuntos	do	viver	não	era	estranha	aos	contemporâneos	

de	Cervantes.	A	lição	da	obra	muito	lida	de	Castiglione	era	a	de	que	a	vida	de	um	cortesão	ideal	

deveria	ser	uma	verdadeira	obra	de	arte”	(Riley,	1992,	p.	38,	tradução	nossa).	Mas	não	é	só	a	

vida	 do	 cortesão	 ideal	 de	 Baldassare	 Castiglione	 que	 se	 faz	 conscientemente	 como	 obra:	

imitando-se	uns	aos	outros	em	suas	vidas	invulgares,	e	buscando,	todos,	imitar	a	Cristo,	em	sua	

vida	que	 transcendia	os	 limites	do	humano,	 também	a	vida	dos	santos	 implica	a	 ideia	de	um	

permanente	e	vigilante	fazer-se	outro	daquilo	que	se	seria	habitualmente,	ou	mesmo	do	que	se	

poderia	ser.	

Recuperando-se	 de	 graves	 ferimentos	 nas	 pernas,	 decorrentes	 de	 um	 combate	 contra	

invasores	 franceses,	 o	 jovem	 Inácio	pede	que	 lhe	deem	 livros	de	 cavalarias,	 para	 se	distrair.	

Não	havendo,	onde	estava,	tais	livros,	dão-lhe	um	da	vida	de	Jesus	e	outro	com	vidas	de	santos	

(Barbanza,	1940,	p.	11).	O	 jovem	nobre	e	militar	 faz-se	um	religioso	pobre,	que	 se	 faz	Santo	

Inácio,	porque	lê	a	vida	de	Jesus	e	a	de	outros	santos,	e	porque	decide	fazer	de	sua	vida	uma	

escritura	que	possa	relacionar-se	com	estas	cuja	leitura	o	fascinou	(e	o	sabemos	por	lermos	sua	

vida	num	livro).	

O	Cristo	dos	santos	(e	não	o	dos	religiosos	de	Cervantes,	burocratas	administradores	de	

escritas	moribundas),	ou	os	cavaleiros	do	Quixote	são	figuras	de	livro	que	motivam	vidas	que	

se	 fazem	no	 grande	 livro	 do	mundo.	Não	 as	 definem,	moldando-as	 com	 cenas	 ou	 frases	 que	

repetir,	 mas	 lhes	 dão	 tema	 e	 impulso	 à	 fúria	 inventiva	 que	 as	 move,	 dando	 curso	 a	 sua	

disposição	a	se	 fazer	ou	a	sua	 indisposição	a	se	resignar	ao	 já	 feito.	Constituem	um	ponto	de	

partida	para	as	linhas	de	fuga	da	escritura,	não	uma	imagem	com	que	compará-la	a	seu	término	

para	sua	validação	ou	valoração.	

Pode	ser	que	o	beijo	que	Paolo	e	Francesca	desdobram	do	romance	de	cavalarias	que	

leem	não	lhes	dê	bom	lugar	na	outra	vida	(ainda	que	Dante	não	lhes	queira	um	lugar	tão	mau	

assim),	 pode	 ser	 que	 à	 senhora	Bovary	 imitar	 as	 damas	dos	 livros	que	 lê	 cause	 transtornos,	

pode	 ser	 que	 a	 vida	de	penúria	 e	 privações	de	 cavaleiro	 andante	não	 resulte	 senão	 em	uma	



      
 

 

 
Dossiê Visualidades: estéticas, mídias e contemporaneidade - https://revistaecopos.eco.ufrj.br/  

ISSN 2175-8689 – v. 26, n. 2, 2023 
DOI: 10.29146/eco-ps.v26i2.27874 

 

     547 

interminável	 sucessão	 de	 malogros.	 “Paciência	 e	 embaralhar”,	 diria	 o	 valente	 Durandarte	

(Cervantes,	 2011,	 p.	 727,	 tradução	 nossa).	 Os	 prudentes	 se	 deixam	 graves	 no	 interior	 de	

sombrias	 catedrais,	 mascando	 sua	 ração	 diária	 de	 hóstia	 e	 sensatez,	 enquanto	 repetem	 sua	

sempre	mesma	liturgia,	mas	é	aos	loucos	que	perambulam	entre	doentes	e	miseráveis,	aos	que	

têm	visões	aberrantes	ou	modos	extravagantes	de	falar	e	agir	que	chamarão	de	santos,	e	é	de	

suas	 errantes	 escrituras	 que	 se	 abrirão	 as	 novas,	 estranhas,	 incertas	 e,	 sobretudo,	 potentes,	

porque	abertas	ao	devir.	

Pois,	em	uma	escritura	de	 invenção,	uma	 figura	ou	um	texto	pregresso	só	pode	 tomar	

parte	 quando	 se	 atualiza	 neste	 novo	 contexto	 em	 que	 é	 assumido,	 sendo	 valorado	 pelos	

elementos	 que	 então	 o	 circundam	 (e	 é	 lendo	 o	 Quixote	 que	 Ortega	 y	 Gasset	 [1967,	 p.	 52]	

escreve	“eu	sou	eu	e	minhas	circunstâncias”),	quando	se	encarna	na	precariedade	do	mundo,	

nas	vicissitudes	do	tempo,	quando,	enfim,	altera-se,	faz-se	outro,	recusando	o	acabamento	dos	

sentidos	que	acaso	 tenha	construído	e	abrindo-se	aos	novos	em	cuja	construção	ainda	possa	

tomar	parte.	

Para	além	dos	inúmeros	impedimentos	práticos	que	havia	para	Alonso	Quijano	ser	um	

cavaleiro	 andante	 (como	 ser	 velho,	 pobre,	 doente,	 ou	não	 ser	 de	 linhagem	nobre),	 havia	 um	

anterior,	o	de	não	haver	cavaleiros	andantes	em	seu	mundo,	e	de	eles	sequer	serem	desejáveis	

em	sua	detestável	época,	como	a	qualifica.	No	entanto,	a	despeito	de	ser	impossível,	o	Quixote	

faz-se,	 efetivamente,	 sob	 qualquer	 aspecto	 que	 possamos	 considerá-lo,	 a	 cada	 episódio,	

cavaleiro	andante,	não	como	Amadíses	e	Palmerins,	que	bem	estavam	nos	livros	de	Amadíses	e	

Palmerins,	 mas	 como	 outro	 cavaleiro	 andante,	 num	mundo	 que,	 por	 força	 de	 sua	 escritura,	

também	se	faz	outro	daquele	onde	cavaleiros	não	cabiam.	

Desta	impossibilidade	da	reprodução	de	um	cavaleiro	andante	de	livro,	faz-se	a	potência	

do	Quixote,	 pois,	 ao	 tentar	 se	 fazer	 este	 outro,	 determinado	 e	 impossível,	 que	 pretende	 ser,	

acaba	 por	 encontrar	 um	 sempre	 inacabado	 outro	 que	 pode	 vir	 a	 ser.	 Seu	 papel	 de	 fidalgo	 é	

negado	por	sua	vontade,	o	papel	de	cavaleiro,	que	de	início	deseja,	é	negado	por	seu	contexto,	

resta-lhe	inventar-se,	por	entre	as	frestas	desta	dupla	interdição,	o	papel	de	Quixote,	cavaleiro	

fantástico	e	inacabável,	que	apresentará	no	teatro	do	mundo.	

Assim,	 sua	 atuação	 nada	 tem	 que	 ver	 com	 o	 correto	 e	 decoroso	 cumprimento	 de	 um	

papel	social	ou	literário	que	lhe	coube,	na	récita	mecânica	e	enfadonha	de	um	texto	intocável.	
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Seu	 modo	 louco	 de	 atuar	 abre	 a	 escritura	 ao	 improviso	 em	 cena,	 sem	 se	 prender	 à	

desnecessária	alternativa	entre	encenar	e	inventar,	porque	não	se	limita	aos	textos	pregressos	

que,	entanto,	assume	e	utiliza.	

	
Não	 é	 possível	 continuar	 a	 prostituir	 a	 ideia	 de	 teatro,	 que	 só	 é	 válido	 se	 tiver	 uma	
ligação	mágica,	atroz,	com	a	realidade	e	o	perigo	(...)	Isto	significa	que	antes	de	voltar	a	
textos	considerados	como	definitivos	e	sagrados,	é	mais	 importante	romper	a	sujeição	
do	teatro	em	relação	ao	texto	e	reencontrar	a	noção	de	uma	espécie	de	linguagem	única	
a	meio	caminho	entre	o	gesto	e	o	pensamento	(Artaud,	1984,	p.	114).	

	
Talvez	devamos	olhar	para	as	reflexões	de	Artaud	sobre	o	teatro	para	pensar	a	escritura	

do	Quixote,	pois,	em	sua	busca	por	 tudo	o	que	há	de	mais	raro	e	peneirado,	e	em	sua	 fuga	à	

secura	e	à	cotidianidade,	o	teatro	da	crueldade	é	também	um	processo	vital	de	reabertura	de	

possibilidades	interditadas	pela	repetição	de	textos	dados.	

Deleuze	 e	 Guattari	 (2004,	 p.	 336)	 veem	 nele	 “o	 único	 teatro	 de	 produção”,	 afeito	 ao	

inconsciente	 maquínico	 que	 propõem,	 por	 dar	 lugar	 à	 produção	 desejante,	 diferindo	 da	

edipiana	 representação	 do	 sempre	mesmo	 conflito	 familiar.	 “Considerar	 o	 teatro	 como	 uma	

função	psicológica	ou	moral	de	segunda	mão,	e	acreditar	que	os	próprios	sonhos	não	passam	

de	uma	função	de	substituição,	é	diminuir	o	alcance	poético	profundo	tanto	dos	sonhos	quanto	

do	teatro”	(Artaud,	1984,	p.	118).		

Fabricação	 real	 de	 novos	 sentidos	 e	 não	 esvaziada	 reprodução	 de	 significados	

anteriormente	 fixados,	 o	 teatro	 de	 Artaud,	 como	 o	 do	 Quixote,	 inventa,	 no	 mundo,	 outros	

mundos,	 que	 não	 têm	 a	 autonomia	 e	 a	 demarcação	 de	 um	 palco,	 de	 um	mundo	 isolável,	 de	

exceção,	e	que	não	permitem,	ao	fim	de	uma	hora	ou	hora	e	meia,	que	se	volte	a	algo	como	o	

mundo	mesmo,	um	mundo	anterior	ou	verdadeiro,	 um	eventual	mundo	não	 teatral,	 pois	 é	o	

próprio	 mundo,	 cuja	 propriedade	 se	 mostra	 impossível,	 que	 é	 inventado	 nessa	 escritura	

poética.	“É	isto	que	é	grave:	a	formação	de	uma	realidade,	a	irrupção	inédita	de	um	mundo.	O	

teatro	 deve	 nos	 dar	 este	mundo	 efêmero,	mas	 verdadeiro,	 este	mundo	 tangente	 ao	 real.	 Ele	

será	ele	próprio	este	mundo	ou	nós	dispensaremos	o	teatro”	(Artaud,	2008,	p.	30).	

Assim,	 o	 mundo	 como	 teatro	 não	 é	 necessariamente	 um	 problema	 de	 reprodução	

acrítica	 e	 estéril.	 Apenas	 os	 maus	 atores	 reduzem-no	 a	 isso,	 por	 não	 se	 entregarem	

radicalmente	à	peça	que	protagonizam,	guardando-se	para	uma	qualquer	coisa	que	imaginam	

haver	para	além	dela.	O	teatro	do	mundo	pode	ser	uma	forma	extrema	de	consciência	de	sua	



      
 

 

 
Dossiê Visualidades: estéticas, mídias e contemporaneidade - https://revistaecopos.eco.ufrj.br/  

ISSN 2175-8689 – v. 26, n. 2, 2023 
DOI: 10.29146/eco-ps.v26i2.27874 

 

     549 

escritura,	e	não	o	mascaramento	de	um	real	pressuposto,	positivo	e	anterior,	como	tantas	vezes	

foi	caracterizado.	Estar,	ativo,	no	mundo	que	se	está	construindo,	“uma	peça	feita	diretamente	

em	cena,	que	se	choca	com	os	obstáculos	da	realização	e	da	cena”	(Artaud,	1984	p.	55).	

“—	(...)	Real	e	verdadeiramente	os	digo,	senhores	que	me	ouvis,	que	a	mim	me	pareceu	

que	tudo	o	que	aqui	se	passou	se	passava	ao	pé	da	letra:	que	Melissendra	era	Melissendra,	Dom	

Gaiferos	Dom	Gaiferos,	Marsílio	Marsílio,	 e	Carlos	Magno	Carlos	Magno”	 (Cervantes,	2011,	p.	

757,	 tradução	 nossa).	 Na	 explicação	 do	 Quixote	 sobre	 seu	 ataque	 às	 marionetes	 de	 mestre	

Pedro,	 os	 limites	 que	 mantêm	 a	 encenação	 vigiada	 se	 rompem,	 na	 ambivalência	 de	 sua	

construção	verbal.	“Entre	a	vida	e	o	teatro	não	mais	haverá	uma	separação	nítida,	não	haverá	

mais	solução	de	continuidade”	(Artaud,	1984,	p.	158),	o	que	o	Quixote	realiza	nesse	episódio,	

ao	entrar	de	modo	teatral	na	peça	do	retábulo	e	destruir	os	títeres	que	a	protagonizavam.	

Dom	Quixote	luta	contra	as	marionetes	porque	finge	que	é	um	cavaleiro	andante,	e	é	dos	

cavaleiros	andantes	lutar	e	não	fingir	que	lutam.	Sua	reação	às	personagens	de	mestre	Pedro,	

personagem	de	Ginés	de	Pasamonte,	além	de	demonstrar	a	seriedade	de	seu	jogo	e	sua	entrega	

a	 ele,	 poderia	 ser	 pensada	 como	 decorrência,	 não	 de	 uma	 incompreensão	 da	 representação,	

mas	da	radicalidade	de	sua	compreensão,	entendendo-a	sem	campo	ou	alcance	determinados,	

sequer	determináveis.	O	Quixote	não	ignora	a	peça	dos	bonecos,	mas	sabe	que	ela	se	passa	em	

outra	 peça,	 de	 que	 ele	 faz	 parte	 e	 que,	 ao	 contrário	 da	 historieta	 do	 retábulo,	 não	 cessa	 de	

passar-se.	Não	se	pretende,	como	os	demais,	numa	segura	plateia,	na	inocência	de	um	fora	do	

palco	onde	estaria	a	escritura,	pois	sabe	que	a	escritura	não	tem	lugar	certo,	pois	sempre	tem	

lugar.	Enquanto	os	outros	apenas	concediam	alguma	atenção	à	peça,	numa	breve	suspensão	do	

que	 imaginavam	 sua	 vida	 não	 fingida	 e	 superior	 à	 de	 alfenique,	Dom	Quixote	 estava	 imerso	

naquela	narrativa,	deixava-se	levar,	sabendo	que	ela	compunha	sua	vida,	como	qualquer	outra	

coisa	que	a	atravessasse.	

Ao	Quixote,	atravessar	este	teatro	dentro	do	teatro,	este	texto	dentro	do	texto	(e,	entre	a	

publicação	da	primeira	e	a	da	segunda	parte	da	obra	de	Cervantes	já	havia	Quixotes	nas	feiras	e	

festas	 populares,	 não	 apenas	 da	 Espanha,	mas	 de	 vários	 países	 europeus	 e	 de	 vice-reinados	

espanhóis	na	América),	ao	romper	desta	 fronteira,	um	traço	essencial	da	 tópica	do	 teatro	do	

mundo	é	colocado	em	xeque:	a	noção,	ou	mesmo	sua	possibilidade,	de	um	fora	e	de	um	dentro	

da	peça.	
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Pois	 nas	 leituras	moralizantes	 do	mundo	 como	 teatro,	 vemos	 sempre	 alguém	 que	 se	

coloca	 de	 fora	 para	 denunciar	 a	 atuação	 dos	 demais,	 sua	 vaidosa	 inconsistência.	 Parece	

esquecer-se	 de	 que	 está,	 também	 ele,	 o	 acusador,	 numa	 peça,	 num	 livro,	 no	 palco	 de	 uma	

academia	ou	num	púlpito,	na	“ampla	praça/	do	grande	teatro	do	mundo”	(Calderón	de	la	Barca,	

2012,	 p.	 80,	 tradução	 nossa);	 parece	 ignorar	 que	 também	 representa,	 e	 que	 não	 faz	 senão	

cumprir	mais	um	papel,	o	de	crítico	moralista,	do	espetáculo	bobo	que	pretende	desmascarar.	

Ao	banal	da	peça	em	que	o	chamado	rei	é	apenas	alguém	que	finge	ser	rei,	tais	críticos	opõem	

não	 uma	 escritura	 onde	 os	 atuantes	 possam	 inventar-se	 um	 papel,	 mas	 um	mundo	 pronto,	

dado,	como	um	palco	vazio	de	que,	meros	espectadores,	não	devemos	tomar	parte.	Em	lugar	de	

criticar	a	banalidade	estéril	 e	 funcionalista	de	um	teatro	restrito	à	 reprodução,	e	de,	a	partir	

disto,	 buscar	 as	 potências	 da	 escritura,	 inescapável,	 esta	 crítica,	 também	 estéril	 e	 banal,	

buscará	 na	 morte,	 obsessão	 do	 pensamento	 funcionalista	 de	 que	 decorre,	 o	 fora	 do	 texto	

necessário	para	criar	seu	efeito	de	verdade.	

À	escritura	viva	do	Quixote,	que	não	admite	um	fora,	tal	crítica	soa	tão	inócua	quanto	as	

obviedades	 sem	 sentido	 que	 lhe	 são	 apresentadas	 como	 argumentação	 contra	 sua	 fantasia	

sabidamente	 absurda,	 mas	 mantida	 com	 heroico	 denodo	 e	 obstinada	 fidelidade.	 Cavaleiro	

fantástico,	Dom	Quixote	empunha	suas	precárias	contrafações	de	armas	contra	perigos	reais	—	

e	são	reais	suas	armas	de	brinquedo,	pois	existem	no	mundo	e	nele	operam	mudanças,	mas	são	

também	 fantásticas,	 como	 talvez	 seja	 qualquer	 arma	 na	 mão	 de	 qualquer	 cavaleiro	 dito	 de	

verdade	 que	 a	 porte,	 pois	 que	 compõe	 a	 fantasia	 que	 lhe	 permite	 estar	 no	mundo.	 Na	 total	

indistinção	entre	as	figuras	de	texto	que	lhe	deram	início	e	a	escritura	efetiva	de	seus	dias,	sua	

fantasia	sem	termo	é	como	o	carnaval	descrito	por	Bakhtin.	

	
Nesse	 sentido,	 o	 carnaval	 não	 era	 uma	 forma	 artística	 de	 espetáculo	 teatral,	mas	uma	
forma	 concreta	 (embora	 provisória)	 da	 própria	 vida,	 que	 não	 era	 simplesmente	
representada	 no	 palco,	 antes,	 pelo	 contrário,	 vivida	 enquanto	 durava	 o	 carnaval.	 Isso	
pode	 expressar-se	 da	 seguinte	 maneira:	 durante	 o	 carnaval	 é	 a	 própria	 vida	 que	
representa	e	interpreta	(sem	cenário,	sem	palco,	sem	atores,	sem	espectadores,	ou	seja,	
sem	os	 atributos	 específicos	de	 todo	 espetáculo	 teatral)	 uma	outra	 forma	 livre	da	 sua	
realização,	 isto	 é,	 o	 seu	 próprio	 renascimento	 e	 renovação	 sobre	melhores	 princípios	
(Bakhtin,	1987,	p.	6).	

	
Esmagada	 em	 suas	 possibilidades	 de	 invenção	 por	 uma	 vida	 sobrecodificada,	 com	

rígidas	normas	articuladas	pelo	sombrio	escatologismo	da	 igreja	medieval,	a	escritura	se	via,	
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subitamente,	 desimpedida	 de	 dar	 seguimento	 a	 seus	 mais	 delirantes	 e	 impossíveis	 desejos,	

ampliando,	 imensamente,	 sua	atuação,	ordinariamente	esvaziada	na	 repetição	de	 imemoriais	

decisões	que	já	lhe	chegavam	tomadas.	

O	prazer	de	livrar-se	de	um	mundo	de	coerções,	de	virá-lo	de	cabeça	para	baixo,	de	fazê-

lo	outro,	de	 torná-lo	absurdo,	 impulsiona	este	outro	modo	de	vida.	O	mundo	se	 forma,	neste	

breve	 intervalo,	 de	 outra	 maneira,	 sua	 “tolice	 é	 a	 sabedoria	 licenciosa	 da	 festa,	 liberada	 de	

todas	 as	 regras	 e	 restrições	 do	 mundo	 oficial,	 e	 também	 das	 suas	 preocupações	 e	 da	 sua	

seriedade”	 (Bakhtin,	 1987,	 p.	 227).	 Ao	 componente	 louco	 da	 escritura,	 a	 seu	 devir-poesia,	 é	

dada	 a	 ocasião	 de	 manifestar-se	 plenamente.	 Dom	 Quixote	 e	 Sancho	 perfazem	 um	 bloco	

inesperado	 numa	 rua	 cotidiana,	 um	 rio	 que	 passa	 numa	 vida	 desértica,	 fora	 das	 datas	

reservadas	aos	 folguedos,	cantando	seu	elogio	 insano	ao	artifício,	sua	afirmação	da	“potência	

positiva”	do	simulacro	(Deleuze,	2006,	p.	267),	pois	que	nem	o	mundo	da	Mancha	de	inícios	do	

século	XVII,	tampouco	o	mundo	das	novelas	de	cavalaria	serve	de	base	a	qualquer	verificação	

ou	validação,	não	constituindo,	portanto,	qualquer	impedimento	a	seu	irrefreável	desejo	de	se	

fazerem	outros,	por	estranhos	que	fossem.	

E	é	central,	no	Quixote,	que	sua	fantasia	não	se	atenha	à	prevista	e	temporária	virada	do	

mundo	ao	revés,	pondo	em	xeque,	 inclusive,	o	próprio	carnaval.	Se	eram	comuns,	nas	 festas,	

encenações	para	nomear	rei	ao	bobo	da	aldeia,	no	Quixote,	o	bobo	nomeado	governador	acaba	

mesmo	 por	 governar,	 e	 se	 mostra	 melhor	 mandatário	 que	 os	 demais.	 A	 festa	 explode	 e	 se	

espraia	 para	 além	 do	 espaço	 previsto	 do	 castelo,	 do	 tempo	 previsto	 da	 farsa	 e	 do	

comportamento	 previsto	 dos	 atores.	 O	 carnaval	 vira	 de	 pernas	 para	 o	 ar	 sua	 própria	

organização,	 afetando	 o	mundo	 para	 além	 do	 escape	 funcional	 que	 lhe	 era	 consentido.	 Esta	

reversão	 não	 escapa	 aos	 olhos	 do	 mordomo	 dos	 duques,	 responsável	 por	 coordenar	 este	

episódio	do	governo	de	Sancho:	“—	A	cada	dia	se	veem	coisas	novas	no	mundo:	as	burlas	se	

tornam	verdade	e	os	burladores	acabam	burlados”	(Cervantes,	2011,	p.	919,	tradução	nossa).	

Burlado	 pelo	 mundo,	 que	 lhe	 propõe	 uma	 fantasia	 que	 ele	 não	 pode	 exercer,	 o	 Quixote	 é	

também	seu	burlador,	 pois,	 ao	 atuar	 em	seu	 cotidiano	de	 forma	 imprevista	 e	 inadequada	ao	

papel	que	lhe	cabia,	levando	às	últimas	consequências	sua	atuação,	ele	impede	que	o	mundo	se	

mantenha	como	era.	
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O	carnaval	descrito	por	Bakhtin	é	a	inversão	momentânea	de	um	mundo	sufocante,	uma	

disfunção	 permitida	 e	 vigiada	 que	 acaba,	 a	 seu	 fim,	 por	 reforçar	 a	 ordem	 de	 coisas	 que	

temporariamente	anula	(como	bem	nos	lembram	as	canções	sobre	a	desilusão	da	quarta-feira).	

Ainda	que	ela	aí,	e	então,	encontre,	como	neste	caso	do	carnaval,	condições	de	existir,	o	local	e	a	

hora	 marcada	 da	 festa	 são	 sempre	 constrangimentos	 à	 escritura	 de	 invenção,	 orientação	 e	

delimitação	prévias	de	suas	possibilidades,	pelo	lugar	e	pelo	momento	que	definem,	bem	como	

por	todo	o	espaço	e	o	tempo	que,	com	isso,	excluem.	

Negação	de	uma	crítica	que	se	 faça	de	 fora,	ou	de	um	 fora	de	 jogo,	ou	 fora	da	 festa,	 a	

fantasia	 permanente	 do	 Quixote	 não	 se	 restringe	 a	 criar	 outra	 da	 vida	 comum,	

momentaneamente	suspensa.	Cria,	na	vida	comum,	entremeada	a	ela,	este	outro	modo,	em	um	

processo	em	que	não	se	pode	demarcar	onde	cada	uma	destas	vidas	começa	ou	acaba,	e	que,	

por	 isso,	 torna	 inútil	 esta	 distinção.	 “A	 paródia	 é	 a	 categoria	 que	 ultrapassa	 o	 real	 e	 o	

imaginário”	(Deleuze,	2008,	p.	115).	O	Quixote	ultrapassa,	embaralhando-os,	os	limites	da	vida	

comum	e	da	festa,	não	há	vida	comum	nem	carnaval	em	sua	atuação,	apenas	o	pleno	e	o	perene	

de	sua	fantasia.	

	

A	escritura	de	invenção	

	

O	advento	da	escritura	é	o	advento	do	jogo;	o	jogo	entrega-se	hoje	a	si	mesmo,	apagando	
o	limite	a	partir	do	qual	se	acreditou	poder	regular	a	circulação	dos	signos,	arrastando	
consigo	todos	os	significados	tranqüilizantes,	reduzindo	todas	as	praças-fortes,	todos	os	
abrigos	do	fora-de-jogo	que	vigiavam	o	campo	da	linguagem	(Derrida,	2004,	p.	8).	
	

Num	entendimento	restrito	e	restritivo,	distinto	da	compreensão	trabalhada	no	excerto	

acima	(próxima	da	que	pensamos	poder	ler	no	Quixote),	ao	caracterizar	o	jogo,	Johan	Huizinga	

aponta	 sua	necessidade	de	delimitação	 espaço-temporal	 e	 sua	diferenciação	da	vida	 comum,	

opondo-o	à	seriedade	e	mostrando	sua	dependência	de	uma	observância	estrita	das	regras	que	

o	conformam.	

Dom	Quixote	não	segue	senão	a	regra	de	poder	seguir	com	o	jogo.	Tudo	o	que	importa	a	

sua	 escritura	 é	 a	 possibilidade	 de	 afirmá-la,	 mantê-la	 em	 curso,	 não	 se	 importando,	 por	

exemplo,	de	trocar	de	papel	com	Sancho	e	chamar	“venta”	aos	“castillos”	que	o	escudeiro	 lhe	

aponta,	ou	emendar	uma	sequência	de	refrães,	como	chovessem.	Mesmo	da	cavalaria	ele	pode	
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prescindir,	 como	mostra	ao	 imaginar	 tornar-se	pastor,	em	razão	da	proibição	de	exercer	seu	

ofício	 imposta	 pelo	 cavaleiro	 que	 o	 venceu	 em	 combate.	 As	 regras	 de	 seu	 jogo	 são	 fugidias,	

ambíguas	até,	e	se	fazem	no	momento	mesmo	em	que	já	operam,	pois	não	estão	escritas	num	

manual	 que	 antecede	 a	 sua	 ocorrência.	 Sobre	 não	 ser	 sério,	 como	 escrito	 acima,	 só	 se	 pode	

aceitar	 tal	 afirmação	 rebaixando-se	 a	 noção	 de	 seriedade	 ao	 decoroso	 cumprimento	 do	

desinteressante	papel	de	homem	sério	do	mais	rançoso	e	mal	escrito	teatro.	A	consistência	e	as	

consequências	 da	 escritura	 quixotesca,	 sua	 potência	 de	 alterar-se	 e	 alterar	 seu	 contexto,	

explorando	 o	 jogo	 presente	 e	 adormecido	 em	 suas	 estruturas,	 constituem	 seriedade	 muito	

superior	 à	 de	 uma	 inercial	 e	 carrancuda	 concordância	 com	 a	média	 das	 práticas	 e	 opiniões	

alheias.	

Mas	o	traço	dos	jogos	convencionais,	sintetizados	nesta	caracterização	de	Homo	Ludens,	

que	mais	radicalmente	a	escritura	do	Quixote	refuta	é	o	da	necessidade	de	sua	limitação,	seu	

isolamento	da	vida	comum	como	um	espaço	e	um	tempo	distintos.	No	episódio	dos	cueros	de	

vino,	Quijano	ainda	é	Quixote,	mesmo	sonhando;	como	escolhe	ser	ao	não	fugir	dos	pavorosos	

barulhos	 dos	 batanes,	 mesmo	 sabendo	 não	 haver	 quem	 os	 veja	 e	 os	 julgue	 covardes.	 Nas	

estalagens,	nos	castelos,	em	sua	casa	ou	em	casa	de	nobres;	acima	do	céu,	como	no	episódio	de	

Clavileño,	 abaixo	 do	 chão,	 como	na	 cova	 de	Montesinos,	 e	 em	 todo	 o	 descampado	 que	 estes	

extremos	 margeiam,	 por	 onde	 amo	 e	 escudeiro	 perambulam	 indefinidamente,	 adiando	

qualquer	 precipitação	 de	 fim,	 qualquer	 evento,	 por	 feliz	 que	 seja,	 que	 possa	 encerrar	 suas	

aventuras;	por	todo	o	lado,	enfim,	e	o	tempo	todo,	a	fantasia	se	faz,	o	jogo	vige.		

Ao	fazer	do	teatro	cotidiano	do	mundo	um	teatro	de	invenção,	um	teatro	de	produção	de	

sentidos	e	não	de	 reprodução	de	 significados,	 como	poucas	escrituras	poéticas	 logram	ser,	o	

Quixote	 nega	 limites,	 espaciais	 ou	 temporais,	 a	 sua	 fantasia.	 Ela	 não	 é	 exclusiva	 do	 palco,	

espaço	de	exceção,	nem	do	carnaval,	tempo	de	exceção.	Por	toda	a	extensão	que	puder	correr,	

durante	todo	o	tempo	em	que	puder	seguir,	entretece	os	mundos	que	cria	nos	que	a	precedem,	

e	que	também	lhe	valem	de	matéria	prima.	Não	há,	portanto,	a	possibilidade	de	um	fora	de	jogo	

(ou,	como	diz	Derrida	[2004,	p.	195],	“não	há	fora	do	texto”),	porque	tudo	pode	ser	matéria	de	

sua	composição,	e	o	que	a	caracteriza	é	seu	modo	de	se	dar,	não	um	resultado	composto.	

Esta	é	a	força	de	sua	atuação:	sua	radical	afirmação	enquanto	possibilidade	de	invenção,	

por	erigir	mundos	extraordinários	e	 incontornáveis,	que	não	se	 fecham	em	uma	escritura	de	
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exceção,	 mas	 que	 também	 não	 se	 diluem	 na	 normalidade	 que	 a	 deveria	 transformar	 em	

escritura	ordinária	de	reprodução.	A	fantasia	quixotesca	impede	que	qualquer	fala	se	coloque	

de	fora,	tentando	marcá-la	como	recorte	espaço-temporal,	desfazendo	as	bordas	de	seu	campo	

de	 jogo,	 o	 intervalo	de	 seus	dias	de	 festa,	 os	 contornos	que	a	definiriam	em	espaço	e	 tempo	

isoláveis,	catalogáveis	e	positivamente	determinados,	o	que	a	tornaria	passível	de	ser	fechada,	

evitada	ou	repetida.	Abre-se,	desse	modo,	ao	aberto	da	incerteza,	do	devir,	da	possibilidade	de	

que	sempre	algo	de	novo	se	dê,	não	porque	precise	de	algo	específico	que	acaso	se	produza,	

mas	porque	precisa	de	exercer-se	como	criação.	

Santo	que	prescinde	de	divindades	para	manter-se	na	invenção	de	sua	santidade;	teatro	

sem	palco,	 ator,	 autor	ou	plateia;	 carnaval	 sem	quarta-feira,	 e	 sem	o	ano	 inteiro	de	espera	–	

descabido	 mundo	 carnavalesco	 sem	 o	 enquadramento	 do	 nome	 carnaval;	 a	 escritura	 do	

Quixote	constitui	uma	prática,	um	fazer,	que,	negando	todos	os	limites	dos	jogos	convencionais,	

é	uma	forma	inequívoca,	rara	e	peneirada,	de	jogo,	talvez	do	jogo	ideal	de	Deleuze.	
	
Se	tentamos	jogar	este	jogo	fora	do	pensamento,	nada	acontece	e,	se	tentamos	produzir	
um	 resultado	 diferente	 da	 obra	 de	 arte,	 nada	 se	 produz.	 É	 pois	 o	 jogo	 reservado	 ao	
pensamento	e	à	arte,	lá	onde	não	há	mais	vitórias	para	aqueles	que	souberam	jogar,	isto	
é,	afirmar	e	ramificar	o	acaso,	ao	 invés	de	dividi-lo	para	dominá-lo,	para	apostar,	para	
ganhar.	Este	jogo	que	não	existe	a	não	ser	no	pensamento,	e	que	não	tem	outro	resultado	
além	 da	 obra	 de	 arte,	 é	 também	 aquilo	 pelo	 que	 o	 pensamento	 e	 a	 arte	 são	 reais	 e	
perturbam	a	realidade,	a	moralidade	e	a	economia	do	mundo	(Deleuze,	2006,	p.63).	

	
Se	num	sonho,	 ecoando	o	 Segismundo	de	Calderón	de	 la	Barca,	 pensamos	que	 aquela	

escritura	em	que	estamos	 se	 trata	apenas	de	um	sonho,	diz-nos	Freud	que	este	é	um	último	

recurso	do	subconsciente	para	minimizar	algo	de	importante	do	inconsciente	que	não	deveria	

ter	 passado	 por	 sua	 censura	 (1987,	 p.	 451).	 Responder,	 como	 Sancho	 ao	 descer	 de	 um	

cavalinho	de	madeira,	 com	uma	 louca	 fantasia	de	 improviso	 sobre	as	altas	esferas	 celestes	à	

complexa	e	previsível	cena	armada	pelos	duques,	é	dizer	que	ainda	não	se	disse	nada	sobre	sua	

escritura,	 sobre	 suas	 possibilidades	 de	 alterar-se	 e	 alterar	 seu	 mundo,	 ao	 chamá-la	 apenas	

sonho,	apenas	jogo,	ou	apenas	teatro.	O	que	importa	é	o	que	nela	se	pode	fazer,	para	além	do	

que	a	dos	demais	aponta	que	deveria	ser	feito	como	não	sonho,	não	jogo,	não	teatro,	e	que	de	

certo	modo	já	está	feito.	
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“Cada	um	é	artífice	de	sua	ventura”	(Cervantes,	2011,	p.	1054,	 tradução	nossa),	dirá	o	

amo	 ao	 escudeiro,	 mais	 tarde.	 No	 diálogo	 com	 que	 se	 abre	 este	 texto,	 o	 artifício	 que	 Dom	

Quixote	propõe	a	Sancho	não	busca	apenas	contar	outra	versão	do	mundo,	já	fechada	sob	um	

ser	determinado;	o	Quixote	não	lhe	diz	é	como	se.	Sua	fantasia	instiga	o	escudeiro	a	mudar	o	

mundo,	fazê-lo	ainda	uma	vez,	e	fazê-lo	de	outro	modo:	faça	de	conta,	faça	como	se.	
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