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A partir de uma exortacao de Dom Quixote a Sancho para que o escudeiro reinvente de modo
mais propicio as fantasias da cavalaria andante um relato banal que ele faz, este artigo busca
pensar a representacao de papéis como possibilidade de invencao, através da analise da
atuacao do Quixote no teatro do mundo. A inadequacdo entre os papéis literarios que a
motivam e o contexto de Dom Quixote, a total impossibilidade de reproducdao de um modelo
que os textos pregressos pudessem constituir, reforcam o carater de invencao desta escritura.
A topica do mundo como teatro — sua fixacao de valores e papéis sociais, seu desenvolvimento
prévio das cenas e condutas decorosas e a vaidade destes papéis quando vistos de fora — é
perturbada por esta inadequacdo e pelo alargamento e cruzamento de fronteiras na atuacao
quixotesca, que impedem a existéncia de um fora, levando-nos a repensa-la, com o auxilio das
propostas de Artaud, da leitura do carnaval de Bakhtin e do jogo ideal de Deleuze.

Based on a Don Quixote's exhortation to Sancho for the squire to reinvent a banal account he
makes in a manner more propitious to the fantasies of the walking cavalry, this article aims to
think acting as a possibility for invention, through the analysis of Quixote's performance in the
theatre of the world. The inadequacy between the literary roles that motivate it and the context
of Don Quixote, the total impossibility of reproducing a model that previous texts could
constitute, reinforce this writing as an invention. The topic of the world as a stage — its setting
of social values and roles, its prior development of decorous scenes and conduct and the vanity
of these roles when viewed from the outside — is disturbed by this inadequacy and by the
widening and crossing of boundaries in quixotic acting, which prevent the existence of an
outside, leading us to rethink it, with the help of Artaud's proposals, Bakhtin's reading of
carnival and Deleuze's ideal game.

A partir de una exhortacion de Don Quijote a Sancho para que el escudero reinvente, de
manera mas propicia a las fantasias de caballero andante, un informe banal que le hace, este
articulo busca pensar la representacion de roles como posibilidad de invencion, a través del
analisis de la actuacion del Quijote en el Teatro del Mundo. La inadecuacion entre los papeles
literarios que la motivan y el contexto del Quijote, la imposibilidad total de reproducir un
modelo que textos anteriores podrian constituir, refuerzan el caracter de invencion de esta
escritura. El tema del mundo como teatro — su definicion de valores y roles sociales, su
desarrollo previo de escenas y conductas decorosas y la vanidad de estos roles vistos desde
afuera — se ve perturbado por esta inadecuacion y por el ensanchamiento y cruce de fronteras
en la actuacion quijotesca, que impiden la existencia de un afuera, llevandonos a repensarla,
con la ayuda de las propuestas de Artaud, la lectura del carnaval de Bakhtin y el juego ideal de
Deleuze.
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Faca como se

- — (...) Chegaste, e que fazia aquela rainha da formosura? Seguramente a encontraste
fiando pérolas ou bordando alguma empresa com ouro de canotilho para este seu cativo
cavaleiro.

- — Encontrei-a — respondeu Sancho — ajeitando duas fangas de trigo num curral de
sua casa.

— Pois faca — disse Dom Quixote — como se os graos daquele trigo fossem pérolas,
tocados por suas maos. (Cervantes, 2011, p. 310, traducao nossa)

Aproximamos-nos da metade do primeiro volume de Dom Quixote, Sancho volta de sua
primeira embaixada como escudeiro, em que teria levado a excelentissima Dulcinea del Toboso
— a inefavel amada de seu amo (e tdo fantasiosa quanto ele) — a oferta dos servicos do
valoroso herdi bem como seus protestos de estima e lealdade, enquanto o Quixote se refugiava,
em peniténcia, em Sierra Morena. Sancho nao cumpre sua missao, e, poucos e insuficientes dias
depois (fato observado pelo Quixote ao longo do dialogo), retorna para dar satisfacdo de sua
empreitada. Trata-se, em nossa leitura, de um momento critico na narrativa do Quixote (tanto
na imaginacdo do personagem, quanto no texto de Cervantes), pois o cavaleiro, tendo se
retirado de cena, di, momentaneamente, a seu escudeiro a autoria de sua fantasia. Neste breve
dialogo, vé-se que o episddio coloca para Sancho, para além de uma espécie de ultima provacao
(depois de apedrejamentos, fome, pauladas e manteamentos), a questao central de sua atuacao
a partir dali: a necessidade permanente de invengdo para criar e manter seu novo papel no
mundo; e a consequente insuficiéncia de qualquer modelo pronto que pudesse ser copiado.

“A Dom Quixote ndo importa que Sancho lhe minta, com a condi¢cdo de que a mentira
possa caber em sua ficcdo” (Ballester, 2004, p. 126, traducdo nossa). Ndo se trata de um
encontro que Sancho possa ter tido com Aldonza Lorenzo, tdo duvidosa Dulcinea, ou com outra
Dulcinea qualquer, real ou fantastica, mas do encontro que Sancho invente para compor seu
relato, seu conto. Faca de conta, escudeiro fantastico, faca contavel, possivel de entremear a
narrativa fantasiosa que nos temos feito, para niao submergirmos na antiga, que nos

aprisionava em aborrecidas figuras fechadas e imoéveis de fidalgo e lavrador. Atue, represente.
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Representar é jugar a ser, é ser, nao no automatismo desatento de quem mera e
rotineiramente subsiste, mas na consciéncia e atenc¢do as regras de quem joga, e na necessaria
e permanente abertura do jogo. Faca como se, faga de conta: convites a que Sancho tome parte
no jogo, lance seus dados, complete a cena deixada em suspensao.

Sancho nao se encontrou com Dulcinea nenhuma, mas, mesmo que alguma tivesse
encontrado, para contar do encontro ainda teria de inventar o conta-lo. Fazer de sua
possibilidade de inveng¢do a banalidade de uma lavradora arrumando trigo no curral era negar
a fantasia a que vinha se dedicando em companhia de seu louco vizinho (em busca de uma
igualmente fantastica ilha que governar), apagando-a sob uma versao ja feita e, pior, estéril.
Finja, mas finja completamente, até que o fingimento se afirme como a mais interessante e
potente das formas de vida que possamos adotar.

Todo o tema da representac¢do de papéis no Quixote — e, mais amplamente, todo o tema
da escritura, aqui entendida como toda forma consciente de composicdo —, pode ser lido sob
esta alternativa entre um modo fechado, de fiel reproducdo de um modelo pronto, e outro nao

apenas aberto a invengdo, como dependente dela para sua continuidade.
O teatro do mundo

— Nunca viste representar alguma comédia onde se introduzem reis,
imperadores e pontifices, cavaleiros, damas e outros diversos personagens? (...) e
acabada a comédia e desnudando-se dos vestidos dela, ficam todos os recitantes iguais.

— Sim ja vi — respondeu Sancho.

— Pois 0 mesmo — disse Dom Quixote — acontece na comédia e trato deste
mundo, onde uns fazem os imperadores, outros os pontifices, e finalmente todas quantas
figuras se pode introduzir numa comédia; mas chegando ao fim, que é quando se acaba a
vida, a todos lhes tira a morte as roupas que os diferenciavam, e restam todos iguais na
sepultura (Cervantes, 2011, p. 631, tradug¢do nossa).

Sancho elogia a comparacdo do amo, mas diz, e diz bem, que ela ndo é nova. Séneca a
fizera na carta 76 a Lucilio; e, no Elogio da loucura, de Erasmo, 1é-se uma descricdo do mundo
como teatro quase idéntica a esta feita pelo Quixote ao ver passar a caravana de atores ja
preparados para entrar em cena. “Todo o mundo é um palco/ e todos os homens e mulheres,

meros atores...” (Shakespeare, 1994, p. 58, traducao nossa).
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Também o Quixote esta vestido de sua personagem quando aponta os atores, com 0s
ndo menos fingidos paramentos de sua armadura de papel maché e as vetustas armas de seus
bisavos. Também os religiosos que ao longo da obra o exortam a voltar a casa e retomar sua
vida estdo fantasiados com suas vestes sagradas. A diferenga, por um lado, é que o Quixote esta
permanentemente investido de sua personagem, enquanto aqueles atores rebaixam suas
fantasias envergando-as sem habita-las; e, por outro lado, é que os religiosos pensam ser tnica
e necessariamente religiosos, com ou sem batina, facam o que fizerem.

O proprio da escritura quixotesca no teatro do mundo ndo é atuar, mas ter consciéncia
de que sua atuacdo, como a de qualquer um, é permanente, e tem de ser permanentemente
elaborada. Sua aguda consciéncia de escritura e o elevado grau de elaboracdo poética dela
decorrente diferem-no das demais personagens, que pensam existir antes de qualquer mascara
ou fantasia, s6 atuando na parte ostensivamente teatral de suas vidas, como nas festas,
cerimonias, ou em sua relacao com o Quixote, que acaba por despertar em todos a atenc¢do a
escritura. Dom Quixote sabe que, para além destas representacdes isoladas e codificadas, com
espacos, tempos e papéis ja definidos e consentidas como encenacdo, todo o resto é ainda
escritura, igualmente construida e passivel de invencdo. Como o quixotesco Henrique IV de
Pirandello, o cavaleiro manchego poderia dizer: “Eu o faco para rir. Vés o fazeis a sério. Mas vos
asseguro que, ainda que a sério, estais mascaradas também vos” (1951, p. 132, tradugdo nossa).

E este fazer a sério ndo é sendo uma mistura entre ignorancia sobre a escritura e
subserviéncia a um texto fechado de papéis definidos em que se cré (ou finge-se crer), e que se
assume sem questionar. Nada tem da seriedade da crianga que joga as cinco pedrinhas a porta
de Alberto Caeiro, como se cada uma fosse um universo. Esta é a seriedade de Alonso Quijano,
que se fez, ja velho, Quixote, de “pura madurez de espirito” (Unamuno, 2005, p. 47, traducao
nossa). “A maturidade do homem: isso significa ter reencontrado a seriedade que se tinha ao
brincar quando crianga” (Nietzsche, 2009, p. 95).

A diferenca estd, portanto, no modo como o Quixote atua em seu teatro, elaborado em
contrariedade as regras que orientam a atuacdao dos demais. Para que, no teatro do mundo, o
imperador seja imperador, os pontifices, pontifices, os fidalgos, fidalgos, e os cavaleiros,
cavaleiros, é preciso que atuem de forma adequada a estes papéis. A vida dos cddigos de

conduta, a vida social, € uma correta reproducao dos padroes que se pode identificar sob estas
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figuras, reforcando-as. Ndo suba o sapateiro além da sandalia. Para além do tema religioso da
esséncia ndo mundana, alheia a fantasia, que é a Unica que sobrevivera a este mundo e sera
considerada no vindouro e definitivo — e que nao deixa de ser, também, um problema de
fixacdo de valores e lugares — a tépica do mundo como teatro expressa um quadro social
rigido e rigidamente coreografado, em que os homens, meros atores, tétm de manter sua
discricao e decoro — noc¢ao de adequagdo a um papel, seja no teatro ou em sociedade, como a
define Juan de Valdés, em seu Didlogo de la lengua, de 1533 (Riley, 1992, p. 136).

“Os cortesdos desenvolvem, no ambito de determinada tradicdo, uma sensibilidade
extraordinariamente refinada para as posturas, a fala e o comportamento que convém ou ndo a
um individuo segundo sua posicao e seu valor na sociedade” (Elias, 2001, p. 77). Os cédigos de
conduta garantem ndo apenas a comunicacdo da posicio de cada individuo, mas as
possibilidades, deveres e interdicdbes de sua escritura. Com isso, garantem o bom
funcionamento da sociedade, a manutencdo da ordem e, logo, os proprios significados da
estratificacao social. Assim se realimentam, tendendo (como todo bom c6digo, diria Nietzsche,
2011, p. 110) ao enrijecimento e a anulacao de qualquer possibilidade de criacdo, e mesmo de
vida. Sdo escrituras de reproducao, que se pretendem absolutamente fechadas e inequivocas.

“Um duque tem que construir sua casa de uma maneira que expresse: sou um duque e
ndo um conde. O mesmo vale para todos os aspectos de seu estilo de vida. Ele ndo pode tolerar
que outra pessoa pareca mais um duque do que ele préprio” (Elias, 2001, p. 83). Nao é de
espantar que os duques de Cervantes fagam uma leitura tdo rasa do primeiro livro do Quixote e
que as cenas que propdem no segundo sejam tdo estéreis. A despeito das muitas paginas que
ocupam, e mesmo de sua centralidade no enredo, sequer tém nomes. Nao passam do tipo,
duque, como ¢ tipificante a leitura que fazem da primeira parte, tomando o Quixote por louco
rematado e Sancho por um bobo irremediavelmente crédulo.

A imensa elaboracao de sua mise-en-scene, ricamente decorada e coreografada, em lugar
de abrir a escritura a suas poténcias de invengdo, busca limita-la a um texto ja definido,
sobrecarregando-a de redundancias, detalhes e efeitos de verdade, emoldurando-a na
reencenacao do que entendem ser o primeiro Quixote, com a expectativa de um sucesso

garantido e inofensivo, que pouco ou nada vai além do reconhecimento de velhas figuras e da
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tranquilidade por tudo ter corrido bem. Mesquinha satisfacao por ver-se no controle da cena,
mesmo que, para isso, ela precise de perder todo o interesse.

A radical inadequacdo entre este modo de escritura dos duques e o do Quixote se
manifesta em certa desquixotiza¢do do cavaleiro neste ambiente, onde por vezes ele se pde em
duvida sobre a pertinéncia de suas aventuras, e se deixa por um largo tempo paralisado. Mais
do que simplesmente desperdicar-se em repeticdes indcuas, a inven¢do quixotesca corre o

risco de se anular na acomodacdo a esse texto em que enfim tem cabimento, o que a define e

restringe.

E derramavam potes de 4gua perfumada sobre Dom Quixote e sobre os duques, do que
se admirava Dom Quixote; e aquele foi o primeiro dia que de todo e em tudo soube e
acreditou ser cavaleiro andante verdadeiro, e nao fantastico, vendo-se tratar do mesmo
modo como ele havia lido que se tratavam os tais cavaleiros nos passados séculos
(Cervantes, 2011, p. 784, tradugdo nossa).

A crenca em ser cavaleiro verdadeiro implica a crenca na verdade de ser-se o que quer
que seja, como um dado, e a consequente acomodac¢do aquilo que se pensa que se é. Por saber-
se cavaleiro fantastico, o Quixote sabe que tem que manter sempre em curso, com suas
seguidas invenc¢les, sua narrativa, ndo podendo se deixar submergir na identidade de
cavaleiro, como passara submerso na identidade de fidalgo de aldeia seus primeiros (e
imprestaveis para a narrativa) cinquenta anos.

Acreditar-se cavaleiro verdadeiro e ndo fantastico seria acreditar que a fantasia é
prescindivel, porque funcional, e que a vida pode ser uma reproducao idéntica ao que ja estava
escrito num dos livros que lera. Seria tomar sua empreitada de fazer-se outro, de fazer outra a
vida, por um feito simples que, uma vez atingido, resultaria em nova identidade, positivamente
definida e igualmente aprisionante, e nao pelo infinito processo que ela se revelara.

Pois a escritura do Quixote é permanente criacao, e as novelas de cavalarias apenas lhe
dao os elementos que usara em sua composicao. “Modos ha de composicdo na ordem de
cavalaria para tudo” (Cervantes, 2011, p. 166, tradugdo nossa). E é por este entendimento da
cavalaria como um modo de compor, e ndo como imagem ja composta, “que todas as coisas que
via com muita facilidade as acomodava a suas desvairadas cavalarias e mal-andantes
pensamentos” (Cervantes, 2011, p. 189, tradug¢do nossa). Sua relacao com a matéria dos livros

que leu, como diz Américo Castro (2002, p. 419), é a de um autor com os textos dos autores que
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o antecederam, selecdo dos fragmentos da tradicdo com os quais interessa dialogar,
constituicao do intertexto, de um texto que se desdobra, refaz e desfaz, no texto que ele
comeca. "Composicdo, composicao, eis a Unica definicao da arte." (Deleuze; Guattari, 2007, p.
247).

“Aideia de trazer a arte para os assuntos do viver ndo era estranha aos contemporaneos
de Cervantes. A licdo da obra muito lida de Castiglione era a de que a vida de um cortesao ideal
deveria ser uma verdadeira obra de arte” (Riley, 1992, p. 38, traducdo nossa). Mas nao é s6 a
vida do cortesdo ideal de Baldassare Castiglione que se faz conscientemente como obra:
imitando-se uns aos outros em suas vidas invulgares, e buscando, todos, imitar a Cristo, em sua
vida que transcendia os limites do humano, também a vida dos santos implica a ideia de um
permanente e vigilante fazer-se outro daquilo que se seria habitualmente, ou mesmo do que se
poderia ser.

Recuperando-se de graves ferimentos nas pernas, decorrentes de um combate contra
invasores franceses, o jovem Inacio pede que lhe deem livros de cavalarias, para se distrair.
Nao havendo, onde estava, tais livros, dao-lhe um da vida de Jesus e outro com vidas de santos
(Barbanza, 1940, p. 11). O jovem nobre e militar faz-se um religioso pobre, que se faz Santo
Inacio, porque lé a vida de Jesus e a de outros santos, e porque decide fazer de sua vida uma
escritura que possa relacionar-se com estas cuja leitura o fascinou (e o sabemos por lermos sua
vida num livro).

O Cristo dos santos (e ndo o dos religiosos de Cervantes, burocratas administradores de
escritas moribundas), ou os cavaleiros do Quixote sdo figuras de livro que motivam vidas que
se fazem no grande livro do mundo. Ndo as definem, moldando-as com cenas ou frases que
repetir, mas lhes diao tema e impulso a furia inventiva que as move, dando curso a sua
disposicdo a se fazer ou a sua indisposicao a se resignar ao ja feito. Constituem um ponto de
partida para as linhas de fuga da escritura, ndo uma imagem com que compara-la a seu término
para sua validacao ou valoracao.

Pode ser que o beijo que Paolo e Francesca desdobram do romance de cavalarias que
leem nao lhes dé bom lugar na outra vida (ainda que Dante ndo lhes queira um lugar tdo mau
assim), pode ser que a senhora Bovary imitar as damas dos livros que 1é cause transtornos,

pode ser que a vida de penduria e privacdes de cavaleiro andante ndo resulte sendo em uma
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interminavel sucessdo de malogros. “Paciéncia e embaralhar”, diria o valente Durandarte
(Cervantes, 2011, p. 727, traducao nossa). Os prudentes se deixam graves no interior de
sombrias catedrais, mascando sua racao diaria de hdstia e sensatez, enquanto repetem sua
sempre mesma liturgia, mas é aos loucos que perambulam entre doentes e miseraveis, aos que
tém visdes aberrantes ou modos extravagantes de falar e agir que chamardo de santos, e é de
suas errantes escrituras que se abrirdo as novas, estranhas, incertas e, sobretudo, potentes,
porque abertas ao devir.

Pois, em uma escritura de invencao, uma figura ou um texto pregresso s6 pode tomar
parte quando se atualiza neste novo contexto em que é assumido, sendo valorado pelos
elementos que entdo o circundam (e é lendo o Quixote que Ortega y Gasset [1967, p. 52]
escreve “eu sou eu e minhas circunstancias”), quando se encarna na precariedade do mundo,
nas vicissitudes do tempo, quando, enfim, altera-se, faz-se outro, recusando o acabamento dos
sentidos que acaso tenha construido e abrindo-se aos novos em cuja construcdo ainda possa
tomar parte.

Para além dos inimeros impedimentos praticos que havia para Alonso Quijano ser um
cavaleiro andante (como ser velho, pobre, doente, ou nao ser de linhagem nobre), havia um
anterior, o de nao haver cavaleiros andantes em seu mundo, e de eles sequer serem desejaveis
em sua detestavel época, como a qualifica. No entanto, a despeito de ser impossivel, o Quixote
faz-se, efetivamente, sob qualquer aspecto que possamos considera-lo, a cada episddio,
cavaleiro andante, ndo como Amadises e Palmerins, que bem estavam nos livros de Amadises e
Palmerins, mas como outro cavaleiro andante, num mundo que, por for¢a de sua escritura,
também se faz outro daquele onde cavaleiros nao cabiam.

Desta impossibilidade da reproducao de um cavaleiro andante de livro, faz-se a poténcia
do Quixote, pois, ao tentar se fazer este outro, determinado e impossivel, que pretende ser,
acaba por encontrar um sempre inacabado outro que pode vir a ser. Seu papel de fidalgo é
negado por sua vontade, o papel de cavaleiro, que de inicio deseja, é negado por seu contexto,
resta-lhe inventar-se, por entre as frestas desta dupla interdicao, o papel de Quixote, cavaleiro
fantastico e inacabavel, que apresentara no teatro do mundo.

Assim, sua atua¢do nada tem que ver com o correto e decoroso cumprimento de um

papel social ou literario que lhe coube, na récita mecanica e enfadonha de um texto intocavel.
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Seu modo louco de atuar abre a escritura ao improviso em cena, sem se prender a

desnecessaria alternativa entre encenar e inventar, porque nao se limita aos textos pregressos

que, entanto, assume e utiliza.

Nao é possivel continuar a prostituir a ideia de teatro, que s6 é valido se tiver uma
ligacdo magica, atroz, com a realidade e o perigo (...) Isto significa que antes de voltar a
textos considerados como definitivos e sagrados, é mais importante romper a sujeicdo
do teatro em relagdo ao texto e reencontrar a no¢do de uma espécie de linguagem unica
a meio caminho entre o gesto e o pensamento (Artaud, 1984, p. 114).

Talvez devamos olhar para as reflexdes de Artaud sobre o teatro para pensar a escritura
do Quixote, pois, em sua busca por tudo o que ha de mais raro e peneirado, e em sua fuga a
secura e a cotidianidade, o teatro da crueldade é também um processo vital de reabertura de
possibilidades interditadas pela repeticao de textos dados.

Deleuze e Guattari (2004, p. 336) veem nele “o Unico teatro de producao”, afeito ao
inconsciente maquinico que propdem, por dar lugar a producao desejante, diferindo da
edipiana representacdo do sempre mesmo conflito familiar. “Considerar o teatro como uma
funcao psicologica ou moral de segunda mao, e acreditar que os proprios sonhos ndo passam
de uma funcao de substituicao, é diminuir o alcance poético profundo tanto dos sonhos quanto
do teatro” (Artaud, 1984, p. 118).

Fabricacdo real de novos sentidos e nao esvaziada reproducdo de significados
anteriormente fixados, o teatro de Artaud, como o do Quixote, inventa, no mundo, outros
mundos, que ndo tém a autonomia e a demarcacdao de um palco, de um mundo isolavel, de
excecdo, e que ndo permitem, ao fim de uma hora ou hora e meia, que se volte a algo como o
mundo mesmo, um mundo anterior ou verdadeiro, um eventual mundo ndo teatral, pois é o
proprio mundo, cuja propriedade se mostra impossivel, que é inventado nessa escritura
poética. “E isto que é grave: a formacio de uma realidade, a irrupg¢do inédita de um mundo. O
teatro deve nos dar este mundo efémero, mas verdadeiro, este mundo tangente ao real. Ele
sera ele proprio este mundo ou nds dispensaremos o teatro” (Artaud, 2008, p. 30).

Assim, o mundo como teatro ndo é necessariamente um problema de reproducao
acritica e estéril. Apenas os maus atores reduzem-no a isso, por ndo se entregarem
radicalmente a peca que protagonizam, guardando-se para uma qualquer coisa que imaginam

haver para além dela. O teatro do mundo pode ser uma forma extrema de consciéncia de sua
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escritura, e nao o mascaramento de um real pressuposto, positivo e anterior, como tantas vezes
foi caracterizado. Estar, ativo, no mundo que se esta construindo, “uma peca feita diretamente
em cena, que se choca com os obstaculos da realiza¢do e da cena” (Artaud, 1984 p. 55).

“— (...) Real e verdadeiramente os digo, senhores que me ouvis, que a mim me pareceu
que tudo o que aqui se passou se passava ao pé da letra: que Melissendra era Melissendra, Dom
Gaiferos Dom Gaiferos, Marsilio Marsilio, e Carlos Magno Carlos Magno” (Cervantes, 2011, p.
757, tradugdo nossa). Na explicacdo do Quixote sobre seu ataque as marionetes de mestre
Pedro, os limites que mantém a encenagdo vigiada se rompem, na ambivaléncia de sua
construcdo verbal. “Entre a vida e o teatro ndo mais havera uma separacao nitida, ndao havera
mais solucao de continuidade” (Artaud, 1984, p. 158), o que o Quixote realiza nesse episddio,
ao entrar de modo teatral na peca do retabulo e destruir os titeres que a protagonizavam.

Dom Quixote luta contra as marionetes porque finge que é um cavaleiro andante, e é dos
cavaleiros andantes lutar e ndo fingir que lutam. Sua reacdo as personagens de mestre Pedro,
personagem de Ginés de Pasamonte, além de demonstrar a seriedade de seu jogo e sua entrega
a ele, poderia ser pensada como decorréncia, ndo de uma incompreensao da representacao,
mas da radicalidade de sua compreensao, entendendo-a sem campo ou alcance determinados,
sequer determinaveis. O Quixote ndo ignora a peca dos bonecos, mas sabe que ela se passa em
outra peca, de que ele faz parte e que, ao contrario da historieta do retabulo, ndo cessa de
passar-se. Nao se pretende, como os demais, numa segura plateia, na inocéncia de um fora do
palco onde estaria a escritura, pois sabe que a escritura ndo tem lugar certo, pois sempre tem
lugar. Enquanto os outros apenas concediam alguma atencao a pe¢a, numa breve suspensao do
que imaginavam sua vida ndo fingida e superior a de alfenique, Dom Quixote estava imerso
naquela narrativa, deixava-se levar, sabendo que ela compunha sua vida, como qualquer outra
coisa que a atravessasse.

Ao Quixote, atravessar este teatro dentro do teatro, este texto dentro do texto (e, entre a
publicacdo da primeira e a da segunda parte da obra de Cervantes ja havia Quixotes nas feiras e
festas populares, ndo apenas da Espanha, mas de varios paises europeus e de vice-reinados
espanhois na América), ao romper desta fronteira, um traco essencial da topica do teatro do
mundo é colocado em xeque: a no¢do, ou mesmo sua possibilidade, de um fora e de um dentro
da peca.
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Pois nas leituras moralizantes do mundo como teatro, vemos sempre alguém que se
coloca de fora para denunciar a atua¢do dos demais, sua vaidosa inconsisténcia. Parece
esquecer-se de que esta, também ele, o acusador, numa peca, num livro, no palco de uma
academia ou num pulpito, na “ampla praga/ do grande teatro do mundo” (Calderdn de la Barca,
2012, p. 80, traducao nossa); parece ignorar que também representa, e que ndo faz sendo
cumprir mais um papel, o de critico moralista, do espetaculo bobo que pretende desmascarar.
Ao banal da peca em que o chamado rei é apenas alguém que finge ser rei, tais criticos opdem
ndo uma escritura onde os atuantes possam inventar-se um papel, mas um mundo pronto,
dado, como um palco vazio de que, meros espectadores, nao devemos tomar parte. Em lugar de
criticar a banalidade estéril e funcionalista de um teatro restrito a reproducao, e de, a partir
disto, buscar as poténcias da escritura, inescapavel, esta critica, também estéril e banal,
buscara na morte, obsessao do pensamento funcionalista de que decorre, o fora do texto
necessario para criar seu efeito de verdade.

A escritura viva do Quixote, que ndo admite um fora, tal critica soa tdo indcua quanto as
obviedades sem sentido que lhe sao apresentadas como argumentacdo contra sua fantasia
sabidamente absurda, mas mantida com heroico denodo e obstinada fidelidade. Cavaleiro
fantastico, Dom Quixote empunha suas precarias contrafacdes de armas contra perigos reais —
e sdo reais suas armas de brinquedo, pois existem no mundo e nele operam mudancas, mas sao
também fantasticas, como talvez seja qualquer arma na mao de qualquer cavaleiro dito de
verdade que a porte, pois que compode a fantasia que lhe permite estar no mundo. Na total
indistincdo entre as figuras de texto que lhe deram inicio e a escritura efetiva de seus dias, sua

fantasia sem termo é como o carnaval descrito por Bakhtin.

Nesse sentido, o carnaval ndo era uma forma artistica de espetaculo teatral, mas uma
forma concreta (embora provisoria) da propria vida, que nao era simplesmente
representada no palco, antes, pelo contrario, vivida enquanto durava o carnaval. Isso
pode expressar-se da seguinte maneira: durante o carnaval é a prépria vida que
representa e interpreta (sem cendrio, sem palco, sem atores, sem espectadores, ou seja,
sem os atributos especificos de todo espetdculo teatral) uma outra forma livre da sua
realizacdo, isto é, o seu proprio renascimento e renova¢do sobre melhores principios
(Bakhtin, 1987, p. 6).

Esmagada em suas possibilidades de invencao por uma vida sobrecodificada, com
rigidas normas articuladas pelo sombrio escatologismo da igreja medieval, a escritura se via,
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subitamente, desimpedida de dar seguimento a seus mais delirantes e impossiveis desejos,
ampliando, imensamente, sua atuacao, ordinariamente esvaziada na repeticdo de imemoriais
decisdes que ja lhe chegavam tomadas.

O prazer de livrar-se de um mundo de coergdes, de vira-lo de cabecga para baixo, de fazé-
lo outro, de torna-lo absurdo, impulsiona este outro modo de vida. O mundo se forma, neste
breve intervalo, de outra maneira, sua “tolice é a sabedoria licenciosa da festa, liberada de
todas as regras e restricoes do mundo oficial, e também das suas preocupacgdes e da sua
seriedade” (Bakhtin, 1987, p. 227). Ao componente louco da escritura, a seu devir-poesia, é
dada a ocasido de manifestar-se plenamente. Dom Quixote e Sancho perfazem um bloco
inesperado numa rua cotidiana, um rio que passa numa vida desértica, fora das datas
reservadas aos folguedos, cantando seu elogio insano ao artificio, sua afirmacdo da “poténcia
positiva” do simulacro (Deleuze, 2006, p. 267), pois que nem o mundo da Mancha de inicios do
século XVII, tampouco o mundo das novelas de cavalaria serve de base a qualquer verificacdao
ou validacdo, nao constituindo, portanto, qualquer impedimento a seu irrefreavel desejo de se
fazerem outros, por estranhos que fossem.

E é central, no Quixote, que sua fantasia nao se atenha a prevista e temporaria virada do
mundo ao revés, pondo em xeque, inclusive, o préprio carnaval. Se eram comuns, nas festas,
encenacgdes para nomear rei ao bobo da aldeia, no Quixote, o bobo nomeado governador acaba
mesmo por governar, e se mostra melhor mandatario que os demais. A festa explode e se
espraia para além do espaco previsto do castelo, do tempo previsto da farsa e do
comportamento previsto dos atores. O carnaval vira de pernas para o ar sua propria
organizacdo, afetando o mundo para além do escape funcional que lhe era consentido. Esta
reversao nao escapa aos olhos do mordomo dos duques, responsavel por coordenar este
episddio do governo de Sancho: “— A cada dia se veem coisas novas no mundo: as burlas se
tornam verdade e os burladores acabam burlados” (Cervantes, 2011, p. 919, traducdo nossa).
Burlado pelo mundo, que lhe propde uma fantasia que ele nao pode exercer, o Quixote é
também seu burlador, pois, ao atuar em seu cotidiano de forma imprevista e inadequada ao
papel que lhe cabia, levando as ultimas consequéncias sua atuacao, ele impede que o mundo se

mantenha como era.
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O carnaval descrito por Bakhtin é a inversao momentanea de um mundo sufocante, uma
disfuncao permitida e vigiada que acaba, a seu fim, por reforcar a ordem de coisas que
temporariamente anula (como bem nos lembram as can¢des sobre a desilusdo da quarta-feira).
Ainda que ela ai, e entdo, encontre, como neste caso do carnaval, condi¢des de existir, o local e a
hora marcada da festa sdo sempre constrangimentos a escritura de invencao, orientagdo e
delimitacdo prévias de suas possibilidades, pelo lugar e pelo momento que definem, bem como
por todo o espaco e o tempo que, com isso, excluem.

Negacdo de uma critica que se faca de fora, ou de um fora de jogo, ou fora da festa, a
fantasia permanente do Quixote ndo se restringe a criar outra da vida comum,
momentaneamente suspensa. Cria, na vida comum, entremeada a ela, este outro modo, em um
processo em que ndo se pode demarcar onde cada uma destas vidas comeca ou acaba, e que,
por isso, torna inutil esta distingdo. “A parddia é a categoria que ultrapassa o real e o
imaginario” (Deleuze, 2008, p. 115). O Quixote ultrapassa, embaralhando-os, os limites da vida
comum e da festa, ndo ha vida comum nem carnaval em sua atuacao, apenas o pleno e o perene

de sua fantasia.
A escritura de invencao

0 advento da escritura é o advento do jogo; o jogo entrega-se hoje a si mesmo, apagando
o limite a partir do qual se acreditou poder regular a circulagao dos signos, arrastando
consigo todos os significados tranqiiilizantes, reduzindo todas as pracas-fortes, todos os
abrigos do fora-de-jogo que vigiavam o campo da linguagem (Derrida, 2004, p. 8).

Num entendimento restrito e restritivo, distinto da compreensao trabalhada no excerto
acima (proxima da que pensamos poder ler no Quixote), ao caracterizar o jogo, Johan Huizinga
aponta sua necessidade de delimitacdo espago-temporal e sua diferenciacdao da vida comum,
opondo-o a seriedade e mostrando sua dependéncia de uma observancia estrita das regras que
o conformam.

Dom Quixote ndo segue sendo a regra de poder seguir com o jogo. Tudo o que importa a
sua escritura é a possibilidade de afirma-la, manté-la em curso, ndo se importando, por
exemplo, de trocar de papel com Sancho e chamar “venta” aos “castillos” que o escudeiro lhe
aponta, ou emendar uma sequéncia de refraes, como chovessem. Mesmo da cavalaria ele pode
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prescindir, como mostra ao imaginar tornar-se pastor, em razao da proibicdo de exercer seu
oficio imposta pelo cavaleiro que o venceu em combate. As regras de seu jogo sdo fugidias,
ambiguas até, e se fazem no momento mesmo em que ja operam, pois ndo estdo escritas num
manual que antecede a sua ocorréncia. Sobre ndo ser sério, como escrito acima, sé se pode
aceitar tal afirmacdo rebaixando-se a nocdo de seriedade ao decoroso cumprimento do
desinteressante papel de homem sério do mais rang¢oso e mal escrito teatro. A consisténcia e as
consequéncias da escritura quixotesca, sua poténcia de alterar-se e alterar seu contexto,
explorando o jogo presente e adormecido em suas estruturas, constituem seriedade muito
superior a de uma inercial e carrancuda concordancia com a média das praticas e opinides
alheias.

Mas o traco dos jogos convencionais, sintetizados nesta caracterizacao de Homo Ludens,
que mais radicalmente a escritura do Quixote refuta é o da necessidade de sua limita¢do, seu
isolamento da vida comum como um espac¢o e um tempo distintos. No episddio dos cueros de
vino, Quijano ainda é Quixote, mesmo sonhando; como escolhe ser ao nado fugir dos pavorosos
barulhos dos batanes, mesmo sabendo nao haver quem os veja e os julgue covardes. Nas
estalagens, nos castelos, em sua casa ou em casa de nobres; acima do céu, como no episodio de
Clavilefio, abaixo do chdo, como na cova de Montesinos, e em todo o descampado que estes
extremos margeiam, por onde amo e escudeiro perambulam indefinidamente, adiando
qualquer precipitacdo de fim, qualquer evento, por feliz que seja, que possa encerrar suas
aventuras; por todo o lado, enfim, e o tempo todo, a fantasia se faz, o jogo vige.

Ao fazer do teatro cotidiano do mundo um teatro de invenc¢do, um teatro de producao de
sentidos e ndo de reproducao de significados, como poucas escrituras poéticas logram ser, o
Quixote nega limites, espaciais ou temporais, a sua fantasia. Ela ndo é exclusiva do palco,
espaco de excecdo, nem do carnaval, tempo de excecdo. Por toda a extensao que puder correr,
durante todo o tempo em que puder seguir, entretece os mundos que cria nos que a precedem,
e que também lhe valem de matéria prima. Nao h4, portanto, a possibilidade de um fora de jogo
(ou, como diz Derrida [2004, p. 195], “nao ha fora do texto”), porque tudo pode ser matéria de
sua composicao, e o que a caracteriza é seu modo de se dar, ndo um resultado composto.

Esta é a forca de sua atuagao: sua radical afirmag¢do enquanto possibilidade de invencao,

por erigir mundos extraordindrios e incontornaveis, que nao se fecham em uma escritura de
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exce¢do, mas que também ndo se diluem na normalidade que a deveria transformar em
escritura ordindria de reproducdo. A fantasia quixotesca impede que qualquer fala se coloque
de fora, tentando marca-la como recorte espaco-temporal, desfazendo as bordas de seu campo
de jogo, o intervalo de seus dias de festa, os contornos que a definiriam em espac¢o e tempo
isolaveis, catalogaveis e positivamente determinados, o que a tornaria passivel de ser fechada,
evitada ou repetida. Abre-se, desse modo, ao aberto da incerteza, do devir, da possibilidade de
que sempre algo de novo se dé, ndo porque precise de algo especifico que acaso se produza,
mas porque precisa de exercer-se como criagao.

Santo que prescinde de divindades para manter-se na invenc¢ao de sua santidade; teatro
sem palco, ator, autor ou plateia; carnaval sem quarta-feira, e sem o ano inteiro de espera -
descabido mundo carnavalesco sem o enquadramento do nome carnaval; a escritura do
Quixote constitui uma pratica, um fazer, que, negando todos os limites dos jogos convencionais,

é uma forma inequivoca, rara e peneirada, de jogo, talvez do jogo ideal de Deleuze.

Se tentamos jogar este jogo fora do pensamento, nada acontece e, se tentamos produzir
um resultado diferente da obra de arte, nada se produz. E pois o jogo reservado ao
pensamento e a arte, 1a onde ndo ha mais vitérias para aqueles que souberam jogar, isto
é, afirmar e ramificar o acaso, ao invés de dividi-lo para domina-lo, para apostar, para
ganhar. Este jogo que ndo existe a ndo ser no pensamento, e que ndo tem outro resultado
além da obra de arte, é também aquilo pelo que o pensamento e a arte sdo reais e
perturbam a realidade, a moralidade e a economia do mundo (Deleuze, 2006, p.63).

Se num sonho, ecoando o Segismundo de Calder6n de la Barca, pensamos que aquela
escritura em que estamos se trata apenas de um sonho, diz-nos Freud que este é um ultimo
recurso do subconsciente para minimizar algo de importante do inconsciente que ndo deveria
ter passado por sua censura (1987, p. 451). Responder, como Sancho ao descer de um
cavalinho de madeira, com uma louca fantasia de improviso sobre as altas esferas celestes a
complexa e previsivel cena armada pelos duques, é dizer que ainda nao se disse nada sobre sua
escritura, sobre suas possibilidades de alterar-se e alterar seu mundo, ao chama-la apenas
sonho, apenas jogo, ou apenas teatro. O que importa é o que nela se pode fazer, para além do
que a dos demais aponta que deveria ser feito como ndo sonho, ndo jogo, nao teatro, e que de

certo modo ja esta feito.
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PERSPECTIVA

“Cada um é artifice de sua ventura” (Cervantes, 2011, p. 1054, tradugao nossa), dira o

amo ao escudeiro, mais tarde. No didlogo com que se abre este texto, o artificio que Dom
Quixote propde a Sancho nao busca apenas contar outra versdao do mundo, ja fechada sob um
ser determinado; o Quixote ndo lhe diz é como se. Sua fantasia instiga o escudeiro a mudar o

mundo, fazé-lo ainda uma vez, e fazé-lo de outro modo: faca de conta, faca como se.
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