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Encontros	Complexos:		
uma	conversa	com	Agustín	Fernández	Mallo	
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***	

	

Agustıń	Fernández	Mallo	nasceu	em	1967,	em	La	Coruña,	Espanha.	Fıśico	de	

formação,	 o	 autor	 ingressa	 na	 literatura	 com	 a	 publicação	 do	 livro	 de	 poesia	 Yo	

siempre	regreso	a	los	pezones	y	al	punto	7	del	Tractatus,	em	2001.	

Antes	 dessa	 publicação,	 Mallo	 lança	 a	 ideia	 de	 poesia	 pós-poética,	 um	

programa	de	escrita	que	 investiga	conexões	entre	poesia,	artes,	ciências.	Além	de	

Yo	 siempre	 regreso	 a	 los	 pezones	 y	 al	 punto	 7	 del	 Tractatus,	 os	 poemários	 Creta,	

lateral	 travelling	 (2004)	 e	 Joan	 Fontaine	 Odisea	 (mí	 descontrucción)	 (2005)	 são	

resultados	dessa	proposição,	posteriormente	teorizada	no	ensaio	Postpoesía.	Hacía	

un	nuevo	paradigma	(2009).		

Interessante	 neste	 livro,	 e	 no	 trabalho	 do	 autor	 de	 um	 modo	 geral,	 é	 o	

desenvolvimento	 e	 a	 implementação	 de	 uma	 textualização	 transversal	 que	 se	

expande	em	diferentes	gêneros	de	escrita	–	poesia,	teoria,	narrativa,	performance,	

produção	 audiovisual	 em	 livros,	 blogs,	 sites,	 conferências.	 Ao	 tomar	 a	 noção	

foucaultiana	 das	 heterotopias,	 no	 contexto	 de	 uma	 pragmática	 apropriacionista	

pós-poética	em	que	se	experimenta	a	construção	de	 linguagem	com	documentos,	

textos,	 conceitos,	 imagens	 provenientes	 da	 tradição	 canônica,	 mas	 também	 do	

universo	 pop	 e	 das	 redes	 de	 informação,	 Agustıń	 Fernández	Mallo	 engendra	 um	
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campo	 discursivo	 em	 que	 ciência	 e	 ficção	 se	 fundem	 numa	 obra	 sem	 filiação,	

afirmadora	 de	 uma	 visão	 positiva	 da	 complexidade	 e	 do	 caos.	 Um	 nomadismo	

estético	 sintonizado	 com	 a	 arte	 radicante	 –	 não	 radical,	 mas	 mutante,	 móvel	 –	

proposta	por	Nicolas	Bourriaud.		

Postpoesía.	Hacia	un	nuevo	paradigma	se	apresenta	como	livro-laboratório,	

espaço	 de	 experimentos	 poéticos	 abertos	 que	 podem	 ser	 desdobrados	 e	

transformados	indefinidamente	para	além	dos	limites	do	livro.	O	resultado	decorre	

da	 aplicação	 de	 uma	 noção	 retirada	 das	 ciências	 da	 natureza,	 a	 de	 Sistemas	

Complexos,	 nos	 procedimentos	 de	 criação	 literária.	 O	 que	 acaba	 por	 gerar	 uma	

realidade	textual	insólita,	nova,	para	a	qual	a	expressão	artıśtica	vai	sendo	traçada	

à	 medida	 de	 sua	 elaboração.	 Uma	 disciplina	 sem	 emprego,	 em	 permanente	

formação.	

Algo	 que	 se	 experimenta	 com	 a	 leitura	 da	 trilogia	 Nocilla	 (Nocilla	 Dream,	

2006;	Nocilla	Experience,	20081;	e	Nocilla	Lab,	2009),	primeira	incursão	de	AFM	na	

narrativa	 que	 acabou	 virando	 base	 propositiva	 para	 uma	 geração	 de	 escritores	

espanhóis	nomeada	“Geração	Nocilla”,	ou	“Afterpop”.	A	combinação	de	fragmentos	

de	 vidas,	 pedaços	 de	 espaços,	 territorialidades,	 restos	 de	 objetos,	 lixos,	 spam,	

fractais	 do	 mundo	 na	 montagem	 de	 três	 romances	 que	 compõem	 uma	 rede	

complexa	de	realidades	recombináveis,	faz	emergir	um	horizonte	de	eventos	ainda	

não	 vislumbrado	 no	 universo	 romanesco.	 Testemunha-se	 um	 projeto	 de	 autoria	

ligado	 ao	 desbravamento	 de	 novas	 espacialidades	 diegéticas,	 o	 que	 faz	 do	 autor,	

como	observou	o	escritor	e	professor	Maurıćio	Salles	Vasconcelos	em	um	ensaio	de	

2014,	um	arguto	mapeador2.	

Talvez	o	 livro	mais	 radical	de	Mallo	 seja	El	hacedor	 (de	Borges),	Remake	–	

apropriação	e	reescrita	de	O	fazedor,	de	Jorge	Luıś	Borges,	que	utiliza,	por	exemplo,	

registros	de	viagem	do	autor	através	de	aplicativos	como	Google	Earth	e	Maps,	via	

celular,	 e	 métodos	 de	 composição	 extraıd́os	 da	 land	 art	 de	 Robert	 Smithson.	

Publicado	em	2011,	El	hacedor	(de	Borges),	‘Remake’	foi	retirado	de	circulação	em	

um	processo	movido	pela	viúva	de	Borges,	Marıá	Kodama.	

 

1	 Estes	dois	primeiros	volumes	da	trilogia	são	os	 únicos	 livros	de	Mallo	 já	 traduzidos	no	Brasil,	por	Joana	
Angélica	d’Avila	Melo,	e	publicados,	ambos,	pela	editora	Companhia	das	Letras	no	ano	de	2013.	

2	 Disponı́vel	em:	https://www.musarara.com.br/mallo-um-mapeador.	Acesso	em	4	nov.	2021.	
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Em	 2018,	 Agustıń	 Fernandez	 Mallo	 publicou	 seu	 segundo	 ensaio,	 Teoría	

general	 de	 la	 basura	 (cultura,	 apropiación,	 complejidad).	 Ed 	 sobretudo	 em	 torno	

deste	livro	que	se	dá	a	conversa	a	seguir.	

	
Ciro	Lubliner	

Tiago	Cfer	
	

***	

	

Gostaríamos	 de	 iniciar	 nossa	 conversa	 com	 uma	 questão	 simples	 e	 direta:	
como	você	diria	que	toda	a	experiência	–	artística,	literária,	jurídica,	política	
etc.	–	com	El	hacedor	(de	Borges),	Remake	ecoou	e	gerou	efeitos	na	escrita	e	
no	pensamento	construídos	em	Teoría	general	de	la	basura?	
	

Agustín	Fernández	Mallo:	Não	 tenho	certeza	quanto	a	 isso,	mas	provavelmente	

há	algo	dessa	experiência	em	meu	ensaio.	De	todo	modo,	é	lógico	que	se	tratava	do	

tema	do	apropriacionismo	artístico,	 já	que	ele	é	como	um	mecanismo,	como	uma	

dinâmica	geral	que	está	em	toda	a	minha	obra,	desde	o	 início,	nos	meus	poemas,	

nas	minhas	 narrativas	 e	 nos	meus	 ensaios.	 A	 criação	 não	 é	 outra	 coisa	 senão	 a	

equação	cópia+erro.	Se	acontece	de	o	erro	ser	“positivo”,	ele	se	torna	um	achado	e	

transforma	 o	 conjunto	 em	 algo	 realmente	 novo,	 frutifica	 e	 permanece	 na	

sociedade,	 e	 isso	 é	 o	 que	 é	 chamado	 de	 “obra”.	 Felizmente,	 nós	 os	 humanos	

copiamos	mal,	 não	 somos	arquivos	nem	algoritmos,	por	 isso,	 às	 vezes,	nos	 erros	

que	cometemos,	involuntariamente,	introduzimos	a	diferença	que	se	torna	legítima	

criação.	

	

Gilles	 Deleuze	 escreve	 em	 Diferença	 e	 Repetição	 que	 um	 livro	 de	 filosofia	
deve	ser,	por	um	lado,	um	tipo	particular	de	romance	policial	–	os	conceitos	
intervêm,	 com	uma	 zona	de	presença,	 em	 resoluções	 locais	 –,	 e,	 por	 outro,	
uma	 espécie	 de	 ficção	 científica	 –	 a	 coerência	 desses	 conceitos	 consiste	
justamente	 em	 compreender	 a	 especificidade	 dos	 problemas	 em	 suas	
modificações,	 apreendê-los	 em	 seus	 aspectos	 por	 vir.	 “Só	 escrevemos	 na	
extremidade	de	nosso	próprio	saber,	nesta	ponta	extrema	que	separa	nosso	
saber	e	nossa	 ignorância	e	que	transforma	um	no	outro.”	A	escrita	em	seus	
livros	parece	estar	sempre	traçando	um	percurso	pelas	bordas	entre	interior	
e	 exterior,	 local	 e	 global,	 analógico	 e	 digital.	 Os	 campos	 semânticos	
(científicos,	 artísticos,	 proféticos)	 constituídos	 nessas	 bordas	 liberariam	 o	
que	 você	 denomina	 a	 “Linha	 Ano	 Zero”	 das	 coisas.	 É	 isso	 mesmo?	 Você	
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poderia	explicar	um	pouco	esse	conceito?	O	modo	como	um	texto	promove	
encontros,	 momentos	 de	 indistinção	 entre	 repetição	 e	 diferença,	 atual	 e	
virtual,	determina	sua	força	teórica	ou	ficcional?	
	

AFM:	Bem,	o	que	acontece	é	que	a	Linha	Ano	Zero	das	coisas,	mais	que	se	liberar,	

se	 amplia,	 toma	novas	 formas	 e	 topologias	 na	medida	 em	que	 vamos	 ampliando	

esse	“romance	policial”	que	–	diz	Deleuze	–	é	a	filosofia.	Mas	é	a	realidade	completa	

que	é	essa	espécie	de	romance	policial.	Chamei	de	Linha	Ano	Zero	o	ponto	a	partir	

do	qual	pelos	dados	que	damos	por	certos	devemos	extrapolar	e	especular	o	que	

está	 para	 além,	 metaforizá-lo,	 daí	 que	 o	 ser	 humano	 me	 parece	 um	 ser	

eminentemente	 metafórico,	 estando	 um	 pouco	 adiantado	 à	 realidade,	 alguns	

minutos	adiantado	à	realidade	se	é	humano	de	verdade:	a	metáfora	constrói	esse	

adiantamento,	 sempre	 incerto	e	especulativo.	Todas	as	coisas	 têm	sua	Linha	Ano	

Zero,	desde	um	automóvel	que	é	de	repente	usado	por	imigrantes	como	barco	para	

atravessar	o	oceano	–	modificando	seu	uso,	uma	espécie	de	ready-made	–	até	uma	

teoria	 física	que	 logo	 salta	 ao	 terreno	do	 filosófico,	 ou	 a	 voz,	 os	 idiomas	 falados:	

enquanto	 não	 conservamos	 um	 registro	 sonoro	 de	 como	 falavam	 os	 antigos,	

estamos	 obrigados	 a	 imaginá-lo,	 a	 inferi-lo.	 Tal	 como	 vejo,	 a	diferença,	 para	 que	

exista,	há	de	ser	uma	repetição	em	que	houve	uma	mutação,	é	o	que	antes	eu	dizia	

da	 criação	 como	cópia+erro.	 Esse	 erro	 é	 a	diferença	 em	 relação	 ao	original.	 Esse	

processo	 vai	 ampliando	 a	 Linha	Ano	 Zero	 de	 cada	 coisa.	 Por	 outro	 lado,	 vejo	 de	

modo	diferente	o	tema	do	real	e	do	virtual.	Entendo	que	tudo	que	acabo	de	dizer	

pertence	ao	campo	do	real,	e	então	há	o	virtual,	que	também	existe,	mas	que	não	

está	 “atualizado”,	 existe	 como	 uma	 possibilidade	 a	 que	 nunca	 chegamos,	 existe	

como	polo	atrator	infinito	–	o	que	na	física	se	chama	um	atrator	caótico	–,	algo	que	

te	cerca	sem	jamais	chegar	a	te	alcançar.	Daí	que	a	força	de	um	texto,	de	qualquer	

obra,	 se	 encontra	 em	promover	 esses	 encontros	 do	 real	 com	o	 virtual,	 do	 que	 é	

certo	 com	 o	 que	 é	 especulado,	 em	 sua	 própria	 Linha	 Ano	 Zero,	 ampliando-a,	

arriscando	no	desconhecido.	

	

Nietzsche	 já	 afirmava	 a	 estupidez	 da	 separação	 entre	 ciência	 e	 arte	 (“O	
homem	científico	é	a	 continuação	do	homem	artístico”),	 ideia	absurda	que,	
desde	então,	o	humano	parece	só	ter	feito	alimentar.	Como	cientista	e	artista,	
no	 que	 e	 quando	 você	 diria	 que	 arte	 e	 ciência	 se	 conectam?	 Você	 tem	 a	
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impressão	 de	 que	 a	 arte	 está	 sempre	 aberta	 ao	 científico,	 mas	 que	 os	
Cientistas	são	pouco	afeitos	à	arte	por	ainda	se	manter	em	um	pensamento	
tacanho	 de	 que	 a	 arte	 é	 “inútil”	 e,	 portanto,	 apartada	 das	 evidências,	 das	
descobertas	e	do	modus	operandi	da	Ciência?	Em	Teoría	general	de	la	basura,	
é	 possível	 ver	 que	 você	 se	 apropria	 de	 diversos	 conceitos	 da	 filosofia,	
explicitando	 a	 referência	 ou	 não.	 Como	 você	 pensa	 a	 apropriação,	 a	
deformação	e	a	ressignificação	de	conceitos	filosóficos	ou	mesmo	de	noções	
científicas?	
	

AFM:	 Penso	 que	 é	 uma	 desgraça	 essa	 separação	 artificial	 de	 saberes,	 e	 penso	

também	que	têm	culpa	tanto	a	mentalidade	clássica	da	ciência	quanto	a	das	artes.	

Ambos	mundos	não	se	compreendem	nem	querem	se	compreender,	algumas	vezes	

até	 se	 depreciam,	 uma	 atitude	 que	 me	 parece	 inculta	 no	 sentido	 restrito	 da	

palavra:	 desconhecer	 o	 que	 é	 uma	 cultura	 propriamente	 humana.	 A	 ciência	 e	 as	

artes	 estão	 totalmente	 conectadas	 em	muitos	 pontos.	 Pensemos	 nesse	 exemplo:	

quando	um	senhor	chamado	Isaac	Newton	vê	cair	uma	maçã	de	uma	árvore	e	se	

faz	a	pergunta,	a	grande	pergunta	que	praticamente	funda	a	ciência	moderna:	“por	

que	a	maçã	cai	e	a	 lua	não?”,	essa	é	uma	pergunta	que	bem	poderia	ter	sido	feita	

por	um	poeta,	é	uma	interrogação	propriamente	artística	também.	Em	toda	criação	

científica	 há	 componentes	 de	 intuição,	 de	 salto	 inexplicável,	 de	 inspiração	 e	

audácia	 criativa,	 e	 vice-versa,	 em	 toda	 obra	 artística	 há	 um	 componente	

investigativo,	lógico,	que	busca	explicar	o	mundo.	

	

Você	 considera	 que	 “o	 ser	 humano	 é	 um	 ente	 eminentemente	metafórico”.	
Talvez,	 dos	 livros	 de	 filosofia	 escritos	 no	 século	 passado,	 o	 que	 mais	 se	
aproxima	 da	 rede	 complexa	mencionada	 por	 você	 em	Teoría	 General	 de	 la	
Basura	 seja	Mil	Platôs,	 de	Gilles	Deleuze	e	Félix	Guattari.	No	entanto,	neste	
livro,	Deleuze	e	Guattari	combatem	a	lógica	das	leituras	interpretativas	que	
supõem	 a	metáfora.	 A	 noção,	 por	 exemplo,	 de	 que	 “o	 cérebro	 é	 uma	 erva”	
como	 afirmam	 os	 autores,	 ou	 que	 “a	 linguagem	 é	 um	 vírus”,	 como	 disse	
William	 Burroughs,	 somente	 produzem	 a	 diferença	 quando	 são	 lidas	
literalmente.	 A	 ideia	 de	 metáfora,	 recorrente	 em	 seu	 livro,	 não	 seria	 um	
obstáculo	para	o	que	é	nele	proposto?	
	

AFM:	Não	concordo	com	a	ideia	de	que	a	metáfora	seja	um	obstáculo	como	leitura	

interpretativa.	 Na	 verdade,	 considero	 o	 contrário:	 a	 metáfora	 é	 o	 que,	

precisamente,	gera	a	diferença	que	faz	com	que	o	objeto	seja	concebido	como	algo	

dotado	 de	 um	 novo	 sentido,	 é	 quando	 um	 campo	 semântico	 de	 repente	
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normatizado	 se	põe	 em	 relação	não	 arbitrária	 com	outro	 campo	 semântico	 e	 faz	

com	que	ambos	mudem:	cria	uma	realidade.	Algo	que	antes	não	existia	–	e	 isto	é	

importante	 –,	 sem	 anular	 ou	 destruir	 os	 campos	 semânticos	 que	 já	 tínhamos	

anteriormente.	A	metáfora	é	o	mecanismo	cognitivo	mais	forte	e	importante	para	

se	 criar	 realidade.	 Não	 somente	 a	 ciência	 –	 que	 cria	 realidade	 –	 está	 cheia	 de	

metáforas,	mas	 também	 a	 filosofia.	 O	 próprio	 título	 do	 livro	 citado,	Mil	 platôs,	 é	

uma	metáfora.	 Ou	 a	 palavra	 rizoma,	 muito	 usada	 nesse	 livro,	 ou	 outro	 conceito	

muito	 usado,	 Corpo	 Sem	 Órgãos	 (CsO),	 todos	 são	 metáforas.	 Concordo	 com	

Nietzsche	 quando	 dizia	 que	 toda	 palavra	 comum,	 toda	 palavra	 cotidiana,	 é	

metáfora	 de	 algo,	 mas	 uma	 metáfora	 tão	 antiga	 que	 já	 a	 esquecemos.	 Uma	 das	

coisas	 a	 que	 meu	 livro,	 Teoría	 general	 de	 la	 basura,	 se	 propõe	 é	

ilustrar/demonstrar	 o	modo	 em	 que	 a	metáfora	 pertence	 a	 todos	 os	 campos	 da	

cognição	humana	–	à	ciência,	à	política,	à	economia,	às	artes	etc.	

	

Parece-nos	cabível	a	crítica	que	você	realiza	em	Teoría	general	de	la	basura	à	
noção	 de	 fragmentário	 como	 uma	 certa	 “bengala”	 conceitual	 relativista	 na	
arte	 contemporânea.	 No	 entanto,	 o	 conceito	 de	 fragmento	 na	 filosofia	 e	 na	
literatura,	 em	 uma	 seta	 apanhada	 e	 relançada	 nas	 direções	 Schlegel-
Nietzsche-Blanchot,	percorre	um	outro	trajeto,	que	é	muito	interessante,	do	
fragmento	 não	 como	 conservação	 ou	mera	 parte	 de	 um	 suposto	 todo,	mas	
uma	 dinamitação,	 uma	 experimentação	 com	 a	 linguagem	 e	 com	 o	
pensamento	 –	 uma	 forma	 de	 instauração	 de	 redes	 ou	 sistemas	 complexos	
(para	 dizer	 com	 sua	 perspectiva).	 Você	 não	 crê	 que	 o	 fragmentário	 pode	
ainda	produzir	forças	artístico-literárias	consideráveis?	Se	sim,	em	seu	ponto	
de	vista,	como	isso	seria	possível	sem	se	recair	em	um	relativismo?	
	

AFM:	 Bem,	 claro	 que	 creio	 que	 isso	 que	 estão	 chamando	 “fragmentário”	 pode	

produzir	forças	e	potências,	de	fato,	vemos	isso	a	cada	instante.	O	que	ocorre,	e	é	o	

que	 digo	 em	 Teoría	 general	 de	 la	 basura,	 é	 que	 essa	 fragmentação	 é	 aparente,	

porque	 se	 algo	 fosse	 realmente	 fragmentário	 o	 cérebro	 não	 poderia	 nem	 sequer	

apreendê-lo,	 captá-lo,	 entendê-lo.	 O	 que	 vocês	 chamam	 de	 fragmentário	 é	 uma	

linguagem	 contemporânea	 que	 chamo	 de	 rede	 complexa,	 isto	 é,	 aparentes	

fragmentos	 –	 que	 são	 os	 nós	 da	 rede	 –,	 unidos	 pelas	 conexões	 que	 o	 leitor	 vai	

construindo	–	que	são	os	enlaces,	os	links,	entre	esses	nós	da	rede.	Por	outro	lado,	

não	 sou	 tão	 crítico	 como	 acreditam	 quanto	 ao	 relativismo,	 trata-se	 de	 um	

mecanismo	 que,	 se	 bem	 administrado,	 te	 permite	 avançar,	 não	 ficar	 ancorado,	
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estabelecer	 reducionismos	metodológicos	 para	 poder	 seguir	 ampliando	 o	 campo	

semântico	das	coisas	–	ainda	que	relativamente.	

	

Para	 terminar	 nossa	 conversa,	 uma	 questão	 direta,	 mas	 não	 tão	 simples:	
você	 poderia	 nos	 dar	 um	 exemplo	 de	 como	 o	 “realismo	 complexo”	
desenvolvido	 em	 Teoría	 general	 de	 la	 basura	 difere	 das	 tradições	 do	
realismo	–	moderno,	modernista,	pós-moderno?	
	

AFM:	Sim.	Será	um	pouco	demorado	explicar,	mas	fácil	de	entender,	com	um	texto	

que	 escrevi	 faz	 pouco	 tempo.	 Por	 exemplo,	 na	 visão	 dos	 objetos	 como	 “objetos	

rede”.	As	entidades	e	as	coisas	que	formam	nosso	meio	ambiente	físico	e	simbólico	

são	 cada	 uma	 delas	 uma	 rede	 em	 si	 mesma,	 em	 que	 despertam	 toda	 classe	 de	

facetas	 e	 característica	 materiais,	 linguísticas,	 históricas,	 políticas	 e	 sociais,	 de	

modo	 que	 forma	 por	 sua	 vez	 uma	 comunidade	 de	 intercâmbios	 materiais	 e	

simbólicos	que	não	podem	se	manifestar	todos	ao	mesmo	tempo;	dependendo	do	

modo	 como	 se	 endereçam,	 aparecerá	 uma	 faceta	 ou	 outra,	 ou	 um	 estado	 de	

mistura.	 Quem	 pode	 negar	 que	 uma	 xícara	 de	 café	 que	 agora	 mesmo	 descansa	

sobre	 minha	 mesa,	 junto	 com	 uma	 embalagem	 de	 leite,	 e	 sobre	 a	 qual	 sei	 que	

algum	dia	terei	que	escrever,	é	uma	materialidade	(átomos	que	vão	e	vêm,	e	toda	a	

teoria	atômica	que	ela	representa,	desde	Demócrito	até	os	quarks	postulados	pela	

física	 do	modelo	 padrão),	 e	 que	 essa	 xícara	 é	 feita	 de	 porcelana	 (se	 faz	 assim	

presente	em	minha	xícara	 toda	a	história	desse	material,	 procedente	da	China,	 e	

que,	como	hoje	o	petróleo,	deu	lugar	no	passado	a	duras	guerras	entre	Estados),	e,	

além	disso,	 está	decorada	com	 temas	da	pintura	holandesa	do	 século	XVIII	 (ante	

mim	está	então	a	história	da	Arte,	a	museologia	e	portanto	as	teorias	estéticas),	e	

que	foi	comprada	em	um	hipermercado	de	uma	megalópolis	(essa	xícara	contém,	

então,	os	transportes	de	mercadorias	hoje,	o	comércio	mundial	e	suas	fábricas	no	

Terceiro	Mundo)	que,	além	disso,	não	por	acaso	se	chama	xícara	e	não	copo	(nela	a	

linguagem	comum	aninha-se	assim	na	minha	 língua),	mas	que,	ocasionalmente,	e	

cada	vez	com	mais	frequência,	em	alguns	catálogos	de	compra	e	venda	é	chamada	

mugg	 (e	 assim	 essa	 xícara	 também	 são	 políticas	 linguísticas	 que	 tratam	 de	

estabelecer	a	hegemonia	de	uma	determinada	cultura,	nesse	caso	anglo-saxônica,	

e,	 portanto,	 a	 hegemonia	 da	 religião	 protestante	 da	 qual	 essa	 cultura	 é	
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representante),	 e	 etc?	 Sim,	minha	 xícara,	 sua	própria	materialidade,	 é	 um	objeto	

real,	 tão	 real	 que	 acabo	 de	 tomar	 um	 gole	 de	 café,	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 é	 uma	

entidade	complexa,	conformada	por	nós	e	enlaces	materiais,	culturais,	linguísticos	

e	 políticos:	 minha	 xícara	 é	 uma	 rede	 embebida	 em	 um	 enorme	 emaranhado	 de	

outras	 redes.	O	 tipo	 de	 narrativa	 que	 não	 evita	 essa	 rede	 complexa	 e	 real	 que	 é	

minha	 xícara,	 é	 o	 que	 chamo	 de	 Realismo	 Complexo.	 Minha	 xícara,	 em	 cada	

instante	 e	 para	 cada	 observador,	 terá	 uma	 dada	 complexidade	 sobre	 a	 qual	 se	

inserem	 os	 links	 da	 rede	 que	 vêm	 e	 vão	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro:	 do	 que	 está	

claramente	 exposto	 em	 minha	 xícara	 ao	 que	 é	 profundamente	 especulado	 na	

minha	xícara	mediante	a	ficção.	Uma	cambiante	e	móvel	Linha	Ano	Zero	da	xícara.	

E	 uma	 das	 principais	 características	 dos	 objetos	 e	 sistemas	 suscetíveis	 de	 ser	

estudados	de	acordo	com	essa	ótica,	é	que	–	e	aplicando	agora	uma	terminologia	

termodinâmica	 –	 são	 entidades	 ao	 mesmo	 tempo	 abertas	 e	 fechadas,	 o	 que	

equivale	dizer	que	trocam	informação,	matéria	e	energia	com	o	exterior,	todos	eles	

materiais	 que	 saem	 e	 depois,	 transformados,	 regressam	 ao	 sistema	 na	 forma	 de	

realimentação:	o	objeto	da	minha	ficção	muda	e	a	medida	em	que	muda,	aprende,	

converte-se	em	outra	coisa,	em	minha	 ficção.	Minha	xícara,	minha	embalagem	de	

leite,	 uma	 célula,	 um	 autômato,	 o	 clima,	 uma	 rede	 de	 trocas	 como	 pode	 ser	 a	

Internet,	ou	a	rede	de	mercados	mundiais	ou	um	processo	de	colonização,	ou	uma	

determinada	obra	artística	e	as	relações	estéticas	e	econômicas	que	se	desdobram	

ao	seu	redor,	são	por	isso	sistemas	complexos.	O	objetivo	de	nossa	narrativa	hoje	é	

usar	 essas	 características	 socioculturais	 e	 políticas	 de	 modo	 que	 se	 insiram	 na	

sentimentalidade	 que	 é	 própria	 a	 todo	 romance,	 e	 investigar	 como	 essas	 facetas	

poderiam	se	ver	envolvidas	em	uma	história	que	apele	aos	sentimentos	do	leitor.	E	

como	este	Realismo	Complexo	é,	por	sua	vez,	também	uma	rede,	isto	é,	um	objeto	

complexo,	 uma	 teoria,	 posso	 vê-lo	 em	 certas	 afinidades,	 não	 identidades,	 com	

outras	 teorias,	 por	 exemplo	 com	o	pensamento	de	Michel	 Serres,	 ou	 com	um	de	

seus	discípulos,	Bruno	Latour,	ou	com	as	teorias	do	epistemólogo	Manuel	DeLanda,	

ou	com	as	de	Maurizio	Ferraris	em	seu	sugestivo	Manifiesto	del	nuevo	realismo,	ou	

ainda	 com	 o	 que	 ultimamente	 no	 pensamento	 anglo-saxão	 deram	 o	 nome	 de	

Realismo	Especulativo,	cujo	representante	mais	conhecido	é	Graham	Harman.	Em	

todos	eles	há	algo	que	pegamos,	mas	também	algo	que	deixamos	de	lado,	já	que	em	
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nenhum	deles	o	paradigma	principal	de	 sua	ontologia	nem	de	 sua	epistemologia	

são	as	 trocas	em	rede.	De	qualquer	modo,	 trata-se,	em	suma,	de	 tentar	retirar	as	

coisas,	e	em	especial	a	narrativa,	do	“cárcere	da	linguagem”	a	que	supostamente	a	

havia	 colocado	 a	 filosofia	 continental	 pós-modernista,	 e	 conceber	 a	 realidade	

narrativa	como	um	sistema	que	nem	é	somente	uma	peça	física	objetiva	e	com	vida	

independente	 do	 ser	 humano	 (esquecer	 o	 estilo	 de	 realismo	 ingênuo	 de	 Sokal	 e	

outros	 positivistas	 radicais),	 nem	 tampouco	 é	 apenas	 uma	 construção	 da	

linguagem	 (ao	 estilo	 de	Wittgenstein	 ou	 Derrida),	 nem	 tampouco	 é	 apenas	 uma	

construção	 sociopolítica	 (ao	 estilo	 de	 Bourdieu),	 antes	 se	 trata	 de	 uma	

complexidade	 em	 que	 todos	 esses	 campos	 se	 conjugam,	 e	 cada	 objeto,	 cada	

narrativa	 ou	 acontecimento	 é	 em	 si	mesmo	uma	 rede	 complexa.	 Como	 assinalei,	

não	resta	dúvida	de	que	minha	embalagem	de	leite	e	minha	xícara	de	café	formam	

cada	qual	um	sistema	em	rede,	e	que,	por	sua	vez,	existe	outra	rede	entre	ambas,	

uma	rede	de	elementos	naturais,	científicos,	poéticos	e	políticos.	Assim,	um	objeto	

nunca	se	deixa	ver	por	 inteiro	e	de	uma	só	vez,	mas	tampouco	se	desgarra	em	si	

mesmo	do	todo.	Um	objeto	é	uma	estrutura	nômade.	Em	resumo:	nem	a	unidade	

irredutível	 do	 pensamento	 da	 modernidade,	 nem	 tampouco	 a	 dispersão	 pós-

moderna,	 antes	 uma	 convergência	 complexa.	 Trabalhar	 sobre	 esta	 convergência	

complexa	e	real	é,	na	minha	opinião,	o	objetivo	da	investigação	da	realidade	hoje.	


