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Tomar a palavra

Sempre repudiei a postura de falar em nome de um “terceiro”, porque isso é um
ato de silenciamento; seja este terceiro as trabalhadoras sexuais, @s indigenas, @s
proletari@s, @s trans, as bixas. A lista € infinita; é uma pratica da esquerda intelectual,
do feminismo académico, mas também do “popular”, falar em nome das pessoas de
baixo. O resultado se transforma em um ato de usurpac¢do e impostura e, inclusive,
muitas vezes de simplificacao.

Ndao me coloco diante da questdo gigante do trabalho sexual, prostituicdo,

1 Publicado originalmente como GALINDO, Maria, “Cara de puta”. In: Revista de la Universidad de México

(Dossié “Sexo”), julho de 2020, p. 68-73. Traduzido com a gentil permissido da autora.
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situacdo de prostituicao, etcétera, como porta-voz ou representante de ninguém. Ndo
falo em nome das minhas companheiras e acho que se existe algo importante e politico,
tanto neste quanto em todos os temas possiveis, é a palavra em primeira pessoa.
Lésbicas, indias, trabalhadoras do lar, trabalhadoras sexuais, trans e outras de nds temos
construido nossas proprias vozes através de um longo caminho de enunciacdo que é
bastante novelesco e fecundo. Cada um desses processos de enunciacao tem provocado
um enriquecimento dos debates e das linguagens de luta, assim como a inveng¢do de
novas palavras e novos espagos.

Ao mesmo tempo, e embora pareca contraditorio, tampouco sou da ideia de que a
discussao, por exemplo, sobre trabalho sexual, seja um tema sobre o qual somente as
trabalhadoras sexuais possam tomar a palavra, isso serve para a questao dos povos
indigenas ou qualquer outra. Nenhuma discussdao sem os sujeitos protagonistas, mas
também sem nos fecharmos em guetos identitarios que acabam homogeneizando e
repetindo varias e varias vezes o mesmo conteudo autoenunciativo por caréncia de
dialogo com outros universos de sentido.

Proponho entdo participar de toda discussdo a partir da primeira pessoa, o que
eticamente nos obriga a explicitar esse lugar do qual falamos, reconhecendo as
limitacGes e o alcance da voz singular.

Tenho cara de puta. A palavra puta apareceu em minha vida, como na vida de
todas as mulheres, na primeira infancia, e é existencial. Meu comportamento sexual,
como o de bilhdes de mulheres, ja foi qualificado como o de uma “puta”. Nunca exerci o
trabalho sexual, mas muitas vezes nao o teria descartado como opg¢ao de subsisténcia.

Falo sobre trabalho sexual e sobre a condicao da puta como propiciadora de um
espaco que considero imprescindivel para os feminismos, um espaco de aliangas
insoélitas® no qual a trabalhadora sexual é, como eu disse muitas vezes, “anfitria da
mudanca social, ou seja, figura central”. Sem trabalhadoras sexuais ndo ha feminismo.
Nao estou falando de uma forma de inclusdo “caritativa”, para “salva-la”, mas justamente
o contrario, ela, a puta, tem o poder de sacudir as sexualidades de todas as mulheres e,

por isso, é um sujeito imprescindivel.
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No comego do século, as mulheres em situagdo de prostituicdo deviam aparecer em um
registro policial com um lengo preto em sinal de arrependimento. La Paz, Archivo Cordero.
Cortesia da autora.

Abolicionismo vs. Regulacionismo

Parece que em muitos cenarios feministas a discussao entre a luta para abolir a
prostituicdo ou regula-la é eterna e irreconciliavel e, pior ainda, parece que somente
existem essas duas possibilidades diante do trabalho sexual.

As acusagdes mutuas nao esclarecem nem contribuem para o avango do debate,
mas representam enfrentamentos estagnados ha décadas. Estes se intensificam cada vez
que aparecem financiadores por tras de algumas das posturas, que nao aceitam, por
outro lado, nenhum argumento novo: ou vocé se inscreve em alguma das duas, ou cala a
boca.

Desnecessario dizer que esta é outra das discussdes instaladas nos feminismos
desta parte do mundo a partir de visOes eurocéntricas e estadunidenses; o debate
chegou de avido com argumentos ja engatilhados e autoras que havia que canonizar de
antemao, de um lado e do outro.

Ambas as posturas configuram um quadro binario e dicotdmico que se sataniza
mutuamente e dentro do qual eu decidi ndao me colocar. Ndo me inscrevo em nenhuma
dessas posturas, nunca o fiz e, para nos permitirmos pensar a realidade e avancar, é

absolutamente necessario posicionar-se por fora desse binarismo simplificador, que
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acabou colocando a questdo do trabalho sexual sobre um eixo moral e ndo politico.
Ambas as posturas exploram a vitimizacdo da trabalhadora sexual em dois sentidos
distintos, mas igualmente tdéxicos. A propdsito: brinco com a incorrecao de usar puta,

trabalho sexual e prostituicao de forma indistinta.

Acdo na Praga do Governo em La Paz, 2004, para entregar um oficio de solicitacdo de

direitos para as trabalhadoras sexuais. Cortesia da autora.

Nenhuma mulher nasce para ser puta®

Este é o titulo de um dos ensaios sobre trabalho sexual mais lidos em castelhano.
Sou sua coautora junto com Sonia Sanchez e quero dizer que minha coautoria foi
roubada e mal utilizada por Sonia Sanchez, quem apresenta o texto como um ensaio
abolicionista.

O titulo pertence a organiza¢do boliviana de mulheres em prostituicio com as
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quais ja haviamos trabalhado para nossa tese e, nesse contexto, conhecemos Sonia,
através da cooperativa Lavaca e do Colectivo Situaciones. Montamos a mostra de arte
“Ninguna Mujer nace para puta” na Bolivia e passamos um més em uma das chamadas
“zonas vermelhas” de La Paz. Sonia participou como convidada para se nutrir do
trabalho boliviano, de forma alguma como criadora.

Gragas a Lavaca, a mostra foi levada a Buenos Aires. Por conta disso, decidimos
escrever um ensaio a partir de ambas as realidades, para o qual Sonia contribuiu muito
pouco, pois o trabalho estava praticamente pronto e elaborado pela equipe boliviana.
Com a ilusdo de ir mais além do nosso contexto nacional, aceitamos coloca-lo em dialogo
com Sonia, quem acabou roubando o trabalho e entregando-o nas maos de grupos
abolicionistas que a usam e usam um trabalho que em nenhum momento se colocou
dentro da histéria de exploracao sexual que hoje Sonia falseia para obter espaco

midiatico.
Estado proxeneta e perseguicao politica

A figura da exploracado sexual [trata] e do trafico foi criada recentemente dentro
do campo policial e penal para endurecer o controle sobre as trabalhadoras sexuais.

Foi impulsionado por fortes fundos de cooperacao internacional, e o efeito
politico é que nado discutamos o trabalho sexual dentro de um campo politico, mas que
todas as formas de prostituicdo sejam investigadas e perseguidas como produto da
exploracdo sexual e do trafico. Apesar da prostituicao nao ser um crime na Bolivia,
serviu para que a policia desencadeasse com maior impunidade e cinismo a perseguicdo
contra as trabalhadoras sexuais. Semanalmente, nos encontramos em delegacias para
liberar centenas de companheiras detidas, apalpadas, insultadas, maltratadas e,
inclusive, extorquidas e estupradas pela policia.

Os corpos das trabalhadoras sexuais servem, gracas a criacdo do crime de
“exploragdo sexual e trafico”, para que a policia descarregue toda a sua violéncia e
abuso de poder. Ndao se persegue nem aos proxenetas, nem aos traficantes, que

facilmente chegam a acordos diretos com as cupulas policiais. O que se faz é descarregar
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a violéncia policial contra as trabalhadoras sexuais que estdo em situacdo de
prostituicdo na rua ou em locais menores. Realiza-se um simulacro diante da sociedade,
que da a impressdo de uma luta contra a “inseguranca cidada”, cuja finalidade é obter
lucro midiatico diante de sociedades moralistas e hipdcritas. Toda essa acao transforma
o trabalho sexual em uma atividade altamente perigosa para as companheiras, e as
condicoes de clandestinidade e criminalizagcdo as quais sdo empurradas favorecem o
prostituinte e o proxeneta. Esse conjunto de condi¢des juridicas, policiais e “sanitarias”?
que rodeiam o trabalho sexual é o que eu chamo de Estado proxeneta, uma das
caracteristicas do Estado Patriarcal. Nesse contexto, por exemplo, ndo se trata de lutar
por direitos, mas contra o sequestro das liberdades e contra as formas de perseguicao e
vigilancia.

Como eu disse varias vezes, se o problema contra o qual se quer lutar é a
exploracdo  sexual e o trafico de mulheres, o que € preciso fazer é questionar a ordem
colonial das fronteiras e lutar contra as leis de estrangeiros no espago Schengen, os
Estados Unidos e o Canada.

De todos os universos de mulheres, o que sofre perseguicao politica com maior
rigor é inquestionavelmente o universo das trabalhadoras sexuais, ao ponto de que esta

perseguicao é rotineira.
A negacdo dos saberes da “puta”

Existe uma continuidade fundante entre puta e ndo puta, e a0 mesmo tempo um
universo de conhecimentos proprios do trabalho sexual, que sdao continuamente
negados.

Do mesmo modo que em todo trabalho ou atividade de subsisténcia, desenvolve-
se um conjunto de saberes. Assim como a cozinheira, a padeira, a peixeira, a vendedora
ambulante, todas adquirem saberes proprios de seu oficio, a trabalhadora sexual
também o faz. O oficio ndo é simplesmente cobrar por sexo.

A periculosidade de seus saberes e a importancia deles, o lugar que eles ocupam

em sua relacao com o universo masculino, é isso o que realmente ndo se quer discutir
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quando se discute sobre trabalho sexual. Os saberes da trabalhadora sexual tétm um

carater inflamavel e explosivo.
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Grafite na Praca do Congresso, Buenos Aires, durante o encontro “Corpopoliticas” do

Instituto Hemisférico. Cortesia da autora

Proponho um conjunto de trés elementos que poderiam ser dez ou 25, que
transformam a trabalhadora sexual na anfitrid da mudanga social e em uma protagonista

central do questionamento da norma patriarcal em torno ao corpo e a sexualidade.

1. “Um pénis, qualquer pénis, é sempre uma miniatura” (é um grafite cuja autora é uma
trabalhadora sexual). Ela acumula, mais do que nenhuma outra mulher, mais do que a
esposa e mais do que a amante, uma quantidade de conhecimentos sobre a afetividade, a
sexualidade, o corpo, as magoas e os complexos do macho. Recebe, ao mesmo tempo, o

mandato de guardar esses saberes em segredo; a subversao é contar o segredo.

2. Se, como Rita Segato afirma, existe uma “guerra contra as mulheres” ou, se nao
quisermos usar a categoria de Segato, mas comprovamos um desdobramento de
violéncias machistas contra as mulheres, as trabalhadoras sexuais funcionam como
dique, como parede de impacto primario dessas violéncias, como lugar onde essas
violéncias se apresentam como legitimas. Dessas experiéncias e da forma de confronta-
las, evadi-las e preveni-las, a trabalhadora sexual é a maior mestra. Ela as vé chegando,
as escrutina nos olhos de seu interlocutor e as fareja. A subversdo é revelar o que ela

sabe.
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3. O trabalho sexual é tdo antigo quanto a Biblia; essa antiguidade lhe da no tempo a
mesma densidade historica que o trabalho das curandeiras ou das camponesas; a
diferenca é que esse saber acumulado foi desacreditado e despojado de toda dignidade.
Mas enquanto qualquer prostituinte se atreve a relembrar a qualquer mulher a
antiguidade do oficio, nds mulheres nos negamos a utiliza-la como dado fundamental do
valor dos saberes "da puta”. Nas culturas pré-coloniais, por exemplo, na inca,
chamavam-se pampayruna*. A antiguidade do oficio implica a necessidade urgente de
entender o trabalho sexual como um fio condutor da propria histéria das mulheres. A
subversao € reconstruir nossas histdrias coletivas a partir do lugar da puta em nossas
culturas e em nossas sociedades. Por exemplo, os povos indigenas na zona andina se
negam a reconhecer a existéncia pré-colonial da prostituicdo. Essa histdoria é um eixo
fundamental para a compreensao de todas as formas de intercambio de mulheres no

interior dos povos indigenas.

Politica concreta; prostituicio® autogestionaria

Para além de toda discussao ideoldgica, uma questdo que tem caracterizado
nosso trabalho é verter toda postura em formas do que chamamos de politica concreta.
Realizar praticas politicas. Isso é o que chamamos também de feminismo concreto, que
tem a ver com a critica aos movimentos ideoldgicos que geralmente se limitam a relatar
e discutir como as coisas deveriam ser, mas nio fazem nada na realidade concreta a nao
ser prometer a mudanga uma vez alcancada “a revolucdo”.

Em relacdo com o universo do trabalho sexual, ndés propusemos, junto a varias
companheiras com as quais temos trabalhado® e discutido ha muitos anos, o
desenvolvimento de locais de prostituicdo autogestionarios, que sdo pequenos e que sdao
integrados e gestionados pelas proprias trabalhadoras sexuais. Estes locais sdo diurnos,
denominados na giria interna como “escritorios”. As companheiras escolhem os horarios
nos quais decidem trabalhar ali e conciliam o trabalho sexual com outras atividades de
estudo ou de trabalho, algo impossivel em outros locais. Nossa maior dificuldade foi

precisamente o enfrentamento com as mafias proxenetas, que se dedicaram a nos enviar
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batidas policiais que, com o pretexto de interditar locais clandestinos, vem desmontar
N0SS0S espagos.

Conseguimos, depois de dez anos de lutas, uma lei municipal de regulacdo do
trabalho sexual autogestionario, de modo que as companheiras possam obter uma
licenca de funcionamento para que a policia deixe de usar a “clandestinidade” como
pretexto. Esta lei municipal’ foi redigida coletivamente por nés, que brigamos por ela
diante do governo municipal de La Paz. Os proxenetas e as ONGs regulacionistas se
opuseram porque isso tira seu poder, as abolicionistas se opuseram também. Se esta lei
tivesse aparecido em Amsterdd ou em Paris, teria sido capa do New York Times, mas
como a fizemos na Bolivia, ficou invisibilizada. Sua originalidade esta no fato de que nos
atrevemos a pensar coletivamente por n6s mesmas e por fora de toda correcdo politica.

Somos mds, queremos ser piores.

Notas

1. “Indias, putas y lesbianas, juntas, revueltas y hermanadas. jUn libro sobre Mujeres
Creando!”. In: Elizabeth Monasterios P. (org.). No pudieron con nosotras: El desafio del
feminismo auténomo de Mujeres Creando. University of Pittsburgh/Plural Editores, La
Paz, 2006, pp. 27-59. E uma proposta tedrica que desenvolvi e que serve como base
fundacional da organizacao Mujeres Creando.

2. “Ninguna mujer nace para puta” (2007). Disponivel em:
http://mujerescreando.org/ninguna-mujer-nace-para-puta/.

3. Na Bolivia, as companheiras sdo obrigadas a tirar uma chamada “carteira sanitaria"
onde aparece seu nome verdadeiro, seu sobrenome e um retrato. Com essa carteira,
precisam fazer um exame vaginal semanal, o que as transforma em vaginas ambulantes.
De fato, o Estado protege a “satide” do prostituinte com esta medida; a cada exame elas
obtém um selo que lhes permite trabalhar. Se nao tiverem a carteira, sdao acusadas pelo
Estado de danos a satude publica.

4. Pampayruna é um nome que faz alusdao a morada e ao oficio, porque esta composto
por pampa, que é praga ou campo, e por runa, que quer dizer pessoa. Ver Bernardo
Ellefsen, Matrimonio y sexo en el Incario, La Paz: Los Amigos del Libro, 1989.

5. Usamos de forma indistinta trabalho sexual e prostituicdo porque estamos na metade
do caminho entre ambos os conceitos. A organizacdo em La Paz que leva esse trabalho
adiante se chama OMESRPO: Organizacdao de Mulheres em Prostituicao, elas decidiram
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impulsionar um trabalho coletivo ndo publico, ndo querem fazer uma militancia publica,
porque ndo querem pagar em nivel pessoal o custo politico que isso acarreta.

6. A OMESRPO, fundada em Mujeres Creando, luta simultaneamente contra donos de
locais e contra o Estado.

7. “Luis Revilla promulgé la ley de trabajo sexual”. Pdgina Siete, 29 dez. 2018. Disponivel
em: https://www.paginasiete.bo/sociedad/2018/12 /29 /luis-revilla-promulgo-la-ley-
de-trabajo-sexual-204521.html; e Maria Galindo, “Hipdcritas y proxenetas son 1@s que
se oponen”. Pdgina Siete, 14 nov. 2018. Disponivel em:
https://www.paginasiete.bo/opinion/maria-galindo/2018/11/14/hipocritas-
proxenetas-son-ls-que-se-oponen-200026.html#!
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