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RESUMO	
A	 fantasmagoria	 é	 um	 tipo	 de	 espetáculo	 ilusionista	 de	 projeção	 de	 imagens	
surgido	no	século	XVIII,	pautado	pela	atração	e	o	medo	gerados	por	manifestações	
espirituais.	A	 imagem	 translúcida	que	 ela	 simulava	 foi	 apropriada	pelo	 cinema	e	
ganhou	novos	sentidos	ao	 longo	do	 tempo.	Com	um	novo	grau	de	ressignificação	
de	qualidade	descorporificada	e	sobreposta	de	elementos	da	imagem,	o	filme	3x3D	
(França	/	Portugal,	2013)	é	composto	por	três	segmentos,	dirigidos,	pela	ordem	da	
montagem,	por	Peter	Greenaway,	Edgar	Pêra	e	Jean-Luc	Godard.	Todos	exploram	o	
3D	com	proposta	de	experimento	estético.	O	segmento	de	Greenaway,	Just	in	time	
conta	 com	o	diferencial	 da	 sobreposição	de	 imagens	 em	multicamadas.	O	 intuito	
deste	artigo	é	 investigar	 influências	da	 fantasmagoria	na	construção	visual	que	a	
cinematografia	estereoscópica	pode	adotar	por	meio	da	montagem	espacial	e	como	
esta	 se	 distancia	 criativamente	 delas,	 em	 novos	 limites	 e	 potencialidades	 da	
imagem	digital.	
PALAVRAS-CHAVE:	 Fantasmagoria;	 3D;	 Montagem	 espacial;	 Peter	 Greenaway;	
Imagem	digital.	
	
ABSTRACT	
Phantasmagoria	is	a	type	of	illusionist	spectacle	of	image	projection	that	emerged	
in	 the	 18th	 century,	 based	 on	 the	 attraction	 and	 fear	 generated	 by	 spiritual	
manifestations.	 The	 translucent	 image	 it	 simulated	was	 appropriated	 by	 cinema	
and	 gained	 new	 meanings	 over	 time.	 With	 a	 new	 degree	 of	 resignification	 of	
disembodied	 and	 superimposed	 quality	 of	 imagetic	 elements,	 the	 film	 3x3D	
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(France/Portugal,	2013)	 is	composed	of	 three	segments,	directed,	 in	 the	order	of	
editing,	by	Peter	Greenaway,	Edgar	Pêra	and	Jean-Luc	Godard.	All	of	them	explore	
3D	with	the	purpose	of	an	aesthetic	experiment.	Greenaway's	segment,	just	in	time,	
has	 the	 differential	 of	 superimposing	 images	 in	multilayers.	 The	 purpose	 of	 this	
article	is	to	investigate	the	influences	of	phantasmagoria	in	the	visual	construction	
that	 stereoscopic	 cinematography	can	adopt	 through	spatial	montage	and	how	 it	
creatively	distances	itself	from	them,	in	new	limits	and	potentialities	of	the	digital	
image.	
KEYWORDS:	 Phantasmagoria;	 3D;	 Spatial	 montage;	 Peter	 Greenaway;	 Digital	
image.	
	
RESUMEN	
La	fantasmagoría	es	un	tipo	de	espectáculo	ilusionista	de	proyección	de	imágenes	
que	 surgió	 en	 el	 siglo	 XVIII,	 basado	 en	 la	 atracción	 y	 el	 miedo	 que	 generan	 las	
manifestaciones	espirituales.	La	imagen	traslúcida	que	simulaba	fue	apropiada	por	
el	 cine	 y	 adquirió	 nuevos	 significados	 con	 el	 tiempo.	 Con	 un	 nuevo	 grado	 de	
resignificación	de	la	calidad	incorpórea	y	superpuesta	de	los	elementos	de	imagen,	
la	 película	 3x3D	 (Francia	 /	 Portugal,	 2013)	 se	 compone	 de	 tres	 segmentos,	
dirigidos,	 por	 orden	 de	 montaje,	 por	 Peter	 Greenaway,	 Edgar	 Pêra	 y	 Jean-Luc	
Godard.	Todos	ellos	exploran	el	3D	con	el	propósito	de	un	experimento	estético.	El	
segmento	de	Greenaway,	Just	in	time,	tiene	el	diferencial	de	superponer	imágenes	
en	 multicapas.	 El	 propósito	 de	 este	 artículo	 es	 investigar	 las	 influencias	 de	 la	
fantasmagoría	 en	 la	 construcción	 visual	 que	 puede	 adoptar	 la	 cinematografía	
estereoscópica	 a	 través	 del	 montaje	 espacial	 y	 cómo	 se	 aleja	 creativamente	 de	
ellas,	en	los	nuevos	límites	y	potencialidades	de	la	imagen	digital.	
PALABRAS	 CLAVE:	 Phantasmagoria;	 3D;	 Montaje	 espacial;	 Peter	 Greenaway;	
Imagen	digital.	
	

	
Submetido	em	24	de	Setembro	de	2021	

Aceito	em	01	de	Novembro	de	2021	
	

	

Introdução	

	

Sobreposição	 é	 um	 tipo	 de	 composição	 em	 camadas	 de	 dois	 ou	 mais	

elementos	que	foram	criados	separadamente.	Desde	os	primeiros	anos	do	cinema,	

sobreposições	de	imagem	foram	empregadas	em	caráter	de	exceção.	Embora	ainda	

não	 fossem	 procedimentos	 de	 montagem	 em	 si	 –	 ao	 menos	 não	 no	 de	

encadeamento	 sequencial	 –,	mas	 sim	 de	 dupla	 exposição	 da	 película,	 a	 proposta	

era	 a	 de	 alcançar	 uma	 qualidade	 verossímil	 de	 imagem	 translúcida,	 caso	 de	
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personagens	 fantasmagóricas,	 ou	 a	 resolução	 de	 uma	 dificuldade	 de	 inclusão	 de	

certos	elementos	visuais	em	determinados	ambientes	em	cena.	

A	imagem	translúcida	já	era	um	tipo	de	projeção	conhecida	dos	espetáculos	

de	fantasmagoria	desde	o	fim	do	século	XVIII.	No	cinema,	esse	tipo	de	qualidade	da	

imagem	 também	 herdou	 inicialmente	 o	 propósito	 de	 se	 registrar	 visualmente	

figuras	espectrais,	até	que	gradualmente	foi	ganhando	novas	funções	expressivas	e	

narrativas.	O	 intuito	deste	artigo	é	verificar	como	a	apropriação	dessa	prática	de	

ilusionismo	 bem	 anterior	 a	 1895,	 ano	 zero	 do	 cinema,	 se	 deu	 ao	 longo	 da	 sua	

história	até	a	chegada	da	estereoscopia	digital,	aqui	representada	pelo	filme	3x3D	

(França/Portugal,	 2013),	 em	 que	 variações	 de	 sobreposição	 de	 imagens	

translúcidas	 são	 empregadas	 em	 qualidade	 tridimensional.	 Composta	 de	 três	

segmentos,	dirigidos,	pela	ordem	da	montagem,	por	Peter	Greenaway,	Edgar	Pêra	

e	Jean-Luc	Godard,	a	proposta	da	obra	é	de	experimentação	estética,	homenagem	à	

cidade	portuguesa	de	Guimarães	como	capital	cultural	da	Europa	em	2012.	

A	 fantasmagoria	 surgiu	 do	 empenho	 de	 cientistas	 e	 mágicos,	 coincidindo	

com	a	popularidade	da	literatura	gótica.	Nos	cômodos	em	que	ela	era	projetada,	o	

equipamento	 precisava	 ser	 devidamente	 escondido	 da	 plateia.	 A	 imagem	 a	 ser	

retroprojetada	 precisava	 ser	 nítida	 e	 apresentar	 algum	 movimento	 de	

aproximação	ou	distanciamento.	 Inicialmente	 fixa,	a	 lanterna	 incidia	a	 luz	de	sua	

imagem	num	espelho	oblíquo	que,	por	sua	vez,	refletia	a	imagem	numa	cortina	de	

fumaça	gerada	por	uma	espécie	de	braseiro	(Mannoni,	2003,	p.153).	

Efeitos	sonoros,	como	de	 trovão,	e	até	choques	elétricos	acompanhavam	a	

apresentação	para	realçar	o	efeito	de	terror	das	imagens	mostradas.	Há	relatos	de	

imagens	 que	 pareciam	 alongadas,	 numa	 espécie	 de	 anamorfose,	 por	 conta	 da	

fumaça,	que	precisava	ser	controlada	para	não	se	espalhar	entre	os	espectadores	

(Mannoni,	2003,	p.155).	A	tecnologia	era	um	desenvolvimento	da	lanterna	mágica,	

mas	 faltava	 o	 aparelho	 se	 deslocar	 com	 um	 diafragma	 e	 uma	 cremalheira	 que	

permitissem	algum	tipo	de	movimento.	

	

Longe	 de	 ser	 um	 detalhe	 trivial,	 essa	 inovação	 subverteu	 o	 quadro,	 a	
perspectiva	e	o	espaço	cênico	da	projeção.	O	desfile	tradicional	de	imagens,	
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em	 uso	 desde	 Huygens,	 foi	 abandonado:	 agora	 figuras	 luminosas	 e	
animadas	atravessavam	a	tela	em	todos	os	sentidos,	surgindo	do	fundo	da	
tela	e	vindo	em	direção	ao	espectador	numa	velocidade	estonteante,	para	
subitamente	desaparecerem.	A	 conjunção	da	 lanterna	móvel	 com	a	placa	
animada	 representou	 um	 passo	 essencial	 na	 história	 da	 projeção	
“movimentada”	(Mannoni,	2003,	p.155).	

	

Étienne-Gaspard	Robert,	 cientista	e	aeronauta	conhecido	como	Robertson,	

foi	 o	 projecionista	mais	 famoso	 a	 explorar	 a	 fantasmagoria	 com	 seu	 fantascópio,	

projetor	 baseado	 na	 lanterna	mágica.	 Era	 possível	 até	 encomendar	 de	 véspera	 a	

pintura	de	pessoas	ausentes	ou	mortas	nas	pequenas	placas	de	vidro	que	seriam	

projetadas	 (Mannoni,	 2003,	 p.157),	 desde	 que	 houvesse	 registro	 imagético	 delas	

para	 quem	 fosse	 pintar.	 A	 lanterna	 mágica	 escondida	 ao	 fundo	 ainda	 recebeu	

objetiva	de	 foco	ajustável,	ampliando	a	gama	de	efeitos	possíveis.	No	 fantascópio	

era	 fácil	 trocar	 de	 lente	 também.	 Para	 ajudar	 no	 aspecto	 imaterial	 exibido,	

Robertson	usava	como	tela	um	grande	 lençol	banhado	em	cera	branca	(Mannoni,	

2003,	p.167).	A	fantasmagoria	testou	os	limites	entre	o	científico	e	o	sobrenatural,	

mas	 era	 só	 a	 técnica	 mais	 conhecida.	 Outras	 inclusive	 não	 tinham	 propósito	

declarado	de	entretenimento.		

A	partir	da	câmera	fotográfica,	o	aparato	ficaria	cada	vez	mais	conhecido	e	

disseminado,	 transformando	 cada	 vez	 mais	 os	 espectadores,	 simultaneamente,	

também	em	ilusionistas	(Crary,	1992,	p.133-134).	O	estereoscópio	teve	um	papel	

central	nesse	sentido.		Arlindo	Machado	o	aponta	como	ponto	de	intersecção	“onde	

os	discursos	filosóficos,	científicos	e	estéticos	em	circulação	no	começo	do	século	

XIX	se	encontram	com	as	forças	socioeconômicas,	institucionais	e	tecnológicas	do	

mesmo	período”,	rompendo	com	a	câmera	obscura	e	com	os	modelos	de	visão	e	de	

subjetividade	 do	 Renascimento.	 Surgia	 um	 novo	 tipo	 de	 observador,	 que	 é	mais	

que	 mero	 espectador,	 por	 seguir	 uma	 série	 de	 preceitos	 de	 um	 sistema	 de	

convenções	e	limitações	(Machado,	2002,	p.229-230).	

Crary	 considera	 o	 estereoscópio	 a	 forma	mais	 importante	 de	 imagem	 do	

século	 XIX,	 depois	 da	 fotografia.	 “Seu	 realismo	 pressupõe	 que	 a	 experiência	

perceptiva	seja	essencialmente	uma	apreensão	de	diferenças”	(Crary,	1992,	p.120).	
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O	autor	nota	que	a	estereoscopia	surgiu	junto	a	um	processo	em	que	o	ser	humano	

deixou	de	ser	produtor	de	instrumentos	para	se	tornar	uma	ferramenta.	Por	meio	

de	 capacidades	 fisiológicas	 de	 sua	 visão,	 tornou-se	 produtor	 de	 verossimilhança.	

Trucagens	e	efeitos	visuais	operam	quase	sempre	nesse	sentido.	

Georges	Méliès,	George	Albert	Smith,	Edwin	R.	Booth	e	Segundo	du	Chomón	

são	 diretores	 que	 empregavam	 trucagens	 nos	 primeiros	 anos	 do	 cinema	 com	

temática	 fantasmagórica.	 Truques	 como	 substituições	 e	 transposições	 logo	 se	

tornaram	 corriqueiros.	 Em	 Scrooge;	 or	 Marley's	 ghost	 (Reino	 Unido,	 1901),	 de	

Walter	R.	Booth	(Dirks,	2010-2020,	p.1)	o	rosto	do	protagonista	Marley	se	revela	

ao	 miserável	 Ebenezer	 Scrooge	 em	 sobreposição	 em	 um	 oval	 preto	 sobre	 uma	

aldrava	de	porta.	Há	diferentes	cenas	translúcidas	sobre	uma	cortina	negra	e	uma	

lateral	escura	do	cenário	de	outra	cena.	

A	 dupla	 exposição	 do	 filme	 fotográfico	 ajudaria	 a	 difundir	 a	 fotografia	 de	

espíritos,	num	momento	de	grande	interesse	na	Europa	e	nos	Estados	Unidos	por	

contatos	e	algum	tipo	de	comprovação	da	existência	de	vida	pós-morte.	A	noção	de	

imagem	fantasmagórica	restrita	à	de	uma	personagem	de	ficção	que	se	manifesta	

após	a	morte	com	a	mesma	aparência	e	comportamento	de	quando	era	viva	é	uma	

das	mais	recorrentes	no	cinema.	Não	raro,	porém,	no	contexto	do	cinema	de	horror	

a	 imagem	da	alma	 sem	corpo	 traz	marcas	 visíveis	do	que	a	 levou	à	morte	 física,	

muitas	vezes	para	assustar	quem	a	tenha	causado.	

	

O	fantasma	é	uma	 imagem.	E	a	 imagem,	por	sua	vez,	é	um	fantasma.	Não	
importa	 quão	material	 possa	 parecer,	 toda	 imagem	 remete	 a	 um	mundo	
mais	 etéreo	 e	 fluídico	 que	 aquele	 no	 qual	 acreditamos	 habitar.	 Toda	
imagem	é,	 em	certo	 sentido,	 fantasmagórica,	mesmo	aquela	que	se	 funda	
diretamente	 no	 real.	 “A	 primeira	 imagem	 fotográfica	 obtida	 e	 fixada	 de	
modo	 permanente	 por	 Nicéphore	 Niépce,	 em	 1826,	 mais	 que	 refletir	
fielmente	 a	 realidade	 1...]	 deixa	 entrever	 um	 mundo	 de	 sombras,	 um	
mundo	fantasmal”	(Castro,	1996,	p.109).	O	fantasma	está	sempre	presente	
como	aquilo	que	surge	de	inesperado	na	imagem;	ele	constitui	a	parcela	de	
irrealidade	que	 contamina	 inflexivelmente	 toda	 tentativa	de	 realismo.	Na	
história	 do	 cinema,	 por	 exemplo,	 o	 que	 sempre	 se	 tentou	 reprimir	 foi	
precisamente	“o	devir	do	mundo	dos	sonhos,	o	afloramento	do	fantasma,	a	
emergência	 do	 imaginário	 e	 o	 que	 ele	 tem	 de	 gratuito,	 excêntrico	 e	
desejante”	(Machado,	1997,	p.15,	grifos	meus)	(Felinto,	2008,	p.57).		
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Fotografias	 podem	 ser	 infinitamente	 reproduzidas,	 mesmo	 após	 a	 morte	

física	dos	corpos	que	registram,	num	jogo	interminável	de	criação	e	reprodução	de	

imagens	 e	 criação	 de	 simulacros.	 Quando	 são	 supostas	 evidências	 de	

manifestações	espirituais,	assombram	pela	falta	de	referência	tangível	de	algo	que	

já	 não	 existe	mais.	 Essa	 capacidade	 da	 fotografia	 desfamiliariza	 seu	 contato	 frio	

com	a	realidade	em	reinterpretações	até	poéticas,	que	se	somam	à	sua	função	mais	

difundida	de	registro	técnico	e	objetivo	do	mundo	físico	refletido	em	luzes.	

O	 sobrenatural	 fotografado	 pode	 ser	 mero	 desconhecimento	 dessas	

referências,	ou	tão	somente	das	técnicas	fotográficas.	Em	seu	curta	The	spiritualist	

photographer	(Le	portrait	spirituel,	França,	1903),	Méliès	já	expunha	como	truque	a	

chamada	 fotografia	 de	 espíritos,	 a	 exemplo	 de	 outros	 céticos	 em	 relação	 ao	

espiritualismo	 e	 da	 fotografia	 como	 comprovação	 científica	 deste.	 De	 qualquer	

modo,	 a	 técnica	 da	 sobreposição	 imagética	 do	 filme	 fotográfico	 oscilava	 desde	 o	

início	entre	ciência,	religião	e	entretenimento.	O	cinema	herdou	esse	legado.	

	
Fluindo	 por	 contextos	 tecnológicos	 e	 culturais	 tão	 distintos	 quanto	 o	
espiritualismo,	o	circuito	de	palestras	sobre	lanternas	mágicas,	mágica	de	
palco,	 diversões	 fotográficas	 e	 cinema	 dos	 primórdios,	 os	 efeitos	 de	
superposição	 produziram	 imagens	 ambivalentes	 que	 poderiam	 levar	 o	
espectador	 a	 reinos	 fictícios	 ou	 crenças	 apaixonadas,	 a	 maravilhas	 da	
ilusão	ou	do	mundo	espiritual.	Dependendo	da	perspectiva	em	que	eram	
considerados,	 eles	 abriram	 a	 porta	 para	 reinos	 que	 eram	 apenas	
aparentemente	 contraditórios.	 Esta	 é	 provavelmente	 a	 razão	 pela	 qual	 a	
sobreposição,	 como	 prática	 visual,	 foi	 tão	 amplamente	 empregada	 nos	
primeiros	 anos	 do	 cinema.	 [...]	 o	 cinema	 era	 desde	 o	 início	 “uma	 arte	 de	
realismo	e	 ilusão,	veracidade	e	enganação,	 transparência	e	artifícios	 -	em	
suma,	um	meio	altamente	paradoxal”	 (1996,	117).	A	sobreposição,	 sendo	
objeto	de	interpretações	diferentes	e	às	vezes	divergentes	-	a	revelação	da	
ação	 espiritual,	 um	 mero	 truque,	 um	 acidente	 fotográfico	 -	 parece	 ter	
compartilhado	com	o	cinema	esse	caráter	paradoxal	(Natale,	2012,	p.142).	
	

Já	no	início	do	cinema,	a	técnica	de	exposição	múltipla	da	película	gerou	até	

um	 gênero	 popular,	 o	 trick	 film,	 ou	 filme	 de	 truque,	 com	 cineastas	 oriundos	 dos	

shows	de	ilusionismo.	Entre	os	efeitos	criados	com	a	exposição	múltipla	estavam	a	

dissolução,	a	replicação	de	caracteres	ou	objetos,	transparências	e	sobreposições.	

Mesmo	antes	do	cinema,	já	havia	a	compreensão	de	que	o	realismo	era	uma	meta	

necessária	na	elaboração	dessas	imagens	em	sobreposição	para	que	o	espectador	
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pudesse	então	adentrar	no	mundo	da	fantasia	(Natale,	2012,	p.140).	Dois	truques	

possíveis	 eram	 adotados:	 impressão	 dupla,	 com	 dois	 negativos	 sobrepostos	 na	

mesma	 impressão	 e	 exposição	 dupla,	 quando	 um	mesmo	 negativo	 registra	 duas	

imagens.	Nos	dois	casos,	pelo	menos	uma	das	 imagens	 fica	pouco	 tempo	exposta	

para	ser	totalmente	fixada	(Natale,	2012,	p.132-133).		

Em	 A	 carruagem	 fantasma	 (Körkarlen,	 Suécia,	 1921),	 de	 Victor	 Sjöström,	

tanto	o	veículo	do	título	quanto	a	Morte	que	o	conduz	se	exibem	por	sobreposição	

de	imagens	numa	trama	em	que	o	efeito	de	transparência	é	apenas	parte	de	uma	

narrativa	elaborada.	Efeito	de	fantasmagoria	também	foi	parte	da	concepção	visual	

gótica	 de	A	morte	 cansada	 (Der	müde	Tod,	 Alemanha,	 1921),	 de	 Fritz	 Lang.	Uma	

cena	 mostra	 uma	 procissão	 de	 figuras	 humanas	 translúcidas	 que	 passam	 pela	

jovem	 protagonista	 até	 desaparecerem	 através	 da	 parede	 junto	 a	 qual	 ela	 se	

encontra.		

É	particularmente	importante	tratar	da	imagem	fantasmagórica	no	cinema,	

pois	 ela	 é	 desde	 o	 início	 da	 história	 desse	 formato	 de	 mídia,	 o	 exemplo	 mais	

nitidamente	 perceptível	 de	 sobreposição	 de	 duas	 imagens.	Mesmo	 reconhecíveis	

como	 tais,	 quando	 reunidas,	 essas	 imagens	 costumam	 seguir	 critérios	 tão	

verossimilhantes	 quanto	 possível	 por	 conta	 de	 um	 conjunto	 de	 reações	 que	 se	

espera	 do	 espectador.	 Pautadas	 no	 medo	 do	 sobrenatural,	 são	 de	 base	 mais	

psicológicas	 e	 sinestésicas,	 que	 intelectuais.	 Um	 aspecto	 central	 desse	 apelo	 é	 o	

ritmo.	Nos	 filmes,	ele	é	construído	por	meio	da	edição,	assim	como	também	pelo	

movimento	da	câmera	e	dos	elementos	em	cena,	registram	e	até	criam	movimento	

de	modo	a	provocar	reações	físicas	e	emocionais	nos	espectadores	(Gunning,	2012,	

p.50)1.	
	

Considerar	 esta	 sensação	 de	 cinestesia	 evita	 a	 ênfase	 visual	 e	 ideológica	
exclusiva	 da	 maioria	 das	 teorias	 de	 espectadores	 e	 reconhece	 que	 os	
espectadores	 de	 filmes	 são	 seres	 encarnados,	 em	 vez	 de	 simplesmente	
olhos	 e	 mentes	 de	 alguma	 forma	 suspensos	 diante	 da	 tela.	 A	 base	
fisiológica	da	cinestesia	excede	(ou	complementa)	as	tentativas	recentes	de	

 
1	Mesmo	 sem	material	 registrado	 originalmente	 por	 câmera,	 caso,	 por	 exemplo,	 dos	 desenhos	 animados,	 o	
movimento	cinematográfico	não	deve	se	restringir	ao	domínio	de	uma	compreensão	fotográfica	do	cinema,	o	
que	seria	a	marginalização	da	animação.	
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reintroduzir	o	efeito	emocional	nos	estudos	do	espectador.	Nós	não	vemos	
apenas	o	movimento	e	não	somos	simplesmente	afetados	emocionalmente	
por	seu	papel	dentro	de	uma	trama.	Nós	sentimos	isso	em	nossas	vísceras	
ou	por	todo	o	corpo	(Gunning,	2012,	p.51).	
	

Tom	Gunning	cita	Christian	Metz	ao	descrever	como	funciona	a	 impressão	

de	realidade	imaginária	que	o	movimento	cinematográfico	proporciona	a	imagens	

que	 são	 irreais,	 enquanto	 algo	 além	 de	 registros	 visuais	 impressos	 e	 projetados	

(Gunning,	 2012,	 p.57).	 As	 sensações	 de	 temor,	 terror	 e	 sustos	 provocados	 por	

obras	do	horror	fílmico	são	um	valioso	recurso	para	a	observação	desses	efeitos	no	

espectador.	 Não	 poder	 contar	 com	 o	 conforto	 da	 certeza	 das	 regras	 naturais	

provoca	 incerteza	e	angústia,	ainda	mais	quando	há	um	risco	claro	à	 integridade	

física	 de	 quem	 o	 percebe.	 Além	 disso,	 há	 uma	 potencialmente	 incômoda	

sobreposição	temporal	no	contato	com	o	passado,	supostamente	superado,	que	a	

figura	espectral	retoma	e	atualiza.	Quando	a	figura	translúcida	no	cinema	passou	a	

expressar	 mais	 que	 apenas	 fantasmas,	 o	 medo	 que	 se	 misturava	 à	 atração	

arriscada	pela	imagem	espectral	deu	lugar	à	surpresa	com	o	inusitado,	num	desafio	

intelectual	 de	 busca	 para	 se	 traduzir	 um	 sentido	 daqueles	 elementos	 visuais	

sobrepostos.	

Outra	obra	do	período	clássico	interessante	para	a	questão	da	composição	

de	 imagem	 em	 sobreposição,	mas	 que	 foge	 da	 tradição	 fantasmagórica	 é	Aurora	

(Sunrise,	EUA,	1927),	de	F.W.	Murnau.	Dessa	vez	a	imagem	translúcida	representa	

projeções	 da	 consciência	 pesada	 do	 protagonista,	 sejam	 elas	 memórias	 de	 sua	

amante	ou	elucubrações	do	conflito	entre	seu	desejo	e	sua	culpa	por	se	expor	ao	

adultério,	 representações	 visuais	 das	 instâncias	 psíquicas	 que	 justificam	 uma	

construção	 imagética	em	sobreposição.	A	partir	das	vanguardas	cinematográficas	

dos	 anos	 1920,	 exercícios	 da	 imaginação,	 fantasias,	 delírios,	 alucinações	 das	

personagens	 tornam-se	 elementos	 visuais	 mais	 recorrentes	 nos	 filmes	 como	

sobreposições	translúcidas.	Pode-se,	portanto,	a	partir	dali	ressignificar	o	 tipo	de	

imagem	herdada	da	fantasmagoria	para	se	abordar	uma	qualidade	translúcida	da	

imagem,	 produzida	 com	 outros	 propósitos	 que	 não	 o	 de	 dar	 visualidade	 a	

espectros.	Em	geral,	esse	efeito	surgia	em	cenas	específicas.	
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No	 Impressionismo	 francês,	 Germaine	 Dulac	 traduz	 em	 A	 sorridente	

Madame	Beudet	(La	souriante	Madame	Beudet,	França,	1923)	o	drama	psicológico	

da	 protagonista	 em	 dissoluções,	 distorções	 de	 lente,	 câmera	 lenta	 e	 duplas	

exposições.	Da	 foto	de	um	 tenista	numa	 revista	 lida	pela	protagonista,	 o	 homem	

registrado	na	 imagem	se	 torna	uma	 figura	 sobreposta,	 tal	qual	um	 fantasma	que	

entra	na	sala	em	que	ela	e	o	marido	estão	e	 leva	embora	o	que	parece	a	alma	do	

esposo.	 Em	 1923,	 The	 faithful	 heart	 (Coeur	 fidèle,	 França,	 1923),	 Jean	 Epstein	

monta	imagens	de	um	carrossel	sobre	a	de	uma	partitura	de	La	Violetera	e	o	rosto	

do	 casal	 de	 protagonistas	 sobreposto	 a	 ondas	 do	 mar,	 flores	 e	 a	 padrões	 de	

desenhos	filmados	em	círculos	no	final	do	filme.	Já	em	A	queda	da	casa	de	Usher	(La	

chute	de	 la	maison	Usher,	França,	1928),	Epstein	cria	uma	cena	em	que	Usher	vai	

pintar	 Madeleine	 (Marguerite	 Gance).	 A	 imagem	 da	 atriz	 se	 desdobra	 de	 sua	

própria	 figura	 em	 até	 duas	 vezes,	 como	 se	 ele	 a	 estivesse	 estilhaçando	 física	 e	

emocionalmente,	não	na	tela	que	pinta.	

Abel	Gance	já	não	se	esquivava	de	alcançar	nem	essa	saturação	nem	de	um	

didatismo	 perceptível	 na	 construção	 de	 imagens	 das	 suas	 composições	 em	

sobreposição.	 Filmado	 para	 projeção	 em	 três	 telas	 justapostas	 horizontalmente,	

um	marco	na	época,	Napoleão	 (Napoléon	vu	par	Abel	Gance,	 França,	1927)	 trazia	

uma	série	de	experimentos	de	composição	de	imagens	em	camadas	simultâneas.	O	

diretor	 francês	 uniu	 rostos	 sobre	 mapas,	 imagens	 de	 campo	 apinhadas	 de	

grafismos	 de	 equações	 matemáticas,	 rostos	 sorridentes	 sobre	 explosões,	 o	

protagonista	 beijando	 um	 globo	 em	 que	 se	 sobrepõe	 o	 rosto	 de	 atores	 em	

diferentes	enquadramentos,	entre	outras.	Já	em	A	roda	(La	roue,	França,	1922)	ele	

monta	seu	próprio	rosto	em	primeiro	plano	junto	a	um	trem	que	passa,	o	nome	da	

personagem	 Norma	 surge	 em	 textura	 transparente	 separando	 dois	 personagens	

em	um	quarto,	imagens	do	futuro	da	personagem	Sisif	projetadas	na	palma	de	sua	

mão,	 uma	 roda	 girando	 sobre	 outras	 imagens,	 bem	 como	 rostos	 em	 dupla	

exposição	sobre	a	fumaça	negra	expelida	pela	chaminé	do	trem.	

Em	 Segredos	 de	 uma	 alma	 (Geheimnisse	 einer	 seele,	 Alemanha,	 1926),	 um	

drama	 psicoanalítico	 expressionista,	 Georg	 Wilhelm	 Pabst	 cria	 sequências	 de	
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sonho	 bem	 delimitadas.	 Trens	 se	 cruzam	 em	 sobreposição	 de	 suas	 imagens	

distorcidas	por	 lente,	de	modo	a	ficarem	curvas.	O	protagonista	atormentado	por	

seus	 pesadelos	 passa	 por	 uma	 estátua	 com	 rosto	 de	 mulher	 viva	 e	 torna-se	

transparente,	 revelando	 a	 sobreposição.	 Quando	 ele	 pega	 uma	 adaga	 para	

apunhalar	sua	esposa	no	pesadelo,	ele	o	faz	na	imagem	sobreposta	dela,	que	não	se	

fere.	Do	mesmo	ano,	Fausto	 (Faust:	Eine	deutsche	Volkssage,	Alemanha,	1926),	de	

Murnau,	também	prima	por	sobreposições	assustadoras.	Mefisto	mostra	a	Fausto	a	

imagem	 deste	 quando	 jovem	 num	 prato	 com	 elixir,	 antes	 de	 surgir	 no	 líquido	 a	

imagem	de	um	crânio.	Eles	voam	em	pé	numa	capa	negra	noite	afora	através	de	

nuvens	agitadas.	O	angustiado	fantasma	de	uma	mãe	estende	os	braços	para	a	filha,	

que	 a	 abraça	 já	 sem	 a	 aparição.	 Um	 rosto	 feminino	 grita	 na	 noite	 ao	 vento	

conforme	 um	 traveling	 em	 recuo	 sobre	 uma	 floresta	 nevada	 faz	 parecer	 que	 ela	

abocanha	as	árvores.	

Até	 se	 encontra	 cenas	 de	 sobreposição	 com	 qualidade	 fantasmagórica	 de	

imagens	em	filmes	surrealistas	como	Ballet	mécanique	(França,	1924),	de	Fernand	

Léger,	 e	 Emak-Bakia	 (França,	 1927),	 de	 Man	 Ray.	 Mas	 é	 mesmo	 na	 Montagem	

Soviética	 que	 esse	 tipo	 de	 imagem	 proliferou.	 Sergei	 Eisenstein	 chegou	 a	 usar	 a	

sobreposição	 por	 dupla	 exposição	 em	 A	 greve	 (Stachka,	 União	 Soviética,	 1925).	

Numa	cena,	o	diretor	 sobrepõe	 três	 trabalhadores	 lado	a	 lado	em	plano	médio	à	

engrenagem	raiada	de	uma	máquina	em	funcionamento.	Eles	cruzam	os	braços,	o	

mecanismo	para	de	funcionar:	começa	a	greve.	Para	cada	um	dos	espiões	entre	os	

grevistas,	 Eisenstein	 sobrepõe	 imagens	 de	 animais	 que	 lhes	 servem	de	 apelidos,	

apresentados	 claramente	 por	 intertítulos:	 Coruja,	 Macaco	 e	 Buldogue.	 Já	 as	

sobreposições	de	Dziga	Vertov	são	bem	mais	poéticas	e	desvinculadas	de	qualquer	

propósito	 narrativo.	 Ele	 evidencia	 a	 qualidade	 fantasmagórica	 das	 imagens	

sobrepostas	 em	 diversas	 combinações,	 no	 que	 Um	 homem	 com	 uma	 câmera	

(Chelovek	s	kino-apparatom,	União	Soviética,	1929)	é	exemplar.	

	

Inversões	 temporais	 da	 projeção,	 aceleração,	 congelamento	 e	 ralenti	 da	
imagem,	sobreposições,	animações,	justaposições	infinitesimais	-	de	até	um	
único	 fotograma	 -,	 choque	 de	 angulações,	 intensas	 variações	 rı́tmicas:	
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Vertov	experimentou,	ao	 longo	da	década	de	1920,	um	 leque	de	recursos	
de	 montagem	 tão	 extraordinário	 que,	 ainda	 hoje,	 acostumados	 que	
estamos	 às	 tremendas	 facilidades	 abertas	 pela	 edição	 digital,	 é	 capaz	 de	
nos	surpreender	(Saraiva,	2006,	p.134).	
	

Vertov	 ainda	 foi	 um	 frequente	 adepto	 da	 trucagem,	 a	 exemplo	 das	

fotomontagens	 do	 artista	 plástico,	 fotógrafo	 e	 designer	 construtivista	 Aleksandr	

Mikhailovich	Rodchenko.	Ao	sobrepor	planos,	o	cineasta	elaborou	fotomontagens	

dinâmicas	que	seguem	sendo	cenas	das	mais	repercutidas	da	montagem	russa	até	

hoje.	 Várias	 cenas	 mesclam	 rostos	 ou	 a	 imagem	 do	 cinegrafista	 a	 objetos	 e	

maquinários	 diversos	 de	 uma	 cidade	 industrializada,	 como	 caneca	 de	 cerveja,	

talheres,	máquina	de	escrever,	teares,	bem	como	a	multidão	em	trânsito	nas	ruas	é	

sobreposta	 a	 si	 mesma,	 criando-se	 a	 qualidade	 espectral	 da	 transparência	 sem	

nenhum	 intuito	 de	 associar	 tal	 tipo	 de	 imagem	 a	 fantasmas	 no	 enredo.	 No	

Impressionismo	 e	 no	 Expressionismo	 são	 as	 vivências	 íntimas	 das	 personagens,	

sejam	 elas	 emocionais,	 psicológicas	 ou	 mentais,	 que	 ganham	 essa	 visualidade	

translúcida	 simultânea	 a	 cenas	 da	 realidade	 objetiva.	 Vertov	 prescinde	 dessa	

premissa	 e	 se	 estrutura	 em	 relações	 poéticas,	 sejam	 elas	 rítmicas,	 de	 sentido	 ou	

com	esses	dois	propósitos.	

Nas	décadas	seguintes,	com	o	advento	do	som,	seria	iniciado	um	período	de	

intensa	 experimentação	 pautada	 para	 as	 relações	 entre	 som	 e	 imagem,	

especialmente	nos	primeiros	 anos	da	década	de	1930,	 ainda	que	na	maioria	 das	

vezes	voltada	para	a	adequação	do	som	às	estratégias	narrativas	clássicas.	Raras	

foram	 as	 obras	 que	 retomaram	 a	 qualidade	 translúcida	 da	 imagem	mesmo	 nos	

casos	de	sobreposição,	o	efeito	fica	normalmente	camuflado.	Alfred	Hitchcock,	por	

exemplo,	contou	com	esse	recurso	de	modo	precisamente	narrativo	e	esporádico,	

como	em	O	ring	(The	ring,	Reino	Unido,	1927)	e	O	homem	errado	(The	wrong	man,	

EUA,	 1956).	 Sobreposições	 translúcidas	 eram	 praxe	 na	 produção	 de	 ampla	

circulação	apenas	em	casos	de	transição	entre	imagens.	

As	 experimentações	mais	 estruturais	 com	 imagens	 sobrepostas	 voltariam	

de	 modo	 mais	 incisivo	 no	 cinema	 experimental	 americano	 dos	 anos	 1950,	

especialmente	 na	 filmografia	 de	 Stan	 Brakhage,	 que	 atuava	 na	 alteração	 das	
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imagens	diretamente	na	película.	Com	a	popularização	do	vídeo	a	partir	dos	anos	

1970,	 a	 experimentação	 com	 imagens	 se	voltaria	mais	para	o	 cinema	expandido,	

exibido	 em	 museus	 e	 galerias,	 e	 na	 década	 seguinte	 também	 no	 videoclipe,	

impulsionado	pela	indústria	fonográfica	e	o	canal	MTV.	A	maior	parte	cabia	–	como	

ainda	cabe	–	nas	colagens	a	partir	de	chroma	key,	 imagens	criadas	com	intuito	de	

verossimilhança	para	serem	lidas	como	uma	única.	Uma	exceção	foi	Godard.		

No	vídeo,	o	cineasta	franco-suíço	encontrou	desde	1974	um	meio	de	refletir	

sobre	as	imagens,	o	olhar	e	o	pensamento.	Para	ele,	já	não	importa	tanto	a	pintura	

como	 categoria	 específica,	 mas	 sim	 uma	 espécie	 de	 estado	 generalizado	 das	

imagens,	 além	 de	 todas	 as	 distinções,	 tão	 cinematográfico	 quanto	 pictórico,	 tão	

fotográfico	 quanto	 videográfico,	 e	 até	 mesmo	 tão	 musical	 quanto	 literário.	

História(s)	 do	 cinema	 (Histoire(s)	 du	 cinéma,	 França,	 1989-1999),	 série	 de	

documentários	realizada	para	a	TV,	exemplifica	muito	bem	essa	qualidade	(Dubois,	

2004,	p.256-258)	e	influencia	profundamente	Les	trois	désastres,	seu	segmento	em	

3x3D.	Pelo	vídeo,	Godard	amplia	seu	trabalho	de	colagem	de	imagens,	com	janelas,	

incrustação,	sobreimpressão	e	inscrição	na	imagem,	além	de	explorar	uma	relação	

em	tempo	real,	prolongando	o	que	havia	criado	no	grupo	Dziga	Vertov	(colagem	e	

grafite)	(Dubois,	2004,	p.274),	tratado	com	um	modo	de	escrita	em	e	pelas	imagens	

e	sons.		

As	 combinações	 dos	 elementos	 visuais	 filmados	 que	 Godard	 reúne	 se	

articulam	 quase	 sempre	 por	 sobreposições	 translúcidas,	 ao	 estilo	 de	 Gance	 e	

Vertov.	 Entretanto,	 ele	 explora	 predominantemente	 imagens	 de	 arquivo,	 muitas	

vezes	 produzidas	 por	 terceiros,	 como	 trechos	 de	 filmes	 clássicos	 e	 registros	

documentais	filmográficos,	aproveitados	em	todo	seu	enquadramento.	Nesse	fluxo	

contínuo	 e	 fragmentário	 de	 memórias,	 ele	 estrutura	 suas	 reflexões	 num	 campo	

visual	híbrido	pautado	por	uma	dialogia	que	não	faz	supor	qual	 imagem	é	base	e	

qual	é	sobreposta	a	ela.	É	uma	exacerbação	do	que	Vertov	já	propunha,	somado	a	

letterings	e	congelamentos	da	imagem	típicos	do	vídeo.	Há	poucos	exemplos	disso	

na	 contribuição	 de	 Godard	 em	 3x3D.	 Coube	 a	 Pêra	 montar	 seu	 segmento	

Cinesapiens,	de	3x3D,	de	modo	muito	mais	reiteradamente	sobreposto.		
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É	uma	solução	que	ele	 já	havia	exercitado	em	O	barão	 (Portugal,	2011).	O	

cineasta	 iniciou	 sua	 carreira	 nos	 anos	 1980	 e	 seus	 trabalhos	 “com	 videoclipes,	

instalações,	 performances	 e	 curtas-metragens,	 revelam-se	 profundamente	

influenciados	pela	estética	 fragmentária	de	colagem	punk”	 (Monteiro,	2016,	p.1).	

Pêra	 se	 apropria	 em	 O	 barão	 de	 alguns	 códigos	 do	 cinema	 de	 horror	 B,	 mas	

pendendo	a	uma	desconstrução	crítica	que,	em	vez	de	despertar	medo	ou	aversão	

a	 plateia,	 cause	 um	 “desconforto	 cognitivo,	 acentuado	 pela	 profusão	 de	 fusões,	

jump	cuts	e	oscilações	de	ritmo”	(Monteiro,	2016,	p.1).	São	técnicas	que	ele	repete	

em	Caminhos	magnétykos	 (Portugal,	2018),	mas	só	em	3x3D	 ele	as	explorou	com	

volumetria.	Formas	mais	abstratas	surgem	dessa	sobreposição,	como	não	existem	

fora	do	mundo	ficcional.	Pêra	funde	campo	e	contracampo	em	sua	montagem	que	

se	desvincula	de	compromissos	verossímeis	para	reforçar	o	caráter	artificial	e	livre	

da	produção	daquelas	imagens.	

Diferente	 de	 Pêra	 e	 Godard,	 Greenaway	 é	 o	 único	 a	 usar	 amplamente	

cenários	externos	e	internos	reais	da	cidade	de	Guimarães,	de	seu	Centro	Histórico.	

Enquanto	 personagens	 históricos	 desfilam	 por	 Just	 in	 time	 representados	 por	

atores	em	toda	sua	“opacidade”	fílmica,	são	essas	edificações	que	ganham	aspecto	

temporária	 e	 surpreendentemente	 fantasmagórico	 e	 desconectado	 de	 qualquer	

obrigação	 verossimilhante.	 Graças	 ao	 efeito	 3D,	 a	 experiência	 vai	 além	 do	 que	 a	

visão	 permite	 fruir,	 a	 exemplo	 do	 que	 Robertson	 fazia	 com	 suas	 plateias.	

Greenaway	 é	 o	 único	 que,	 mesmo	 sem	 aplicar	 efeito	 de	 transparência	 a	

personagens	 históricos	 mortos	 há	 séculos,	 encontra	 um	 meio	 de	 atualizar	 a	

estratégia	visual	da	fantasmagoria.		

O	diretor	subverte	a	materialidade	dos	pilares	de	uma	 igreja	e	um	museu,	

que	em	determinados	momentos	se	descondensam	em	pó,	caso	da	igreja,	ou	viram	

textos	luminosos	em	fundo	invisível,	caso	do	pátio	ajardinado	interno	do	museu.	A	

imagem	é	construída	assim,	não	pela	mera	transparência	de	quando	montadas	em	

sobreposição	 a	 outras.	 Graças	 ao	 efeito	 3D	 e	 ao	 prosseguimento	 do	 plano-

sequência,	 a	 sensação	 do	 espectador	 na	 sala	 de	 cinema	 é	 como	 a	 de	 passar	 por	

dentro	 desses	 pilares,	 passando	 com	 o	 corpo	 todo	 pelo	 ar	 através	 deles,	
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mergulhando	 em	 instantes	 fugazes	 da	 história	 portuguesa	 com	 uma	 visão	 geral	

ampla	que	visita	presencial	alguma	jamais	proporcionaria.	

Desde	 A	 última	 tempestade	 (Prospero's	 books,	 Reino	 Unido/	

Holanda/França/Itália/	 Japão,	 1991),	 Greenaway	 traz	 uma	 dose	 considerável	 de	

um	intenso	trânsito	de	referências	que	o	conceito	de	montagem	espacial	tão	bem	

explica	 e	 que	 Lev	 Manovich	 distingue	 a	 montagem	 temporal.	 Esta	 amplamente	

estabelecida	desde	o	início	do	século	XX,	implicou	em	complexas	técnicas	em	que	

imagens	 distintas	 eram	 organizadas	 uma	 após	 a	 outra	 ao	 longo	 do	 tempo	 de	

duração	da	obra,	de	forma	lógica,	sequencial	e	causal.	Já	a	montagem	espacial	é	a	

que	organiza	imagens	para	apresentá-las	simultaneamente	no	quadro	da	tela	e	tem	

uma	recorrência	não	tão	sistemática	quanto	a	outra	(Manovich,	2001,	p.323).	Para	

ele,	aquela	opera	numa	lógica	de	substituição,	enquanto	esta	atua	num	sentido	de	

adição	e	co-existência	(Manovich,	2001,	p.325).	

Manovich	 cita	 Greenaway	 por	 seu	 esforço	 de	 reconciliação	 entre	 mídias	

criadas	a	partir	de	bancos	de	dados,	como	a	tecnologia	computacional,	que	dispõe	

de	 diversas	 informações	 ao	 mesmo	 tempo	 (Manovich,	 2001,	 p.238).	 Além	 dos	

componentes	 da	 montagem	 interna	 do	 plano,	 organizados	 em	 continuidade	

temporal	e	espacial,	nota-se	um	conflito	entre	planos	descontínuos,	tanto	no	tempo	

quanto	 no	 espaço,	 combinados	 simultaneamente	 em	 quadro.	 “Cada	 camada	

mantém	 a	 sua	 individualidade	 que	 se	 relaciona	 com	os	 demais	 em	outros	 níveis	

hierárquicos”	(Nova,	2014,	p.127).	

Greenaway	não	busca	soluções	simples,	nem	fórmulas	fixas	para	utilizar	as	

múltiplas	telas.	Sua	inquietação	intelectual	pela	imagem	audiovisual	se	confirma	na	

montagem	 espacial	 e	 multidimensional,	 que	 explora	 mesmo	 em	 2D,	 e	 ilustra	

reiteradamente	a	teoria	da	complexidade	(Morin,	2005,	p.35).	Parte	de	seus	filmes	

tampouco	reúne	imagens	compostas	em	colagem	o	tempo	todo,	o	que	gera	tensão	

entre	 o	 complexo	 e	 o	 tradicional.	 Dessa	 forma,	 Greenaway	 estabelece	 uma	

orquestração	dessas	tensões,	entre	estilos	de	montagem	e,	especialmente	quando	

complexa	e	espacial,	entre	quadros	enquanto	sobreposição	e	justaposição	de	seus	

elementos	 (Nova,	 2014,	 p.160).	 Da	 arte	 contemporânea,	 o	 cineasta	 herda	 a	
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simultaneidade	de	passado,	presente	e	futuro,	uma	montagem	que	está	mais	para	

colagem,	como	A	última	tempestade	já	evidenciava.		

	

Trata-se	 de	 nova	 ideia	 de	montagem	 e	 profundidade	 de	 campo.	 Além	da	
montagem	 clássica,	 corte	 entre	 duas	 imagens	 sucessivas,	 faz	 uma	
montagem	interna	ao	próprio	quadro,	abrindo	janelas	laterais	ou	centrais	
que	trazem	novas	imagens	ou	pontos	de	vista,	superpondo	imagens	sobre	
imagens,	 brincando	 com	 transparências	 e	 reenquadramentos.	 A	
tela/quadro	 é	 repartida,	 fatiada	 e	 traz	 várias	 imagens	 simultaneamente,	
imagens	 potenciais	 ou	 virtuais	 que	 a	 qualquer	 momento	 podem	 vir	 a	
atualizarem-se,	tomando	todo	o	quadro.	Greenaway	satura	o	quadro	e	joga	
tanto	 com	a	narração	 sucessiva	 através	do	 texto	de	Próspero	 e	das	 árias	
que	 cantam	 a	 história,	 quanto	 com	 a	 complexa	 simultaneidade	 das	
imagens.	 A	 própria	 peça	 de	 Shakespeare	 põe	 em	 cena	 o	 tema	 da	
representação,	 das	 ilusões,	 das	 fantasmagorias:	 “somos	 feitos	 da	 mesma	
matéria	dos	sonhos”	(Bentes,	2004,	p.21).		

	

É	a	 relação	 fria	do	observador	diante	de	um	quadro	pintado	–	Greenaway	

(2014)	 chama	 de	 processo	 de	 “distanciamento	 apaixonado”	 –,	 que	 ele	 tenta	

importar	 para	 o	 cinema	 (Greenaway,	 2014,	 p.194).	 Ao	mesmo	 tempo,	 em	 Just	 in	

time,	 seu	 segmento	em	3x3D,	 a	 sensação	de	 tornar	o	 espaço	presente	–	ou	de	 se	

teletransportar	 o	 corpo	 do	 espectador	 para	 a	 locação	 –	 é	 marcante.	 Greenaway	

rompe	 com	 a	 experiência	 típica	 de	 artifício	 realista,	 ou	 melhor,	 verossímil	 da	

estereoscópica	tradicional	fílmica,	conforme	Elsaesser	(2015)	descreve.	

	

O	 impulso	 em	 direção	 ao	 cinema	 estereoscópico	 é	 sustentado	 por	 um	
desejo	 cinematográfico	 fundamental	 de	 eliminar	 o	 último	 vestígio	 do	
dispositivo	do	campo	da	representação,	ou	seja,	a	tela	de	cinema.	Sob	essa	
ótica,	 o	 cinema	 estereoscópico	 pode	 ser	 visto	 não	 apenas	 como	 uma	
extensão	 tecnológica	 do	 cinema	 plano,	 uma	 dimensão	 excedente,	 mas	
também	como	a	dimensão	do	seu	inconsciente.	O	cinema	3D	representa	o	
desejo	 de	 exteriorizar	 o	 inconsciente	 do	 cinema.	 Para	 conseguir	 isso,	 o	
cinema	precisava	superar,	em	algum	momento,	as	limitações	do	dispositivo	
básico	–	tela	e	projeção	–	e	fornecer	uma	experiência	sintética	do	mundo,	e	
não	apenas	a	sua	reprodução.	O	cinema	teria	que	se	mover,	no	mínimo,	dos	
limites	 da	 representação	 bidimensional	 à	 plenitude	 do	 espaço	
tridimensional.	 O	 ímpeto	 para	 completar	 o	 cinema,	 para	 aperfeiçoar	 as	
suas	 capacidades	 miméticas,	 sugeriu	 a	 eventual	 eliminação	 de	 cinema	
como	tal	(Elsaesser,	2015,	p.76).	
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A	estereoscopia	passou	a	ser	reprimida	no	início	do	século	XX	pela	própria	

popularização	do	cinema,	pelo	paradigma	pictórico	da	ilusão	de	um	espaço	3D	em	

superfície	2D,	ajustando	suas	coordenadas	espaciais	aos	códigos	de	composição	do	

teatro	 burguês	 e	 da	 pintura	 (Elsaesser,	 2015,	 p.80).	 Esse	 caráter	 plebeu	 do	 3D	

encontrou	acolhimento	nas	vanguardas	antiburguesas	e	antiarte,	especialmente	o	

Dadaísmo	e	o	Surrealismo	(Elsaesser,	2015,	p.82).	O	3D	no	cinema	digital	deve	ser	

compreendido	 como	 "parte	 e	 sintoma	 de	 uma	mudança	mais	 ampla	 nos	 nossos	

valores-padrão	sensoriais	e	de	percepção	também	inclui	uma	consciência	diferente	

da	 orientação	 corporal	 e	 localização	 física"	 (Elsaesser,	 2015,	 p.	 88).	 Conforme	 o	

cinema	e	o	audiovisual	em	geral	incorporam	espaços	estratificados,	navegação	por	

múltiplas	 temporalidades,	 e	 fartura	 de	 dados,	 simulados	 e	 híbridos,	 reforça-se	 a	

necessidade	 de	 uma	 redefinição	 do	 que	 se	 entender	 por	 “ver”,	 “imagens”	 e	

“representações	visuais”	(Elsaesser,	2015,	p.88-89).		

	

Cenas	 que	 não	 têm	 nenhum	 horizonte,	 onde	 os	 personagens	 estão	
flutuando	 ou	 pulando,	 voando	 ou	 nadando,	 pareciam	 funcionar	 muito	
melhor	em	3D	do	que	as	cenas	com	pessoas	andando,	ou	conversando	em	
campo-contracampo.	 Isso	 indica	 porque	 Avatar	 é	 uma	 experiência	 tão	
cinética	e	corpórea,	e	por	que	Wim	Wenders	fez	bem	em	escolher	a	dança	e	
dançarinos	 (Pina,	 2011)	 e	 Werner	 Herzog	 cavernas	 e	 desenhos	 nas	
cavernas	 (A	 caverna	 dos	 sonhos	 esquecidos,	 2011)	 para	 suas	 primeiras	
incursões	nos	documentários	em	3D.	O	crítico	do	The	Observer	formula	de	
outra	 maneira,	 mas	 evoca	 a	 mesma	 sensação	 de	 movimento	 flutuante:	
“Como	 um	 espectador,	 ser	 posicionado	 pela	 câmera	 acima,	 ao	 lado	 e	 em	
meio	 aos	 dançarinos	 da	 trupe	 Wuppertal	 de	 Bausch	 não	 é	 diferente	 de	
flutuar	 sem	 corpo	 através	 de	 fantasmas	 mais	 sólidos”	 (Elsaesser,	 2015,	
p.90-91).	
	

Elsaesser	 (2015)	 avalia	 como	 o	 3D	 pode	 ser	 pensado	 como	 parte	 de	 um	

cinema	de	atrações,	não	como	algum	tipo	de	arremesso	de	corpos	pelo	espaço	de	

exibição,	mas	como	vanguarda	de	uma	nova	forma	de	integração	narrativa	fílmica.	

Com	 maleabilidade,	 escalabilidade,	 fluidez,	 “curvatura”	 de	 imagens,	 distância	

constantemente	variável,	e	ainda	sem	depender	de	horizontes	nem	pontos	de	fuga,	

há	possibilidades	estéticas	bem	mais	 livres	do	que	a	maior	parte	da	produção	do	

cinema	estereoscópico	dos	últimos	anos,	de	apelo	 infanto-juvenil	 respaldado	por	



 
 

 
Dossiê Apropriações e ressignificações na arte e no pensamento – https://revistaecopos.eco.ufrj.br/  

ISSN 2175-8689 – v. 24, n. 3, 2021 
DOI: 10.29146/ecopos.v24i3.27767 

 

 
 

 
 

91 

enredos	de	 super-heróis,	 bonecos	 animistas	 ou	 ficção	 científica	 (Elsaesser,	 2015,	

p.91-92).	Ao	refletir	a	proliferação	de	telas	do	universo	midiático	atual,	mais	que	

projetar	 um	 certo	 tipo	 de	 imagem,	 o	 cinema	 pode	 produzir	 um	 novo	 tipo	 de	

espectador.	

Ainda	 sobre	 telas,	 Miriam	 Ross	 considera	 que	 para	 se	 compreender	 por	

completo	as	qualidades	ópticas	e	hápticas	da	estereoscopia,	o	cinema	3D	pode	ser	

identificado	 como	 uma	 de	 três	 categorias	 formais	 com	 base	 na	 relação	 que	 se	

estabelece	 em	 torno	da	 superfície	 de	projeção:	 a	 tela	 plana	 tradicional,	 a	 tela	 de	

cinema	háptica	e	a	tela	de	campo	3D	hiper-háptica.	Esta	última,	que	compreende	a	

estereoscopia,	permite	novas	relações	corporificadas	que	são	emancipatórias	para	

o	espectador,	utilizando	a	profundidade	de	campo	e	a	gama	de	espaços	de	paralaxe	

negativa	(simulação	de	projeção	de	corpos	para	fora	da	tela)	e	positiva	(simulação	

de	aprofundamento	de	corpos	na	tela).	

Esses	recursos	tanto	propiciam	leituras	paradoxais	de	que	sua	constituição	

é	 fantástica,	 irreal,	 como	 também	a	 impressão	de	que	o	 registro	das	 imagens	 foi	

realizado	 de	 forma	 mais	 completa,	 com	 menos	 mediação	 em	 relação	 a	 outros	

filmes.	 Trata-se	 de	 uma	 “co-presença	 tensiva	 que	 é	 espelhada	 pelos	 processos	

duplos	 da	 espectatoria	 estereoscópica”	 (Ross,	 2015,	 p.199),	 em	 que	 o	 espaço	

estereoscópico	 opera	 num	 continuum	 espacial,	 com	 tato	 e	 corporeidade	 em	 seu	

núcleo,	sem	uma	tela	separando	a	ação	em	unidades	homogeneamente	de	espaço	

cinematográfico	e	plateia	(Ross,	2015,	p.199).	

Entretanto,	 embora	 sintoma	 de	 uma	 mudança	 mais	 ampla	 nos	 nossos	

padrões	 sensoriais	 e	 de	 percepção,	 conforme	 Elsaesser	 (2015),	 o	 3D	 com	 efeito	

espectral	 permite	 também	 por	 meio	 dos	 conceitos	 de	 ilusão	 e	 fantasmagoria	 já	

abordados	na	filosofia	uma	revisão	de	sua	relevância	cultural	e	social.	Nem	sempre	

a	 ilusão	 foi	entendida	de	 forma	pejorativa,	no	sentido	de	enganação.	Tratada	por	

Friedrich	 Nietzsche	 em	 diferentes	 obras	 como	 necessidade	 fundamental	 da	

existência	humana,	apesar	de	ser	recusada	e	destruída	pelo	conhecimento	racional	

científico,	ela	deve	se	contrapor	a	este	por	meio	da	arte,	como	consolo	metafísico	

(Weber,	2010,	p.46).	
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Para	 o	 filósofo	 alemão,	 a	 compulsão	 ao	 conhecimento	 não	 evita	 o	 caráter	

superficial	 do	 nosso	 intelecto	 e	 a	 arbitrariedade	 de	 tudo	 o	 que	 diz	 respeito	 ao	

humano,	já	que	mesmo	na	natureza	se	encontram	mecanismos	contrários	ao	saber	

absoluto.	A	constituição	do	homem	tem	uma	afinidade	muito	maior	com	a	arte	–	

reino	da	ilusão	–	do	que	com	a	lógica.	Não	é	no	conhecimento,	mas	sim	no	trabalho	

criativo,	 não	 estrito	 ao	 fazer	 artístico,	 que	 estaria	 nossa	 salvação.	 A	 partir	 de	

Humano,	Demasiado	Humano,	Nietzsche	 revê	a	 crítica	 ao	 conhecimento	pelo	viés	

da	 crítica	 à	moral,	 à	 verdade,	 e	 substitui	 o	 elogio	 da	 ilusão	 pelo	 do	 artifício	 e	 a	

experimentação	 como	 a	 possibilidade	 máxima	 de	 intensificação	 das	

potencialidades	humanas	(Weber,	2010,	p.46).	

A	 partir	 das	 reflexões	 econômicas	 de	 Marx	 sobre	 valor	 do	 trabalho	 e	 do	

mercado,	Walter	Benjamin	aborda	a	fantasmagoria	também	em	diferentes	obras	–	

principalmente	 o	 Exposé	 de	 1935	 e	 o	 de	 1939.	 Ele	 parte	 da	 sobrenaturalidade	

mediada	pelas	novas	 tecnologias,	 própria	da	 sociedade	europeia	moderna,	 numa	

perspectiva	 histórica	 como	 crítica	 da	 cultura.	 Inicialmente	 relacionando	 a	

fantasmagoria	à	imagem	onírica,	Benjamin	passa	a	entrelaçar	o	conceito	à	noção	de	

novidade,	forma	mítica	na	modernidade.	“A	fantasmagoria	afeta	a	subjetividade	do	

indivíduo	na	medida	em	que	o	indivíduo	interage	com	os	produtos	da	sociedade	e	

participa	 das	 práticas	 e	 relações	 sociais	 da	 cultura	 (...)”	 (Bee,	 2016,	 p.214).	

Benjamin	investiga	as	transformações	nos	meios	de	produção	e	comunicação,	bem	

como	a	relação	entre	o	novo	e	o	antigo.	

A	 novidade,	 qualidade	 da	 mercadoria	 enquanto	 avanço	 ou	 sentido	 do	

desenvolvimento	 da	 humanidade,	 fruto	 de	 seu	 próprio	 trabalho,	 pelos	meios	 de	

produção	 e	 comunicação,	 remonta	 sua	 relação	 com	 o	 antigo.	 Ela	 se	 reflete	 na	

aparência	 da	 repetição	 do	 sempre	 igual,	 a	 incapacidade	 da	 imagem	 onírica	 de	

libertar-se	do	passado,	sua	condição	de	fantasmagoria	da	“história	cultural”	(Bee,	

2016,	 p.221).	 A	 novidade	 se	 configura,	 portanto,	 como	 eixo	 que	 permite	 a	

passagem	da	imagem	onírica	para	a	imagem	dialética.		

No	Exposé	de	1939,	o	 conceito	de	progresso	substitui	 a	noção	de	 imagem	

onírica,	 na	 compreensão	 da	 história	 da	 civilização	 como	 uma	 trajetória	 linear	 e	
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natural.	 A	 condição	 mítica	 da	 modernidade	 é	 a	 incapacidade	 do	 novo	 de	

proporcionar	uma	solução	libertadora	para	a	sociedade.	A	ideia	da	perfectibilidade	

infinita	do	ser	humano	torna-se	um	culto	de	um	ideal	distante,	na	sua	sucessão	de	

inovações.	Sai	o	culto	da	aura	do	passado	no	presente,	entra	o	culto	da	novidade	

para	o	futuro,	que	adianta	hoje	o	que	o	futuro	reserva.	Saem	os	mitos	da	aura	pela	

autoridade	religiosa	da	tradição,	entra	o	culto	à	novidade	pelo	mito	da	autoridade	

do	 progresso	 (Bee,	 2016,	 p.228).	 Tendo	 clara	 a	 dicotomia	 entre	 autoridade	 e	

autonomia,	o	progresso	repleto	de	novidades	reproduz	a	dinâmica	que	assombra	e	

detém	seu	propósito	de	superação.	

	

Considerações	finais		

	

Por	sua	proposta	de	experimentação	com	imagens	tridimensionais,	3x3D	já	

configura	por	si	só	um	esforço	de	exceção	na	busca	por	formas	de	criar	imagens	e	

narrativas	 que	 rompam	 com	 a	 busca	 por	 construções	 verossimilhantes	 tão	

arraigada	na	produção	cinematográfica,	a	que	o	efeito	3D	costuma	contribuir	com	

uma	camada	adicional	quase	tátil.	Pelo	artifício	estereoscópico	e	a	experimentação	

de	montagem,	gera-se	uma	qualidade	cinestésica	que	dilui	 limites	entre	o	ver	e	o	

estar.	 3x3D	 cabe	 confortavelmente	 num	 momento	 histórico	 cultural	 em	 que	

fragmentos	 de	 realidade	 simultâneos	 convergem	 num	 mesmo	 espaço	 midiático.	

Formas	luminosas	translúcidas	em	volumes	e	sombreamentos	distintos,	projetadas	

ao	 longo	de	um	determinado	espaço,	 com	 ilusão	de	 tangibilidade	 e	 até	 sons,	 são	

contribuições	 dos	 antigos	 espetáculos	 de	 fantasmagoria	 de	 que	 o	 cinema	 se	

apropriou	 e	 tratou	 de	 tornar	 planas,	 restritas	 às	 noções	 de	 perspectiva	

bidimensionais,	mesmo	que	com	algum	grau	de	qualidade	imersiva	proporcionada	

pela	exibição	em	sala	escura.	

Além	 de	 transições	 para	 suavizar	 cortes,	 a	 imagem	 sobreposta	 em	

transparência,	 a	 princípio	 produzida	 por	 dupla	 exposição	 do	 filme,	 acabou	

servindo	 para	 outras	 finalidades	 expressivas,	 conforme	 foram	 definidas	 as	

estratégias	narrativas	clássicas	do	cinema.	O	medo	passou	a	ser	só	um	ingrediente	
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possível.	 Entre	 as	 ressignificações	 desse	 tipo	 de	 imagem,	 agora	 uma	 qualidade	

pontual	 no	 todo	 da	 imagem,	 estão	 a	 de	 pensamentos	 e	 sentimentos	 expressos	

visualmente	nas	 imagens,	 bem	 como	 a	 combinação	de	 imagens	 cuja	 soma	 leva	 a	

outros	valores	cognitivos	e	rítmicos,	além	daqueles	contidos	 individualmente	nas	

imagens	 usadas.	 Essa	 inovadora	 ruptura	 com	 os	 parâmetros	 originais	 da	

fantasmagoria	foi	algo	que	as	vanguardas	da	década	de	1920	impulsionaram,	mas	

que	nunca	se	tornou	praxe	nas	produções	cinematográficas	de	grande	distribuição,	

cabendo	 ao	 cinema	 experimental	 posterior	 alguma	 continuidade.	 As	 construções	

videográficas,	mais	 abertas	 à	 complexidade	 compositiva	 como	a	 sobreposição	de	

elementos	 visuais,	 acabaram	 se	 aproximando	 das	 fílmicas	 quando	 a	 tecnologia	

digital	se	tornou	padrão	mundial	em	toda	a	produção	audiovisual	no	século	XXI.		

Com	o	cinema	3D,	a	ilusão	de	tangibilidade	se	tornou	uma	possibilidade	de	

forte	 apelo,	 mas	 que	 não	 marcou	 especificamente	 a	 representação	 de	 seres	

espectrais	no	cinema.	Parte	dos	 filmes	de	Peter	Greenaway	há	 tempos	 lança	mão	

de	efeitos	digitais	que,	por	meio	de	sobreposições	na	 imagem,	reforça	o	efeito	de	

convivência	simultânea	de	diferentes	ações	de	diferentes	tempos.	Sem	romper	com	

o	 figurativismo,	 mas	 desimpedido	 de	 uma	 composição	 una,	 rıǵida	 e	 clara	 de	

elementos	 visuais,	 ele	 reforça	 o	 caráter	 diluıv́el,	 manipulável	 e	 transitório	 da	

imagem	 eletrônica.	 É	 o	 caráter	 descorporificado	 da	 figura	 fantasmagórica,	 que	

Godard	e	Pêra	 retomam	com	 força	maior	 até	do	que	Gance	e	Vertov	exploraram	

nos	anos	1920,	multiplicando	quadros	que	rompem	em	seu	conjunto	com	cânones	

pictóricos	 figurativos	 em	 perspectiva.	 Ainda	 que	 repletas	 de	 figuras	 humanas	

translúcidas,	 são	 mesclas	 das	 suas	 formas	 que	 são	 projetadas	 no	 público,	 uma	

retomada	potencializada	do	poder	imersivo	da	fantasmagoria,	mas	numa	proposta	

experimental	 em	 que	 o	medo	 não	 constitui	 um	 componente.	 E{ 	 esse	 aspecto	 que	

também	permite	a	Greenaway	explorar	a	heterogeneidade	de	tempos	e	espaços	na	

sua	montagem	espacial.	Por	outro	 lado,	o	diretor	reserva	efeitos	sofisticados	que	

vão	além	da	somatória	da	imagem.	Ele	descorporifica	parte	das	locações	históricas	

reais	que	filma.	
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A	 sensação	 hiper-háptica	 de	 paredes	 erguidas	 há	 séculos,	 apresentadas	

como	 imaterais	 chega	 a	 um	 novo	 patamar	 em	 Just	 in	 time	 pela	 forma	 como	 o	

diretor	 abdica	 parcialmente	 da	 sobreposição	 de	 telas	 e	 explora	 novos	 efeitos	

visuais	 digitais	 em	 que	 a	 opacidade	 dos	 elementos	 visuais	 registrados	 se	 esvai	

como	 jamais	 poderia	 ao	 serem	 observados	 a	 olho	 nu.	 O	 valor	 espectral	 que	

qualquer	 imagem	 possui	 se	 acentua	 exponencialmente	 no	 filme	 pelo	 caráter	 de	

inesperado	e	irreal	que	só	a	imagem	permite	e	que	a	distancia	ainda	mais	do	objeto	

que	a	câmera	registrou.	Greenaway,	ainda	que	contido	na	tela	de	cinema,	extrapola	

até	 a	 holografia	 –	 que	 prescinde	 de	 uma	 tela	 visıv́el	 –,	 ao	 conceder	

tridimensionalidade	ao	que	nem	o	 real	nem	o	 realismo	permitiriam,	 com	grande	

riqueza	 de	 detalhes,	 que	 ele	 cria	 e	 sobrepõe	 em	 camadas,	 e	 intensa	 capacidade	

imersiva.	

É	 exemplar	 que	 a	 influência	 da	 visualidade	 translúcida	 originada	 com	 os	

espetáculos	de	fantasmagoria	ilustre	a	perspectiva	benjaminiana	da	fantasmagoria	

da	 “história	 cultural”	 que	 3x3D	 atualiza,	 retomando	 no	 século	 XXI	 discursos	

filosóficos,	 científicos	 e	 estéticos	 associados	 a	 contingências	 socioeconômicas,	

institucionais	e	tecnológicas	do	século	XIX,	como	lembra	Machado.	A	longa	tradição	

da	 representação	 fantasmagórica,	 presa	 quase	 sempre	 à	 figura	 humana,	 é	

ressignificada	por	Greenaway	pela	autoridade	do	progresso	técnico	digital	quando	

personagens	históricas	portuguesas	que	ele	cita	surgem	por	meio	de	atores	em	sua	

materialidade	opaca	como	que	por	 janelas	no	 tempo	e	no	espaço	para	agraciar	o	

passeio	do	cineasta	pela	história	cultural	de	Portugal.	

E{ 	 com	 a	 tensão	 de	 um	 ambiente	 real	 e	 literalmente	 concreto	 que	

repentinamente	 se	 revela	 espectral	 no	 filme,	 envolvendo	 com	 sua	

tridimensionalidade	 a	 plateia,	 a	 quem	 o	 diretor	 propõe	 um	 novo	 tipo	 de	

espetatorialidade.	 Presente,	 material	 e	 tão	 sensorialmente	 real	 quanto	 possıv́el,	

sem	sair	de	sua	poltrona	na	sala	de	cinema,	 é	ela	que	experimenta	a	sensação	de	

atravessar	 paredes	 e	 pilares	 de	 edificações	 com	 séculos	 de	 história.	 A	 qualidade	

translúcida	 se	 torna	 a	 herança	 do	 cinema	 para	 o	 público,	 que	 experimenta	 a	

sensação	 de	 livre	 trânsito	 por	 formas	 reais	 e	 insuspeitas,	 registradas	 como	
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rarefeitas	nuvens	de	um	banco	de	dados	visuais	luminosos	em	constante,	diversa	e	

imprevisível	 mutação.	 Uma	 herança	 que	 não	 só	 não	 assombra,	 como	 indica	 um	

futuro	potencial	para	a	elaboração	de	 imagens	que,	na	sua	evidente	articialidade,	

se	desprende	ainda	mais	da	habitual	função	mimética	para	expandir	a	capacidade	

estética	da	sua	fantasmagórica	inovação.	
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