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RESUMO	
Desde	o	 início	do	processo	de	abertura	política	no	 final	dos	anos	1970,	 a	direita	
autoritária	 disputa	 representações	 sobre	 o	 passado	 no	 sentido	 de	 associar	 as	
esquerdas	 a	 um	 plano	 de	 “tomada	 do	 poder”	 como	 parte	 de	 um	 movimento	
conspiratório	 do	 comunismo	 internacional.	 O	 artigo	 se	 propõe	 a	 examinar	 as	
permanências	 e	 as	 diferenças	 dos	 embates	 no	 plano	 cultural	 daquele	 momento	
histórico,	 quando	 o	 país	 ainda	 vivia	 sob	 um	 regime	 autoritário,	 em	 comparação	
com	o	 tempo	presente.	Em	diálogo	com	as	contribuições	 trazidas	por	estudos	de	
referência	no	campo	da	historiografia	da	ditadura,	o	estudo	sustenta	que	a	cultura,	
enquanto	território	de	disputa,	funciona	como	polo	unificador	do	bolsonarismo	na	
chave	 de	 um	 anticomunismo	 arraigado	 que	 se	 atualiza	 mesmo	 em	 contexto	
formalmente	democrático.	
PALAVRAS-CHAVE:	Censura;	Cultura;	Democracia;	Ditadura;	Política.	
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ABSTRACT	
Since	 the	 beginning	 of	 the	 process	 of	 political	 openness	 in	 the	 late	 1970s,	 the	
authoritarian	 right	 disproves	 representations	 of	 the	 past	 with	 the	 aim	 of	
associating	 the	 left	 with	 a	 plan	 of	 “power	 takeover”,	 as	 part	 of	 a	 conjuring	
movement	 of	 the	 international	 communism.	 This	 article	 offers	 to	 examine	 the	
remainders	 and	 the	 differences	 of	 the	 contentions	 at	 the	 cultural	 level	 of	 that	
historical	 moment,	 when	 the	 country	 lived	 under	 an	 authoritarian	 regime,	 in	
comparison	 with	 the	 present	 time.	 Bringing	 in	 contributions	 from	 reference	
studies	 in	 the	 field	 of	 historiography	of	 the	 dictatorship,	 this	 study	 sustains	 that	
culture,	as	a	territory	under	dispute,	acts	as	an	unifying	pole	of	bolsonarism	within	
an	ingrained	anticommunism,	which	renovates	itself	even	in	a	formally	democratic	
context.	
KEYWORDS:	Censorship;	Culture;	Democracy;	Dictatorship;	Politics.	
	
	
RESUMEN	
Desde	el	 inicio	del	proceso	de	apertura	política	en	 fines	de	 la	década	de	1970,	 la	
derecha	autoritaria	disputa	representaciones	sobre	el	pasado	tratando	de	asociar	a	
la	 izquierda	 con	 un	 plan	 de	 “toma	 del	 poder”	 como	 parte	 de	 un	 movimiento	
conspirativo	 del	 comunismo	 internacional.	 Este	 artículo	 propone	 examinar	 las	
similitudes	 y	 diferencias	 de	 los	 enfrentamientos	 en	 el	 plano	 cultural	 de	 ese	
momento	histórico	de	la	década	de	1970,	cuando	el	país	aún	vivía	bajo	un	régimen	
autoritario,	en	comparación	con	la	actualidad.	Discutiendo	con	las	contribuciones	
que	 aportan	 los	 estudios	 de	 referencia	 en	 el	 campo	 de	 la	 historiografía	 de	 la	
dictadura,	el	estudio	sostiene	que	 la	cultura,	como	territorio	de	disputa,	 funciona	
como	 polo	 unificador	 del	 bolsonarismo,	 dentro	 de	 un	 anticomunismo	 arraigado,	
que	se	actualiza	mientras	incluso	en	un	contexto	formalmente	democrático.	
PALABRA	CLAVE:	Censura;	Cultura;	Democracia;	Dictadura;	Política	
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Introdução	

	

A	 historiografia	 sobre	 a	 ditadura	 no	 Brasil	 registra	 as	 disputas	 internas	

travadas	entre	os	militares	e	o	processo	marcado	por	ambivalências	na	relação	do	
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Estado	 autoritário	 com	 a	 sociedade	 entre	 1964	 e	 1985.	 Uma	 versão,	 contudo,	

passou	a	ser	compartilhada,	sem	dissensos,	por	quem	ocupava	o	núcleo	do	poder	

no	período	em	que	o	país	caminhava	para	a	 fase	da	redemocratização:	vitoriosos	

na	 “guerra	 revolucionária”	 com	 as	 esquerdas,	 os	militares	 foram	derrotados	 nas	

“batalhas	da	memória”	sobre	o	período.	Essa	ideia-núcleo	está	reproduzida	em	um	

conjunto	 expressivo	 de	 entrevistas	 reunidas	 por	 instituições	 de	 pesquisa	 da	

sociedade	 civil	 e	 das	 Forças	Armadas,	 particularmente	 o	Exército,	 que	 compõem	

uma	 memória	 militar	 sobre	 os	 diferentes	 acontecimentos	 relacionados	 àquele	

momento	histórico.	

Um	 dos	 trabalhos	 de	 referência	 nesse	 campo	 foi	 produzido	 no	 início	 dos	

anos	1990	pelo	Centro	de	Pesquisa	 e	Documentação	de	História	Contemporânea	

do	 Brasil	 (CPDOC),	 da	 Fundação	 Getúlio	 Vargas	 (FGV),	 reunindo	 uma	 série	 de	

depoimentos	de	militares	e	a	visão	desses	atores	políticos	sobre	o	golpe	de	1964,	a	

repressão,	 a	 abertura	 política	 e	 a	 formação	 da	Nova	 República,	 como	 viria	 a	 ser	

chamada	 a	 fase	 do	 Estado	 brasileiro	 pós-ditatorial	 com	 a	 promulgação	 da	

Constituição	 de	 1988.	 No	 segundo	 volume,	 dedicado	 à	 memória	 militar	 sobre	 a	

repressão,	 D’Araújo,	 Soares	 e	 Castro	 (1994,	 p.	 18)	 observam	 que	 as	 entrevistas	

apontam,	de	modo	convergente,	o	desconforto	dos	militares	quanto	à	“avaliação	de	

que,	 se	 venceram	 a	 guerra	 contra	 as	 organizações	 da	 esquerda	 revolucionária,	

foram	derrotados	na	luta	pela	memória	histórica	do	período”.	O	memorialismo	do	

poder	 optaria	 por	 criticar,	 nesse	 sentido,	 a	 incompreensão	 da	 opinião	 pública	

sobre	as	justificativas	para	o	uso	da	repressão	política	nos	anos	1960/1970.	

	
É	 importante	 observar	 que	muitos	militares	 se	 “queixam”	 justamente	 de	
não	se	ter	apresentado	uma	versão	das	Forças	Armadas	sobre	a	repressão	
que	 fosse	 socialmente	 acatada	 como	 legítima.	 Se	 normalmente	 a	 história	
esquecida	 é	 a	 dos	 vencidos,	 na	 questão	 do	 combate	 à	 guerrilha	 haveria	
como	que	um	movimento	perceptivo	 inverso	–	a	história	 ignorada	seria	a	
dos	 vencedores.	 Dessa	 forma,	 para	 alguns	 militares,	 teria	 predominado	
uma	 situação	 peculiar	 em	 que	 o	 vencido	 tornou-se	 o	 dono	 da	 história	
(D’Araújo,	Soares	e	Castro,	1994,	p.	18)			
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É	controversa	a	assertiva	segundo	a	qual	os	militares	foram	derrotados	na	

luta	 pela	 memória	 histórica	 sobre	 o	 período	 ditatorial.	 As	 Forças	 Armadas	

mantiveram	 o	 controle	 sobre	 o	 processo	 de	 abertura	 política	 iniciado	 nos	 anos	

1970.	 Enquanto	 dava	 demonstrações	 de	 abrir	 um	 canal	 de	 interlocução	 com	 a	

sociedade	 civil	 numa	 política	 de	 distensão	 “lenta,	 gradual	 e	 segura”,	 o	 regime	

permaneceu	 fazendo	 uso	 dos	 poderes	 conferidos	 por	 legislação	 autoritária	 e	

aparato	policial-militar	repressivo	para	cassar	parlamentares,	fechar	o	congresso,	

perseguir	opositores	e	censurar	publicações.		

Pedretti	 (2021)	 parte	 do	 pressuposto	 que	 a	 Lei	 de	 Anistia,	 aprovada	 em	

agosto	 de	 1979,	 impôs	 a	 impunidade	 e	 o	 esquecimento,	 sem	 “nenhuma	 política	

pública	para	lidar	com	as	violências	do	passado”1.	A	primeira	medida	mais	efetiva	

só	 ocorreria	 dez	 anos	 depois	 da	 saída	 dos	 militares	 da	 cena	 política2.	 A	

transformação	 das	 demandas	 por	 justiça	 e	 reparação	 em	 políticas	 públicas	 foi	

marcada	 por	 saltos	 históricos	 em	 diferentes	 governos	 no	 período	 da	

redemocratização.	 Ademais,	 as	 tentativas	 de	 esclarecer	 e	 buscar	 a	

responsabilização	das	violências	políticas	se	deram	de	forma	limitada,	na	visão	de	

especialistas	 e	 atores	 sociais	 diretamente	 impactados	 por	 atos	 de	 exceção	 e	

arbítrio,	 com	 forte	 resistência	 dos	 meios	 militares,	 estes	 sempre	 bem	 avaliados	

pela	sociedade	brasileira	em	pesquisas	de	opinião	após	o	fim	da	ditadura.						

Além	 do	 trabalho	 do	 CPDOC/FGV	 de	 levar	 ao	 conhecimento	 do	 público	 a	

memória	militar	sobre	a	ditadura,	o	Projeto	de	História	Oral	do	Exército	também	

começou	a	reunir,	a	partir	dos	anos	2000,	depoimentos	de	mais	de	200	militares	e	

outras	 dezenas	 de	 civis,	 dentre	 eles	 profissionais	 liberais,	 que	 resultaram	 na	

coleção	 1964:	 31	 de	 março,	 publicada	 pela	 Biblioteca	 do	 Exército	 (BIBLIEx).	 Na	

apresentação	 de	 cada	 um	 dos	 tomos,	 Jarbas	 Passarinho,	 signatário	 do	 Ato	

 
1	Cf.	Pedretti.	“A	batalha	da	memória”.	Quatro	cinco	um.	São	Paulo.	22	de	abril	de	2021.	Disponível	
em:	https://quatrocincoum.folha.uol.com.br/br/artigos/laut/a-batalha-da-
memoria?fbclid=IwAR2UpjUHCgionryw8PDeObqk_lvP0KmwLsZwHaWzHwZc0ZbpcGep99XTKR0	
Acesso	06	maio	de	2021.	
2	 Durante	 o	 governo	 de	 Fernando	 Henrique	 Cardoso,	 foi	 aprovada	 em	 1995	 a	 Lei	 9.140,	 que	
dispunha	sobre	a	criação	da	Comissão	Especial	sobre	Mortos	e	Desaparecidos	Políticos. 
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Institucional	nº	5	e	ministro	da	Educação	no	governo	de	Emílio	Garrastazu	Médici	

(1969-1974),	 reitera	 uma	 perspectiva	 cara	 aos	 militares	 desde	 o	 início	 da	

derrocada	do	projeto	autoritário	com	o	processo	de	abertura	política	no	final	dos	

anos	1970:	as	esquerdas	no	Brasil,	após	serem	derrotadas	pelo	movimento	militar	

de	1964,	teriam	fomentado	a	ideia	do	“revanchismo”.	Nesta	linha	de	raciocínio,	tal	

representação	 –	 dominante	 no	 debate	 público,	 na	 produção	 cultural	 e	 nas	

universidades	 –	 também	 deveria	 ser	 combatida	 por	 narrativas,	 superada	 a	 fase	

mais	 ostensiva	 de	 ações	 repressivas	 de	 combate	 às	 ações	 armadas	 de	 grupos	

“subversivos”.	

A	luta	contra	o	“revanchismo”	está	na	base	de	um	projeto	secreto	concebido	

pelo	Centro	de	Inteligência	do	Exército	(CIE)	no	início	dos	anos	1980	para	servir	de	

resposta	às	denúncias	de	violações	dos	direitos	humanos	apresentadas	por	presos	

políticos	 e	 familiares	 das	 vítimas	 da	 ditadura.	 Denominado	 de	 Projeto	 Orvil,	 o	

documento	 de	 dois	 volumes,	 com	 996	 páginas,	 buscava	 criar	 uma	 narrativa	 de	

desqualificação	 do	 projeto	Brasil:	 Nunca	Mais	 (1985)	 sobre	 as	 prisões,	 torturas,	

mortes	 e	 desaparecimentos	 forçados	 de	 opositores	 do	 regime	militar3.	 Partiu	 do	

general	 Leônidas	 Pires	 Gonçalves,	 ainda	 durante	 o	 governo	 de	 João	 Batista	

Figueiredo	 (1979-1985),	 a	 ideia	 de	 as	 Forças	 Armadas	 apresentarem	 a	 versão	

oficial	sobre	o	combate	aos	“terroristas”	de	esquerda	nos	anos	de	maior	repressão.	

O	 Orvil	 –	 ou	 “livro”	 ao	 contrário	 –	 servia,	 portanto,	 como	 um	 tipo	 de	

contrarrelatório	ao	Brasil:	Nunca	mais.	O	trabalho,	concluído	em	1987	sob	o	título	

As	 quatro	 tentativas	 de	 tomada	 de	 poder,	 não	 chegou	 a	 ser	 publicado	 na	 ocasião	

 
3	A	pesquisa	Brasil:	Nunca	Mais	(BNM)	teve	início	em	agosto	de	1979	e	levou	cinco	anos	para	ser	
concluída.	 Um	 grupo	 de	 pesquisadores	 obteve	 cópias	 de	 707	 processos	 na	 íntegra	 e	 dezenas	 de	
outros	parciais	que	tramitaram	na	Justiça	Militar	entre	abril	de	1964	e	março	de	1979.	No	ano	de	
lançamento	 do	 livro,	 publicado	 pela	 Editora	 Vozes,	 um	 relatório	 de	 aproximadamente	 cinco	mil	
páginas,	 denominado	 “Projeto	A”,	 também	 foi	 distribuído	 a	 universidades,	 centros	 de	 pesquisa	 e	
entidades	de	defesa	dos	direitos	humanos	no	Brasil	e	no	exterior.	
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(Cardoso,	 2012),	 mas	 desde	 então	 algumas	 cópias,	 com	 fragmentos	 da	 obra,	

começaram	a	circular	de	forma	reservada	entre	os	militares4.		

O	trabalho	opera	na	chave	de	uma	permanente	conspiração	do	comunismo	

internacional	 para	 a	 “tomada	 de	 poder”	 ao	 longo	 do	 século	 XX	 na	 tentativa	 de	

imposição	 de	 uma	 ditadura	 do	 proletariado	 no	 Brasil.	 Nas	 narrativas	

conspiratórias	sustentadas	pelo	Orvil,	as	três	primeiras	tentativas	foram	frustradas	

militarmente	devido	à	atuação	do	Exército	brasileiro.	Assim,	a	primeira	 tentativa	

está	situada	entre	1922	–	com	a	fundação	do	PCB,	na	ocasião	chamado	oficialmente	

Partido	Comunista	do	Brasil	–	e	1954	no	contexto	de	crise	política	e	institucional,	

com	o	suicídio	do	presidente	Getúlio	Vargas.	O	período	foi	marcado	pela	“Intentona	

Comunista”	de	1935.	O	 segundo	momento	de	 subversão	da	ordem	ocorreu	entre	

1954	 e	 1964,	 com	a	 radicalização	das	 políticas	 defendidas	 por	 João	Goulart,	 que	

tinham	 apoio	 de	 base	 sindical	 e	 popular,	 interrompido	 pela	 deposição	 do	

presidente	pelos	militares.	Já	a	terceira	tentativa	foi	caracterizada	pela	atuação	dos	

“inimigos	 internos”	 em	 ações	 armadas	 de	 esquerda	 também	 derrotadas	 pelo	

regime:	 primeiro,	 em	 1972,	 nas	 capitais;	 depois,	 em	 1974,	 com	 o	 extermínio	 da	

última	experiência	de	luta	no	campo,	a	Guerrilha	do	Araguaia.		

Com	 a	 proposta	 de	 descompressão	 política	 do	 governo	 Ernesto	 Geisel	

(1974-1979),	começa	a	quarta	tentativa	de	“tomada	de	poder”,	segundo	o	Orvil,	o	

momento	 “mais	 perigoso”	 da	 investida	 comunista,	 desta	 vez	 infiltrada	 nas	

instituições,	 especialmente	 nas	 universidades	 e	 na	 cultura,	 “para	 a	médio	 prazo	

tomar	o	poder”	 sem	o	uso	de	armas	 (Rocha,	2020)5.	Antes	de	deixar	o	comando,	

Geisel	 começa	a	desmontar	alguns	 instrumentos	da	estrutura	autoritária	que	 lhe	

permitiram	manter	o	controle	da	liberalização	política.	Em	outubro	de	1978,	envia	

 
4	 Em	2007,	 o	 jornalista	 Lucas	 Figueiredo	 teve	 acesso	 ao	Orvil.	 A	 obra	 só	 foi	 publicada	 em	2013,	
coincidindo	 com	o	 período	 de	 realização	 dos	 trabalhos	 da	 Comissão	Nacional	 da	 Verdade	 (CNV)	
durante	o	primeiro	mandato	da	presidente	Dilma	Rousseff.		
5	 Cf.	 Rocha.	 “O	 verbo	 dominante	 nos	 vídeos	 dos	 intelectuais	 bolsonaristas	 é	 eliminar.	 E	 o	
substantivo	 é	 limpeza”.	 Jornal	 Opção.	 São	 Paulo.	 08	 de	 março	 de	 2020.	 Disponível	 em:	
https://www.jornalopcao.com.br/entrevistas/o-verbo-dominante-nos-videos-dos-intelectuais-
bolsonaristas-e-eliminar-e-o-substantivo-e-limpeza-239580/	Acesso	01	junho	de	2021. 
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proposta	de	emenda	constitucional	ao	Congresso,	prevendo,	dentre	as	mudanças	

mais	 importantes,	a	revogação	do	Ato	Institucional	nº	5,	extinto	em	31/12/1978.	

Rocha	 observa	 que	 o	 início	 do	 processo	 de	 desmobilização	 dos	 aparelhos	

repressivos,	naquela	conjuntura,	ajuda	a	explicar	o	caráter	ressentido	contido	nos	

enunciados	do	Orvil.		

Ao	apresentar	algumas	das	estratégias	revisionistas	presentes	no	 trabalho	

desenvolvido	 pelo	 CIE	 sobre	 as	 “tentativas	 de	 tomada	 do	 poder”,	 como	parte	 de	

uma	 conspiração	do	movimento	 comunista	 internacional	 no	Brasil,	 não	 se	 busca	

chancelar	 a	 versão	 dos	 militares	 para	 os	 acontecimentos	 relativos	 ao	 período	

ditatorial.	 Não	 é	 o	 intuito	 aqui	 verificar	 a	 legitimidade	 desses	 discursos	 no	 real	

histórico,	 atravessados	 por	 uma	 dimensão	 ideológica,	 portanto,	 carregados	 de	

parcialidade.	O	resgate	se	faz	necessário,	antes,	para	entendê-los	na	perspectiva	da	

memória	(Cardoso,	2012),	ou	seja,	das	diferentes	representações	em	disputa	sobre	

o	passado	traumático	após	o	processo	de	violências	políticas	perpetradas	por	um	

regime	 autoritário.	 Nesse	 sentido,	 partimos	 do	 pressuposto	 que	 a	 memória,	 ao	

elaborar	respostas	sobre	o	passado,	atua	sempre	com	finalidade	no	presente	“com	

vistas	à	apropriação	de	uma	única	visão	do	processo	vivido	durante	a	atuação	do	

regime	militar”	(2012,	p.	232).	Converte-se	nesse	sentido	em	recurso	de	poder	por	

grupos	 que	 tentam	 estabelecer	 uma	 apropriação	 dominante	 sobre	 o	 passado	

rememorado,	projetando	“um	futuro	desejado”	(Groppo,	2015).	

A	proposta	deste	artigo	é	pensar	se	vivemos	no	presente	as	consequências	

dessa	disputa	no	plano	cultural.	Interessa	pontuar	que	as	narrativas	moralizantes	

em	 torno	 de	 temas	 afeitos	 à	 sexualidade	 e	 a	 questões	 de	 gênero	 dominaram	 a	

campanha	 durante	 o	 pleito	 presidencial	 de	 2018	 num	 contexto	 de	 disseminação	

das	fake	news	em	redes	sociais,	sendo	que	a	ameaça	comunista	aparecia	como	um	

dos	elementos	aglutinadores	do	discurso	do	então	candidato	Jair	Bolsonaro	junto	

ao	 eleitorado.	 Capitão	 reformado	 do	 Exército,	 Bolsonaro	 teve	 uma	 vida	 pública	

marcada	por	discursos	em	defesa	da	ditadura	e	da	prática	da	tortura.	Ao	assumir	o	

poder,	recolocou	o	militarismo	no	centro	da	política	nacional.		
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Objetivamos	examinar	aqui	em	que	medida	os	princípios	da	guerra	cultural	

têm	sido	convertidos	em	políticas	públicas	no	contexto	contemporâneo.	Para	isso,	

faz-se	necessário	traçar	inicialmente	o	percurso	histórico	das	diferentes	operações	

de	apropriação	do	passado	autoritário,	na	perspectiva	da	cultura	como	território	

de	disputa.	A	partir	de	uma	compreensão	mais	refinada	sobre	os	processos	sociais	

no	 contexto	1964-1985,	 a	 investigação	 tentará	 contemplar	 as	 aproximações	 e	 os	

distanciamentos	 entre	 os	 dois	 momentos	 distintos	 do	 ponto	 de	 vista	 histórico-

institucional,	 mas	 que	 guardam	 intimidade,	 em	 alguma	 medida,	 no	 plano	 das	

políticas	culturais	e	das	complexas	relações	do	Estado	com	a	sociedade	civil.		

Do	 ponto	 de	 vista	 metodológico,	 a	 pesquisa	 está	 apoiada	 em	 revisão	

bibliográfica,	 especialmente	 no	 campo	 da	 historiografia	 da	 ditadura,	 mas	 com	

interface	 interdisciplinar	 na	 análise	 sobre	 a	 relação	 entre	 política	 e	 cultura	 no	

governo	Bolsonaro.	O	estudo	sustenta	que	a	cultura	funciona	como	polo	unificador	

do	 bolsonarismo.	 A	 comunicação,	 em	 particular	 as	 tecnologias	 digitais	 em	 rede,	

permanece	cumprindo	papel	estratégico	nesse	processo.	As	redes	exercem	assim	

um	 continuum	 narrativo,	 na	 chave	 de	 um	 anticomunismo	 arraigado,	 dando	

prosseguimento	às	guerras	travadas	desde	o	processo	de	abertura	política	no	final	

dos	anos	1970,	ainda	sob	o	regime	autoritário.	

	

1. Anistia:	primeiro	ato	de	inflexão	
	

O	lento	e	controlado	processo	de	distensão	política,	anunciado	no	início	do	

governo	Geisel,	teve	como	marco	o	ano	de	1979,	quando	foi	sancionada	a	Lei	6.683,	

conhecida	 como	 a	 Lei	 da	 Anistia,	 já	 no	 mandato	 de	 João	 Figueiredo,	 o	 último	

presidente	do	ciclo	militar.	Como	mencionado,	o	AI-5	havia	sido	extinto	no	 início	

daquele	 ano.	 Com	 o	 fim	 da	 censura	 prévia	 à	 imprensa,	 temas	 sobre	 a	 repressão	

política,	a	tortura	e	a	experiência	da	luta	armada,	com	a	formação	de	guerrilhas	no	

enfrentamento	 ao	 regime,	 também	 passaram	 a	 ocupar	 mais	 espaço	 no	 debate	

público.	 A	 construção	 de	 uma	 ideia	 de	 “revanchismo”,	 contra	 a	 qual	 a	 direita	
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autoritária	deveria	levantar-se,	fazendo	uso	também	das	narrativas,	aparece	como	

a	 contraface	 desse	 processo,	 porém	 em	 desvantagem	 nas	 disputas	 com	 as	

esquerdas	sobre	o	significado	da	ditadura,	“caindo	em	um	estado	de	ressentimento	

(...)	 sem	 capacidade	 ou	 legitimidade	 para	 o	 debate”	 na	 sociedade	 (Napolitano,	

2015,	p.	103).	

	 A	 possibilidade	 de	 retorno	 dos	 exilados	 e	 a	 recuperação	 dos	 direitos	

políticos	 das	 vítimas	 perseguidas	 pela	 ditadura	 foram	 resultado	 de	 intensa	

campanha	promovida	por	entidades	de	direitos	humanos	no	país	e	no	exterior,	que	

tinham	 nos	 Comitês	 Brasileiros	 pela	 Anistia	 (CBAs)	 um	 espaço	 de	 encontros	 e	

debates	das	forças	de	oposição	ao	regime.	Como	lembra	Cardoso	(2012,	p.	150),	a	

campanha	“passou	a	ser	desenvolvida	também	com	os	próprios	presos	políticos	se	

mobilizando,	 em	 especial	 através	 das	 greves	 de	 fome,	 em	 que	 exigiam	 melhor	

tratamento	carcerário”.		

Importa	 destacar	 que,	 desde	 a	 tortura	 e	 morte	 de	 Vladimir	 Herzog,	

jornalista	 da	 TV	 Cultura,	 nas	 dependências	 no	 Departamento	 de	 Operações	

Internas	 (DOI)	 do	 II	 Exército	 em	 São	 Paulo,	 em	 outubro	 de	 1975,	 os	 chamados	

“jornalões”	já	vinham	desafiando	a	prática	dominante	de	autocensura	nas	redações	

e	 veiculando	 de	 forma	 mais	 frequente	 matérias	 em	 defesa	 da	 democracia	 e	 da	

liberdade	 de	 expressão	 (Abreu,	 2002;	 Kucinski,	 1998)6.	 No	 caso	 da	 imprensa	

alternativa,	notadamente	o	jornal	Em	Tempo	e	os	semanários	Movimento	e	Opinião,	

a	 situação	 dos	 presos	 e	 exilados	 políticos,	 os	 desaparecimentos	 forçados	 e	 a	

campanha	da	anistia	eram	temas	recorrentes	na	cobertura.		

Apesar	da	diversidade	de	iniciativas	de	resistência	que	marcaram	o	fim	da	

década	de	70,	a	entrada	em	cena	de	novos	movimentos	sociais	e	partidos	políticos	

de	esquerda,	como	a	criação	do	Partido	dos	Trabalhadores	(PT),	e	o	fortalecimento	

dos	mecanismos	de	pressão	na	sociedade	civil	que	buscavam,	em	última	instância,	

 
6	 Outro	 episódio	 semelhante	 ocorreu	 em	 janeiro	 de	 1976:	 Manoel	 Fiel	 Filho,	 do	 Sindicato	 dos	
Metalúrgicos,	que	estava	sob	a	responsabilidade	do	II	Exército,	foi	encontrado	morto	nas	mesmas	
circunstâncias	de	Herzog,	provocando	a	destituição	do	general	Ednardo	D'ávila	Melo	do	comando	II	
Exército.	
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a	redemocratização	do	país,	o	governo	impôs	limites	ao	processo	de	abertura.	Vale	

lembrar	que,	na	prática,	a	lei	6.683,	de	28	de	agosto	de	1979,	concedeu	anistia	aos	

torturadores,	além	de	frustrar	as	demandas	sociais	por	verdade	e	justiça.	Sobre	as	

disputas	em	torno	da	Campanha	pela	Anistia	naquele	contexto,	a	partir	da	reflexão	

de	Reis	Filho,	observa	Cardoso	(2012,	p.	151/152):	

	
duas	vertentes	se	destacaram	nessa	 luta:	a	primeira	ao	defender	a	anistia	
ampla,	geral	e	irrestrita	reivindicava	também	uma	apuração	dos	crimes	da	
ditadura	 e	 a	 punição	 dos	 responsáveis	 pela	 execução	 da	 tortura	 como	
política	de	Estado,	bem	como	o	desmantelamento	dos	órgãos	de	segurança	
e	 informação.	 A	 segunda	 tendência	 apenas	 desejava	 uma	 anistia	 que	
reconciliasse	 a	 “família	 brasileira”,	 sem	 revanchismos	 e	 sem	 recordar	
traumas	 passados.	 O	 projeto	 vencedor	 todos	 nós	 já	 conhecemos:	 uma	
anistia	recíproca,	beneficiando	torturados	e	torturadores,	abrindo	fissuras	
na	sociedade	ainda	hoje	não	cicatrizadas.	

		

O	pacto	de	conciliação	“por	cima”	não	enfrentou,	em	mais	este	episódio,	a	

função	estrutural	que	a	violência	exerce	na	formação	do	Estado	brasileiro	desde	a	

exploração	 colonial	 e	 o	 longo	 período	 de	 escravidão,	 os	 “dois	 traumas	

constitutivos”,	 conforme	 Ginzburg	 (2010,	 p.	 136),	 do	 processo	 histórico	 do	 país.	

Segundo	 o	 autor,	 a	 história	 do	 Brasil	 não	 oficial	 contribui	 para	 explicar	 “a	

facilidade	 de	 instalação	 e	 permanência”	 de	 regimes	 autoritários	 também	 no	

período	republicano	ao	longo	do	século	XX.		

	
Sem	 nunca	 ter	 adotado	 o	 totalitarismo	 em	 sentido	 estrito	 (com	 partido	
único	e	 controle	 absoluto	da	 sociedade	pelo	Estado),	 o	Brasil	 nunca	 teve,	
por	 outro	 lado,	 uma	 experiência	 plena	 de	 democracia,	 pois	 ideologias	
autoritárias	 servem	 como	 referências	 de	 conduta	 social	 para	 grupos	
expressivos	da	elite	até	hoje	(Ginzburg,	2010,	p.	136).	

	

De	 todo	 modo,	 são	 nos	 momentos	 de	 transição	 ou	 “pacificação”	 em	

sociedades	 que	 vivenciaram	 experiências	 traumáticas	 decorrentes,	 por	 exemplo,	

de	contextos	ditatoriais	que	se	registram	tentativas	de	elaboração	sobre	o	passado	

a	 partir	 dos	 trabalhos	 de	 memória.	 Neste	 movimento,	 a	 “hegemonia”	 por	 dada	

interpretação	do	passado	(Napolitano,	2015,	p.	96)	ou	uma	“resposta	particular	às	
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exigências	 do	 passado	 rememorado”	 no	 tempo	 presente	 (Cardoso,	 2012,	 p.	 18)	

será	 reivindicada	 por	 diferentes	 atores	 sociais	 e	 políticos	 que	 ocupavam	 lados	

opostos	 naquela	 conjuntura,	 seja	 na	 resistência,	 seja	 na	 adesão	 aos	 governos	

autoritários.		

Esse	primeiro	momento	de	inflexão	pode	ser	verificado	a	partir	do	processo	

de	 anistia	 no	 Brasil.	 Vale	 reforçar	 que	 a	 apropriação	 do	 passado,	 construída	 a	

partir	 de	 demandas	 do	 presente,	 tem	 sempre	 caráter	 seletivo	 e	 pressupõe	

operações	de	 lembrança	e	esquecimento	(Pollak,	1989).	A	memória	resulta	então	

de	um	processo	de	ordenamento	e	de	organização	que	vai	definir,	num	jogo	de	luz	

e	 sombra,	 o	 que	 deve	 ser	 valorizado	 e	 o	 que	 deve	 ser	 negligenciado	 sobre	 os	

eventos	do	passado.	Pollak	percebe	neste	enquadramento	uma	forte	relação	entre	

a	 memória	 e	 a	 identidade.	 Decorre	 dessa	 análise,	 conforme	 o	 autor,	 uma	 das	

funções	 essenciais	 da	 memória:	 “a	 referência	 ao	 passado	 serve	 para	 manter	 a	

coesão	dos	grupos	e	das	instituições	que	compõem	uma	sociedade,	para	definir	seu	

lugar	respectivo,	sua	complementaridade,	mas	também	as	oposições	irredutíveis”	

(Pollak,	1989,	p.	9).	

Se	 a	 memória	 é	 disputada	 conflituosamente	 por	 diferentes	 grupos,	 posto	

que	 funciona	 como	 instrumento	 de	 poder,	 em	 torno	 de	 interpretações	 de	 um	

passado	que	se	quer	preservar,	as	“batalhas	da	memória”	no	recorte	definido	para	

esta	 análise	 vão	 opor,	 de	 um	 lado,	 os	 colaboradores	 do	 regime	 e,	 de	 outro,	 os	

opositores	que	faziam	a	resistência	à	ditadura	tanto	no	campo	institucional	quanto	

nas	 ações	 armadas	 nas	 cidades	 ou	 na	 guerrilha	 rural.	 Em	 questão,	 conforme	

Cerqueira	e	Motta	(2015,	p.	157/158),	“o	controle	das	representações	do	passado	

em	busca	de	garantir	direitos	e	conhecimento	social	para	si	no	presente,	ao	passo	

que	tentam	negar	legitimidade	a	seus	adversários”.	

A	produção	editorial,	 com	ênfase	nas	obras	memorialísticas,	ocupou	papel	

central	nestas	disputas	objetivando	conformar	uma	memória	política	hegemônica	

sobre	o	período	ditatorial	na	virada	da	década	de	80.	Dentre	os	livros	de	memória	

ou	 “literatura	 de	 testemunho”,	 elaborados	 por	 escritores	 que	 participaram	 da	
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militância	 de	 esquerda	 armada,	 destacam-se	 O	 que	 é	 isso,	 companheiro?,	 de	

Fernando	Gabeira	(1979),	e	Os	carbonários,	de	Alfredo	Sirkis	(1980).	Interessante	

notar	que	os	autores,	em	retrospecto,	produzem	uma	autocrítica	sobre	a	atuação	

de	ambos	nas	ações	armadas	como	estratégia	de	combate	ao	regime	–	uma	leitura	

que,	 para	 os	 críticos	 das	 obras	 memorialísticas	 sobre	 a	 luta	 armada,	 era	

conveniente	 ao	 acordo	 de	 conciliação	 pactuado	 entre	 os	 setores	 dominantes	

durante	o	processo	de	anistia.		

	 Nos	livros	dedicados	à	memória	militar	sobre	o	regime,	títulos	como	Brasil:	

sempre,	 do	 tenente	 do	 Exército	 Marco	 Polllo	 Giordani	 (1986),	 e	 Rompendo	 o	

silêncio,	do	coronel	Carlos	Alberto	Brilhante	Ustra	(1987),	seguem	basicamente	as	

narrativas	revisionistas	do	Projeto	Orvil	em	resposta	ao	Brasil:	Nunca	Mais,	como	

vimos	anteriormente.	Nesse	sentido,	a	atuação	das	Forças	Armadas	aparece	como	

reação	ou	ação	preventiva	às	tentativas	conspiratórias	de	“tomada	do	poder”	pelos	

comunistas,	o	que	teria	justificado,	por	exemplo,	a	deposição	de	Jango,	em	1964,	e	

a	 edição	do	AI-5,	 em	1968.	Do	mesmo	modo,	 a	 repressão	política	 fazia	parte,	 na	

versão	oficial,	da	“guerra	revolucionária”	em	curso	no	Brasil.		

Nas	 décadas	 subsequentes,	 livros	 escritos	 em	 primeira	 pessoa	 por	 atores	

que	participaram	diretamente	da	repressão	política	continuaram	movimentando	o	

mercado	 editorial,	 como	A	 verdade	 sufocada,	 também	de	Brilhante	Ustra	 (2006),	

ex-comandante	 do	 Departamento	 de	 Operações	 de	 Informações/	 Centro	 de	

Operações	de	Defesa	 Interna	 (DOI/Codi)	de	 São	Paulo,	 um	dos	principais	 órgãos	

que	 compunham	 a	 comunidade	 de	 informações	 do	 Estado	 autoritário.	 Ustra	

respondia	na	ocasião	a	uma	ação	declaratória,	apresentada	pela	 família	de	Maria	

Amélia	de	Almeida	Teles,	na	área	cível.	Presa	em	dezembro	de	1972	pela	Operação	

Bandeirantes	(Oban),	foi	submetida	a	sessões	de	tortura,	realizadas	pessoalmente,	

segundo	o	seu	depoimento,	pelo	então	major	do	Exército.	Em	2008,	o	militar	foi	o	

primeiro	agente	da	ditadura	a	ser	declarado	torturador.		

Em	17	de	abril	de	2016,	durante	o	processo	de	impeachment	da	presidenta	

Dilma	 Roussef,	 o	 então	 deputado	 federal	 Jair	 Bolsonaro	 evocou	 a	 luta	 contra	 o	
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comunismo	 e	 dedicou	 seu	 voto	 à	 “memória	 do	 coronel	 Carlos	 Alberto	 Brilhante	

Ustra,	o	pavor	de	Dilma	Rousseff”.	Dilma	foi	presa	e	torturada	durante	os	anos	de	

repressão	política.	Como	lembra	Pedretti	(2021),	a	procura	por	A	verdade	sufocada	

nas	 livrarias	 foi	 imediata,	 e	 o	 livro	 passou	 a	 ocupar	 o	 topo	 no	 ranking	 dos	mais	

vendidos.	 Bolsonaro	 receberia	 a	 chancela	 popular	 no	 pleito	 presidencial	 pouco	

mais	de	dois	anos	depois.	

	

2. As	demandas	por	verdade	no	contexto	atual:	o	segundo	ato	
	

Os	livros	constituíram-se	como	instrumento	estratégico	nas	disputas	sobre	

o	que	representou	a	ditadura	no	tecido	social	e	nas	instituições,	com	impacto	sobre	

o	 modelo	 de	 Estado	 que	 deveria	 ser	 forjado	 durante	 o	 processo	 de	

redemocratização	do	país.	 Para	 a	 direita	 autoritária,	 as	 produções	 editoriais	 que	

buscavam	 consolidar	 uma	 memória	 militar	 sobre	 o	 período	 se	 mantiveram	 às	

margens	 do	 debate	 público,	 sem	 legitimidade	 para	 impor	 a	 sua	 versão	 sobre	 os	

fatos	ante	o	predomínio	de	uma	memória	de	resistência	elaborada	por	aqueles	que	

haviam	 sido	 derrotados	 pelas	 armas	 em	 1964.	 As	 diretrizes	 principais	 estavam	

limitadas	a	um	projeto	secreto	do	Exército,	reproduzido	pontualmente,	a	partir	dos	

anos	 1980,	 em	 publicações	 de	 autoria	 de	 militares	 “linha-dura”	 contrários	 ao	

processo	de	abertura	política.	

Importa	 considerar,	 porém,	 que	 os	 processos	 envolvendo	 os	 trabalhos	 de	

memória	são	sempre	fluidos	e	cambiantes,	variando	os	graus	de	prevalência	acerca	

de	uma	dada	interpretação	sobre	o	passado	de	acordo	com	a	correlação	de	forças	

num	determinado	momento	histórico.	O	projeto	Orvil	enunciava	em	suas	disputas	

no	plano	cultural	que,	desde	meados	dos	anos	1970,	estava	em	curso	no	país	uma	

quarta	 tentativa	 de	 tomada	 do	 poder,	 “a	 mais	 perigosa”,	 representada	 por	 um	

insidioso	processo	de	 infiltração	comunista	nas	 instituições.	 Se	 tal	 representação	

não	 tinha	 lastro	 em	 bases	 factuais,	 acreditava-se	 superada	 numa	 visão	

determinista	sobre	o	processo	histórico	ou	mesmo	era	percebida	como	fantasiosa,	
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na	conjuntura	de	um	esforço	de	conciliação	nacional	na	transição	política,	é	válido	

reforçar	que	todas	essas	questões	tendem	a	ser	secundárias	sob	o	ponto	de	vista	

dos	trabalhos	de	memória.		

Laborie	(2009,	p.	85)	adverte	para	o	fato	de	que	as	“memórias	são	plurais,	a	

palavra	 e	 a	 ideia	 são	 multiformes”.	 Com	 função	 militante,	 elas	 baseiam-se	 em	

formas	 de	 apreensão	 do	 vivido	 por	 forças	 sociais	 em	 permanente	 disputa	 pela	

retenção	 do	 passado.	 As	 memórias	 estão	 sujeitas	 assim	 a	 manipulações,	

presentificando	 o	 passado,	 fazendo	 deste	 uma	 construção	 provisória	 passível	 de	

revisões.	No	trabalho	de	documentação	de	história	oral	do	CPDOC/FGV,	D’Araújo,	

Soares	 e	 Castro	 salientam	 que,	 na	 visão	 das	 Forças	 Armadas,	 “o	 comunismo	

renasceria	a	cada	momento	e	de	diferentes	formas,	e	isso	poderia	ser	um	atestado	

a	referendar	a	necessidade	de	eternização	do	‘sistema’”	(1994,	p.	29).	

Na	 análise	 do	 alto	 comando	 da	 hierarquia	 militar,	 as	 políticas	 públicas	

relacionadas	ao	direito	à	verdade	sobre	a	ditadura,	especialmente	os	trabalhos	da	

Comissão	 Nacional	 da	 Verdade7	 durante	 o	 governo	 de	 Dilma	 Rousseff,	

atravessaram	o	limite	do	pacto	de	conciliação	proposto	na	Lei	de	Anistia.	Essa	ideia	

está	 expressa	 em	uma	 das	mais	 recentes	 obras	 sobre	 o	memorialismo	militar,	 o	

livro	General	Villas	Bôas:	conversa	com	o	comandante	(Castro,	2021).	Ao	contrário	

do	 que	 ocorrera	 no	 processo	 controlado	 de	 anistia	 recíproca,	 inviabilizando	

punições	ou	 julgamento	público	sobre	perseguições,	 torturas	e	desaparecimentos	

políticos,	a	atuação	da	CNV	representaria,	para	o	comandante	do	Exército	(2015-

2019)	 Eduardo	 Villas	 Bôas,	 um	 novo	 ponto	 de	 inflexão	 na	 relação	 dos	militares	

com	 a	 sociedade	 civil.	 Pedretti	 (2021)	 salienta	 esse	 aspecto:	 “Para	 ele,	 havia,	 no	

contexto	 de	 atuação	 da	 comissão,	 um	 inaceitável	 risco	 de	 ‘revisão	 da	 história’”.	

Cumpre	ainda	observar	o	discurso	de	desqualificação	da	Comissão	da	Verdade	na	

 
7	Lei	nº	12.528,	de	18	de	novembro	de	2011,	instituída	em	16	de	maio	de	2012	com	o	objetivo	de	
apurar	as	violações	dos	direitos	humanos	entre	18	de	setembro	de	1946	e	5	de	outubro	de	1988.	
Em	 dezembro	 de	 2013,	 o	 mandato	 da	 CNV	 foi	 prorrogado	 até	 dezembro	 de	 2014	 pela	 medida	
provisória	 nº	 632.	 Disponível	 em	 http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/institucional-acesso-
informacao/a-cnv.html.	Acesso	09	jun	2021		
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chave	 do	 “revanchismo”,	 narrativa	 em	 permanente	 processo	 de	 atualização.	

Conclui	 Pedretti:	 “Se	 a	 CNV	 era	 o	 estágio	 final	 da	 tentativa	 de	 tomada	do	poder,	

seria	preciso,	então,	trocar	as	armas”.	

Outros	 pesquisadores	 reforçam	 a	 ideia	 de	 politização	 gradual	 do	 Exército	

desde	 o	 segundo	 mandato	 do	 governo	 Lula,	 intensificado	 com	 o	 início	 dos	

trabalhos	 da	 CNV	 no	 governo	 Dilma.	 Leirner	 (2021)	 avalia	 que	 o	 projeto	

presidencial	 de	 Jair	 Bolsonaro	 não	 pode	 ser	 dissociado	 do	 apoio	 efetivo	 de	

militares	em	posição	de	comando	naquele	contexto.	Afirma	o	antropólogo	que	“o	

projeto	 Bolsonaro	 presidente	 foi	 uma	 construção	 de	 generais	 da	 ativa	 e	 reserva	

que	 se	 efetivou	 a	 partir	 de	 2014	 e	 teve	 o	 aval	 de	 todos	 que	 passaram	pelo	 Alto	

Comando	desde	então”8.	

Sem	descartar	a	influência	das	Forças	Armadas	na	construção	de	um	projeto	

militarizado	 que	 se	 consubstancia	 no	 atual	 governo9,	 entendemos	 que	 a	

investigação	 exige,	 não	 obstante,	 um	 aprofundamento	 quanto	 à	 produção	 do	

consenso	formado	no	seio	da	sociedade	civil	que	dê	conta	de	explicar	o	endosso	de	

segmentos	expressivos	da	população	ao	retorno	dos	militares	ao	centro	do	poder.	

Desvelar	 a	 complexidade	 desse	 quadro	 em	 seus	 múltiplos	 fatores	 esbarra,	

objetivamente,	 na	 limitação	 do	 espaço	 de	 um	 artigo	 acadêmico.	 No	 entanto,	

importa	 pontuar	 que	 partimos	 do	 princípio	 de	 que,	 na	 interface	 entre	 cultura	 e	

processos	 de	 hegemonia,	 não	 há	 apenas	 operações	 de	 manipulação,	 antes	

 
8	“Projeto	Bolsonaro	presidente	foi	construção	de	generais”.	DW.		Rio	de	Janeiro.	18	de	fevereiro	de	
2021.	 Disponível	 em	 https://www.dw.com/pt-br/projeto-bolsonaro-presidente-foi-
constru%C3%A7%C3%A3o-de-generais/a-
56614896?fbclid=IwAR0uuiacyFrXwpmn0J6wL3nEMelGRvk5pIH4x6DU9ktvmqw39oo3iiT1n2U.		
Acesso	11	abril	de	2021		
9	 Um	 dos	 episódios	 mais	 emblemáticos	 na	 disputa	 eleitoral	 em	 2018	 para	 a	 Presidência	 da	
República	ocorreu	em	3	de	abril	daquele	ano,	 às	vésperas	da	votação	do	habeas	 corpus	 do	então	
candidato	Luiz	Inácio	Lula	da	Silva,	do	Partido	dos	Trabalhadores,	na	suprema	corte.	Na	ocasião,	o	
general	 Villas	 Bôas	 postou	 um	 tuíte	 direcionado	 à	 corte:	 “"Asseguro	 à	 Nação	 que	 o	 Exército	
Brasileiro	julga	compartilhar	o	anseio	de	todos	os	cidadãos	de	bem	de	repúdio	à	impunidade	e	de	
respeito	à	Constituição,	à	paz	social	e	à	Democracia,	bem	como	se	mantém	atento	às	suas	missões	
institucionais".	Lula	 ficou	preso	por	580	dias	e	 impedido	de	concorrer	ao	pleito.	No	 livro	General	
Villas	 Bôas:	 conversa	 com	 o	 comandante,	 o	 militar	 revela	 que	 o	 posicionamento	 foi	 redigido	
coletivamente	por	integrantes	da	alta	cúpula	do	Exército. 
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consentimento.	Nessa	perspectiva,	a	eleição	de	Jair	Bolsonaro	manifesta	o	espírito	

de	 uma	 época,	 o	momento	 culminante	 do	 processo	 de	 retomada	 de	 uma	 cultura	

política,	com	profundas	raízes	em	nosso	pensamento	autoritário.		

Em	 que	 pesem	 as	 diferentes	 circunstâncias	 históricas,	 o	 ambiente	 social	

formado	 às	 vésperas	 do	 golpe	 de	 1964	 e	 as	 manifestações	 antidemocráticas	

registradas	 mais	 recentemente	 em	 período	 formalmente	 democrático	 guardam	

aproximações	se	levarmos	em	conta	que	parcelas	da	população,	desde	o	início	da	

República,	 expressam	 demandas	 por	 exceção	 independentemente	 de	 regimes	

políticos,	 sejam	 eles	 autoritários	 ou	 não.	 Rollemberg	 e	 Quadrat	 (2011)	

complexificam	o	peso	 conferido	pela	historiografia	da	ditadura	aos	 instrumentos	

repressivos,	 de	 um	 lado,	 e	 as	 resistências,	 de	 outro.	 	 Segundo	 as	 autoras,	 as	

dicotomias	do	tipo	vítima	x	algoz,	opressor	x	oprimido,	estado	x	sociedade	podem	

levar	a	“distorções	consideráveis”	(2011,	p.	11).	A	mesma	crítica	pode	ser	aplicada	

a	análises	que	 reiteram	a	 ideia	de	desconhecimento	de	boa	parte	da	 sociedade	–	

em	 manifestações	 como	 “nós	 não	 sabíamos”	 –	 quanto	 à	 existência	 do	 aparato	

repressor.	 Entre	 o	 colaboracionismo	 e	 a	 resistência,	 citam	 as	 “ambivalências”	 na	

relação	 da	 sociedade	 civil	 com	 os	 regimes	 autoritários.	 Em	 todos	 os	 casos,	 “o	

consenso,	 frequentemente,	 se	 formou	 em	 padrões	 não	 democráticos,	 sem	 que	

essa	 ausência	 tenha	 sido	 percebida	 pela	 sociedade	 contemporânea	 como	 um	

problema”	(idem,	p.	17).	

	
Se	 a	 resistência	 e	 a	 memória	 da	 resistência	 sempre	 identificaram	 as	
ditaduras	 à	 tirania,	 veremos	 como,	 não	 raramente,	 estas	 foram	
reivindicadas	 até	 mesmo	 como	 salvadoras	 da	 própria	 democracia,	 dos	
valores	 nacionais	 e	 sociais,	 como	 o	 único	 caminho,	 o	 fio	 condutor	 da	
transformação	 radical	 da	 sociedade.	 Em	 diferentes	 circunstâncias,	 a	
democracia	é	que	foi	rejeitada	(ibidem).		

	 	

Reivindicações	de	cunho	autoritário,	exigindo	intervenção	militar,	o	retorno	

do	 AI-5	 e	 o	 fechamento	 do	 Supremo	 Tribunal	 Federal	 (STF),	 começaram	 a	 ser	

percebidas,	 de	 forma	 mais	 ostensiva,	 durante	 os	 atos	 pró-impeachment	 da	

presidenta	 Dilma	 Rousseff	 a	 partir	 de	 2015.	 Irmanada	 contra	 o	 espectro	 do	
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comunismo,	 a	 extrema-direita	 no	 Brasil,	 revigorada	 com	 a	 eleição	 de	 Jair	

Bolsonaro,	retomou	nas	ruas	o	discurso	de	ataque	às	instituições	e	de	fechamento	

político	em	manifestações	antidemocráticas	 incentivadas	pelo	próprio	presidente	

desde	o	início	do	seu	mandato.					

	

3. A	“guerra	cultural”	bolsonarista		
	

Para	 ilustrar	o	espírito	de	uma	época,	 a	que	nos	 referimos,	no	período	de	

setembro	de	2017,	com	cancelamento	da	exposição	Queermuseu	em	Porto	Alegre	

(RS),	portanto	antes	da	eleição	de	Bolsonaro,	até	abril	de	2020,	o	Observatório	da	

Censura	 à	 Arte	 registrou	 episódios	 de	 censura	 em	 14	 estados	 brasileiros	 e	 no	

Distrito	Federal,	totalizando	46	casos,	dos	quais	24	apenas	no	segundo	semestre	de	

2019	 em	 estabelecimentos	 públicos	 e	 privados10.	 	 Importa	 observar	 que	 os	 atos	

censórios	partiram	de	diferentes	níveis	de	poder	−	governos	estaduais,	prefeituras,	

poderes	 legislativos	 locais	 –	 e	 por	 segmentos	 da	 sociedade	 civil,	 principalmente	

instituições	religiosas.	

O	levantamento	revela	que,	mesmo	em	períodos	democráticos,	há	tentativas	

de	 limitar	 produções	 artístico-culturais.	 Autor	 de	 “‘Prezada	 censura”:	 cartas	 ao	

regime	militar”,	pesquisa	na	qual	examina	as	missivas	encaminhadas	aos	censores	

entre	1968	e	1985	por	segmentos	conservadores	da	sociedade,	Fico	(2002,	p.	253)	

sublinha	as	permanências	da	censura,	 ainda	que	sob	outras	 roupagens,	no	Brasil	

pós-Constituição	de	1988:				
	

A	lembrança	da	censura	sempre	permanece	associada	ao	último	período	no	
qual	ela	existiu,	sendo	compreensível,	portanto,	que,	na	imprensa	e	entre	os	
mais	jovens,	a	menção	ao	assunto	remeta	imediatamente	ao	regime	militar.	
Porém,	 como	 é	 sabido,	 a	censura	 sempre	 esteve	 ativa	 no	Brasil,	 e	 formas	

 
10	A	temática	da	exposição	era	voltada	à	questão	da	sexualidade,	incluindo	o	universo	LGBT.	Estava	
em	 cartaz	 no	 Santander	 Cultural	 de	 Porto	 Alegre,	 mas	 sofreu	 reações	 após	 mobilização	 do	
Movimento	 Brasil	 Livre	 (MBL).	 Os	 mesmos	 protestos	 contra	 a	 mostra	 se	 repetiram	 em	 outras	
capitais	brasileiras.	Disponível	em	https://censuranaarte.nonada.com.br/.	Acesso	19	fev	2021	
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diferenciadas	 dela	 persistem	 mesmo	 hoje,	 quando	 está	 formalmente	
abolida	(Fico,	2002,	p.	253).	

	

A	percepção	da	desordem	moral	e	da	"corrupção	dos	lares"	como	um	plano	

do	comunismo	internacional,	segundo	o	autor,	era	a	justificativa	apresentada	pelos	

órgãos	 censórios	 para	 interditar	 as	 produções	 culturais	 durante	 a	 ditadura.	

Estabeleciam	 assim	 uma	 relação	 direta	 entre	 imoralidade	 e	 subversão	 política.	

Trechos	 de	 cartas	 analisadas	 por	 Fico	 indicam	 que	 essa	 percepção	 era	

compartilhada	por	grupos	que	demandavam	por	mais	censura.	Em	uma	delas:	 “o	

comunismo	começa	não	é	pela	subversão	política.	Primeiro	ele	deteriora	as	forças	

morais	para	que,	 enfraquecidas	 estas,	 possa	dar	o	 seu	golpe	assassino”	 (idem,	p.	

261).	

A	última	campanha	para	Presidência	 reativou	 tais	narrativas	moralizantes	

do	 passado,	 expressas	 não	 através	 das	 cartas,	 mas	 em	 tuítes,	 postagens	 do	

Facebook	e	aplicativos	de	mensagens	nos	celulares.	Os	princípios	da	“guerra	total,	

global	 e	 permanente”	 (ibidem)	 foram	 retomados	 em	 2018	 sobretudo	 em	 temas	

relativos	 à	 sexualidade	 e	 questões	 de	 gênero.	 Num	 ambiente	 contaminado	 pela	

disseminação	de	 fake	news	nas	 redes	sociais,	 a	ameaça	comunista	aparecia	como	

um	dos	elementos	aglutinadores	do	discurso	do	então	candidato	Jair	Bolsonaro.		

Com	 o	 novo	 governo	 instalado,	 a	 partir	 de	 2019,	 as	 disputas	 no	 plano	

cultural	 recrudesceram,	 como	 previsto,	 e	 o	 avanço	 das	 lutas	 identitárias	 e	 das	

políticas	 de	 inclusão	 das	 minorias	 sofreu	 um	 revés.	 Um	 dos	 recursos	 centrais	

verificados	 no	 primeiro	 ano	 de	 governo	 foi	 estabelecer	 novos	 tipos	 de	

constrangimento,	 especialmente	 em	 relação	 à	 produção	 audiovisual.	 A	

reconfiguração	 dos	 processos	 censórios	 na	 contemporaneidade	 inclui,	 do	

aparelhamento	 estatal	 em	 conselhos	 culturais	 e	 na	 comunicação	 pública	 até	 a	

suspensão	 de	 editais	 ou	 restrição	 a	 projetos	 que	 lidem	 com	 a	 diversidade	 de	

gênero	 e	 sexualidade	 e	 com	 o	 combate	 ao	 racismo.	 A	 retirada	 de	 subsídios	 por	

meio	das	estatais	ou	de	incentivos	fiscais	de	empresas	privadas	que	historicamente	

atuavam	 no	 fomento	 a	 projetos	 culturais	 também	 compõe	 essas	 novas	
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modalidades	que,	através	de	estratégias	de	asfixia	financeira,	acabam	por	cercear	a	

liberdade	de	expressão	no	país.	

Em	 agosto	 de	 2019,	 o	 governo	 suspendeu	 o	 processo	 de	 concorrência	

previsto	 em	 edital,	 lançado	 no	 ano	 anterior,	 que	 previa	 financiamento	 para	

produções	LGBT	para	as	TVs	públicas.	O	edital	BRDE/FSA	PRODAV	contava	 com	

orçamento	de	R$	70	milhões,	provenientes	do	Fundo	Setorial	do	Audiovisual	(FSA).	

O	 Governo	 também	 interveio	 na	 composição	 do	 Conselho	 Superior	 de	 Cinema	

(CSC),	 através	 do	 Decreto	 9.919/2019.	 Ao	modificar	 a	 composição	 do	 colegiado,	

conferiu	 maioria	 a	 representantes	 do	 governo	 no	 conselho,	 responsável	 pela	

elaboração	 de	 políticas	 públicas	 para	 a	 indústria	 cinematográfica	 nacional.	 Em	

novembro	 do	 mesmo	 ano,	 a	 ministra	 do	 STF	 Cármen	 Lúcia	 convocou	 uma	

audiência	 pública	 para	 analisar	 a	 Arguição	 de	 Descumprimento	 de	 Preceito	

Fundamental	 (ADPF),	 proposta	 pela	 Rede	 Sustentabilidade	 contra	 o	 Decreto.	 Na	

ocasião,	 o	 ator	 Caio	 Blat	 fez	 um	 veemente	 protesto:	 "O	 que	 acontece	 é	 que	 a	

censura	voltou	pior	que	64	e	68.	Ela	era	institucional	e	agora	o	que	se	está	fazendo	

é	 limpeza	 ideológica,	 velada,	 tentando	 excluir	 os	mais	 fracos,	 tentando	 excluir	 a	

diversidade"11.		

Esses	 são	 alguns	 exemplos	 de	 uma	 política	 continuada,	 na	 “pauta	 dos	

costumes”,	que	cumpre	uma	agenda	anunciada	durante	a	campanha.	Rocha	(2020)	

entende	o	projeto	do	governo	Bolsonaro	numa	perspectiva	mais	ampla,	atingindo	

não	 apenas	 a	 cultura,	 mas	 instituições	 ligadas	 à	 Educação,	 Meio	 Ambiente,	

Relações	 Exteriores,	 Cidadania	 e	 Direitos	 Humanos,	 dentre	 outras.	 A	 base	 dessa	

política	está	na	tarefa	de	identificar	o	inimigo	interno	e,	apropriando-se	do	jargão	

militar,	eliminar	a	ameaça.	Nesse	sentido,	o	que	Rocha	chama	de	“guerra	cultural	

bolsonarista”	tem	forte	inspiração	na	Doutrina	de	Segurança	Nacional.		

Embora	seja	possível	 traçar	pontos	de	conexão	com	governos	de	extrema-

direita	em	outros	países,	uma	das	particularidades	no	caso	brasileiro,	conforme	o	

 
11	 Disponível	 em	 https://politica.estadao.com.br/noticias/geral,constituicao-e-expressa-ao-vedar-
censura-diz-carmen-lucia-em-audiencia-com-artistas-no-stf,70003076095.	Acesso	10	março	2021	
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autor,	 diz	 respeito	 exatamente	 à	 relação	 entre	 essa	 política	 e	 “uma	 concepção	

revisionista	da	ditadura	militar.	(...)	Vem	do	‘Orvil’	a	fonte	de	concepção	de	mundo	

do	bolsonarismo”.	Cita	como	exemplo,	no	plano	audiovisual,	o	conteúdo	elaborado	

pela	produtora	Brasil	Paralelo,	que	populariza	as	narrativas	do	projeto	do	Exército	

que,	 durante	 décadas,	 circulou	 de	maneira	 sigilosa.	 “Não	 são	 termos	 europeus	 e	

norte-americanos.	 São	 termos	 profundamente	 brasileiros,	 arraigados	 na	

interpretação	militar	revisionista,	revanchista,	da	ditadura	militar	em	resposta	ao	

‘Brasil:	Nunca	Mais’”.		

Contribui	 para	 corroborar	 essa	 especificidade	 brasileira	 o	 simbolismo	 da	

“Ordem	do	Dia	Alusiva	ao	31	de	Março	de	1964”,	publicada	neste	ano	pelo	recém-

empossado	ministro	 da	 Defesa,	 general	Walter	 Braga	 Netto.	 A	 nota	 menciona	 o	

apoio	da	sociedade	civil	ao	“movimento	de	31	de	março	de	1964”,	atribuindo-lhe	o	

papel	 de	 “pacificar	 o	 país	 (...)	 e	 garantir	 as	 liberdades	 democráticas	 que	 hoje	

desfrutamos”.	O	texto	termina	com	um	tom	de	exaltação:	“O	movimento	de	1964	é	

parte	 da	 trajetória	 histórica	 do	 Brasil.	 Assim	 devem	 ser	 compreendidos	 e	

celebrados	os	acontecimentos	daquele	31	de	março”12.	

				

Considerações	finais	

As	 considerações	 expostas	 até	 aqui	 nos	 conduzem	 a	 refletir	 sobre	 as	

aproximações	 entre	 os	 dois	momentos	 históricos.	 As	 demandas	 autoritárias	 por	

parte	 de	 segmentos	 da	 própria	 sociedade	 são	 exemplos	 dessas	 permanências.	

Assim,	no	plano	cultural,	valores	caros	ao	regime	militar,	como	a	defesa	da	“moral	

e	 dos	 bons	 costumes”,	 são	 recuperados,	 tendo	 como	 pano	 de	 fundo	 um	 ruidoso	

discurso	 anticomunista,	 e	 convertidos	 em	 políticas	 públicas	 sob	 o	 governo	

Bolsonaro.	

Não	 obstante,	 importa	 observar,	 por	 fim,	 as	 descontinuidades	 entre	 o	

período	ditatorial	e	o	Brasil	do	cenário	atual.	A	principal	diferença	reside	na	forma	

 
12	 Disponível	 em	 https://www.gov.br/defesa/pt-br/centrais-de-conteudo/noticias/ordem-do-dia-
alusiva-ao-31-de-marco-de-1964-2021	.	Acesso	09	junho	2021 
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como	 os	 militares	 se	 relacionavam	 com	 a	 classe	 artística	 de	 esquerda,	

especialmente	nos	anos	1970,	 e	 como	parte	desses	produtores	 culturais	buscava	

negociar	sua	atuação	diante	daquela	realidade	marcada	por	um	mercado	de	bens	

simbólicos	em	expansão.	

Ao	 analisar	 o	 papel	 de	 cineastas,	 diretores	 de	 teatro,	 roteiristas	 e	 nomes	

ligados	à	teledramaturgia	engajados	durante	a	ditadura,	com	enfoque	nos	dez	anos	

de	vigência	do	AI-5,	Napolitano	(2011)	demonstra	as	complexas	imbricações	entre	

a	 burocracia	 oficial,	 os	 artistas	 críticos	 ao	 regime	 e	 os	 empresários	 liberais.	

Reconhece	 uma	 “associação	 tática”	 entre	 esses	 diferentes	 atores	 a	 despeito	 de	

“desconfianças	 recíprocas”	 num	 cenário	 de	 “mudanças	 estruturais	 na	 vida	

sociocultural”.	 Enquanto	 pragmaticamente	 os	 empresários	 dessa	 indústria	 eram	

beneficiados	 pela	 expansão	 do	 mercado	 –	 via	 subsídios	 e	 acesso	 ao	 capital,	 na	

esteira	 de	 um	projeto	 estratégico	 do	 Estado	 autoritário	 de	 “integração	 nacional”	

por	meio	 do	 consumo	 cultural	 –	 os	 artistas	 e	 os	militares,	 conforme	Napolitano	

(2011,	p.	149/150),	disputavam	hegemonia	com	objetivos	distintos.							

	
Para	a	oposição,	a	esfera	cultural	era	vista	como	espaço	de	rearticulação	de	
forças	 sociais	 de	 oposição	 e	 reafirmação	 de	 valores	 democráticos.	 Para	 o	
governo	militar,	a	cultura	era,	a	um	só	tempo,	parte	do	campo	de	batalha	da	
“guerra	 psicológica	 da	 subversão”	 e	 parte	 da	 estratégia	 de	 “reversão	 das	
expectativas”	da	classe	média,	dado	o	esgotamento	do	ciclo	de	crescimento	
econômico	que	a	beneficiava	e	garantia	seu	apoio	à	ditadura.	

	

A	 defesa	 da	 “ocupação	 dos	 espaços”	 como	 estratégia	 de	 resistência	 ao	

regime	 militar	 não	 era	 consenso,	 tendo	 recebido	 críticas	 da	 contracultura	 de	

vanguarda	 e	 dos	 militantes	 não	 comunistas	 que	 faziam	 arte	 engajada.	 De	 todo	

modo,	 ressalta	 o	 autor,	 os	 artistas	 de	 esquerda	 que	 participaram	 do	 “acordo	

tático”,	 negociando	 sua	 atuação	 com	 o	 mecenato	 estatal,	 chegaram	 “em	 alguns	
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momentos	a	fornecer	as	diretrizes	do	mercado	cultural	ao	longo	dos	anos	1970”13	

(idem,	p.	148).		

No	 caso	 do	 Estado	 autoritário,	 o	 braço	 repressivo	 representado	 pela	

atuação	da	comunidade	de	informações	e	pela	imposição	da	censura	era,	portanto,	

apenas	 umas	 das	 faces	 das	 políticas	 culturais	 defendidas	 pelo	 regime	militar.	 A	

outra	pode	ser	observada	pelas	“políticas	proativas”,	conforme	define	Napolitano,	

de	 caráter	 nacionalista	 e	 protecionista,	 preocupação	 convergente	 inclusive	 às	

aspirações	 da	 esquerda	 identificada	 com	 o	 projeto	 nacional-popular.	 “Assim,	 o	

Estado	 de	 direita	 e	 os	 intelectuais	 de	 esquerda	 puderam	 compartilhar	 certos	

valores	simbólicos	que	convergiam	para	a	defesa	da	nação,	ainda	que	sob	signos	

ideológicos	trocados”	(idem,	p.	154).	

Numa	mirada	comparativa,	não	é	possível	 identificar	esse	nível	de	política	

proativa,	no	plano	cultural,	ao	analisarmos	a	atual	gestão	do	Executivo	federal.	Sem	

desconsiderar	 as	 políticas	 repressivas	 da	 ditadura,	 que	 se	 sobrepunham	 às	

negociações	 travadas	 entre	 os	militares	 e	 a	 classe	 artística,	 não	 deixa	 de	 causar	

certa	 perplexidade	 o	 fato	 de	 que,	 enquanto	 havia	 brechas	 ou	 possibilidades	 de	

“ocupação	dos	espaços”,	com	formas	de	apoio	estatal,	durante	o	regime	autoritário	

na	 década	 de	 70,	 um	 governo	 eleito	 de	 forma	 democrática	 atue	 em	 estado	

permanente	 de	 mobilização	 contra	 artistas	 e	 intelectuais.	 Na	 guerra	 cultural	

bolsonarista,	 os	 que	 produzem	 arte	 engajada	 e	 conhecimento	 crítico	 são	

considerados	inimigos	internos,	o	“outro”	a	ser	anulado.	Neste	movimento,	velhos	

instrumentos	da	legislação	autoritária	são	reativados	para	perseguir	opositores	do	

governo.	

O	discurso	do	ódio	nada	tem	de	aleatório	e	aparece	como	elemento	central	

neste	 campo	 de	 batalha.	 Através	 da	 comunicação,	 em	 particular	 das	 tecnologias	

 
13	A	incorporação	de	produtores	culturais	de	esquerda	pode	observada	na	teledramaturgia.	A	Rede	
Globo	abriu	espaço,	por	exemplo,	para	Oduvaldo	Vianna	Filho,	Paulo	Pontes	e	Dias	Gomes,	dentre	
outros.	Órgãos	oficiais	que	regulavam	a	vida	cultural,	como	a	Embrafilme	e	o	Serviço	Nacional	de	
Teatro,	 também	foram	dirigidos	por	artistas	e	 intelectuais.	É	o	caso,	respectivamente,	de	Roberto	
Farias	e	Orlando	Miranda.			
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digitais	 em	 rede,	mobiliza	 uma	 base	 social	 que,	 como	 salientado,	 não	 percebe	 o	

autoritarismo	ou	padrões	de	conduta	antidemocráticos	como	questão.	Daí	a	nossa	

percepção	 da	 cultura	 como	 polo	 unificador	 do	 bolsonarismo,	 para	 além	 de	

quaisquer	divergências	que	eventualmente	possam	surgir	no	diálogo	do	governo	

com	 segmentos	 dominantes	 do	 capital	 ou	 com	 a	 parcela	 da	 sociedade	 não	

identificada	com	a	direita	autoritária.		

Examinar	o	passado	não	é	circunscrevê-lo	numa	época	histórica	específica,	

mas	 pensá-lo	 a	 partir	 das	 preocupações	 do	 presente.	 No	 caso	 brasileiro,	 o	

esquecimento	 imposto	 pelo	 processo	 de	 anistia	 contribui	 para	 que	 os	

acontecimentos	 do	 passado	 ditatorial	 estejam	 manifestos	 na	 realidade	

contemporânea	 do	 país.	 Como	 propõe	 a	 recente	 historiografia	 sobre	 o	 regime	

militar,	a	sociedade	deve	enfrentar	o	processo	doloroso	de	refletir	sobre	si	mesma	

em	 face	 do	 autoritarismo.	 Até	 porque,	 como	 afirma	 Groppo	 (2015,	 p.	 40),	 “o	

passado	não	pode	ser	enterrado”.	
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