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RESUMO	
Uma	linha	de	humor	ancorada	no	imaginário	do	horror	alastrou-se	recentemente	
no	 cinema	 contemporâneo	 brasileiro.	 Bacurau,	 Clube	 dos	 Canibais	 e	
Exterminadores	 do	 Além	 contra	 a	 Loira	 do	 Banheiro	 são	 exemplos	 de	 filmes	
construídos	em	torno	de	conflitos	entre	dois	 lados	opostos,	dois	extremos	que	se	
enfrentam	violenta	 e	 cruelmente.	Nesses	 enfrentamentos,	há	uma	 junção	entre	 a	
ridicularização	e	o	ataque	do	campo	oponente	muito	próxima	das	dinâmicas	das	
guerras	culturais.	Neste	artigo,	 investigamos	o	entrelaçamento	entre	o	humor	e	o	
horror	 nesses	 três	 filmes	 e	 discutimos	 sua	 possível	 conexão	 alegórica	 com	 o	
cenário	 de	 conflitos	 simbólicos	 que	 marca	 a	 sociedade	 brasileira	 ao	 longo	 dos	
últimos	anos.		
PALAVRAS-CHAVE:	Guerras	Culturais.	Cinema	Contemporâneo.	Humor.	
Horror.	
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ABSTRACT	
A	 strain	 of	 humor	 anchored	 in	 the	 imaginary	 of	 horror	 has	 recently	 spread	 in	
Brazilian	 contemporary	 cinema.	Bacurau,	The	 Cannibal	 Club	 and	Ghost	 Killers	 vs.	
Bloody	Mary	 are	 examples	 of	 films	 that	 focus	 on	 conflicts	 between	 two	 opposing	
sides,	 two	 extremes	 that	 combat	 each	 other	 violently	 and	 cruelly.	 In	 these	
confrontations,	 there	 is	 a	 junction	 of	 mockery	 and	 attack	 of	 the	 opposing	 side	
similar	 to	 the	 dynamics	 of	 the	 culture	 wars.	 In	 this	 paper,	 we	 examine	 the	
intertwining	 of	 humor	 and	horror	 in	 these	 three	 films	 and	discuss	 their	 possible	
allegorical	 connection	 to	 the	 scenario	 of	 symbolic	 conflicts	 that	 has	 marked	
Brazilian	society	over	the	past	few	years.	
KEYWORDS:	Culture	Wars.	Contemporary	Cinema.	Humor.	Horror.		
	
	

Apesar	de	estimularem	sensações	e	afetos	aparentemente	opostos,	a	comédia	

e	 o	 terror	 foram	 conjugados	 com	 espantosa	 frequência	 ao	 longo	 da	 história	 do	

cinema.	 Gremlins	 (1984),	 Ghostbusters	 (1984)	 e	 Pânico	 (1996)	 são	 exemplos	 de	

grande	 notoriedade	 (Carroll,	 1999;	 Yogerst,	 2016),	 mas	 a	 fusão	 do	 humor	 e	 do	

horror	 também	está	presente	em	 filmes	mais	recentes,	 como	Zombieland	(2009),	

Mother!	(2017)	e	Get	Out	(2017)	(Carew,	2019;	Bishop,	2011;	Rubenstein,	2019).	

Esse	 encontro	 pode	 parecer	 insólito	 e	 intrigante	 à	 primeira	 vista,	 pois	 o	 público	

tem	de	um	lado	uma	expectativa	de	descontração	e	riso	e,	do	outro,	de	assombro	e	

tensão	crescente.	No	entanto,	ambos	lidam	com	a	“violação,	a	problematização	e	a	

transgressão	de	categorias,	normas	e	conceitos”	(Carroll,	1999,	p.	152),	o	que	pode	

explicar	 sua	 afinidade.	Quando	discute	 o	 subgênero	 terror-comédia,	Noel	 Carroll	

identifica	uma	intercalação	entre	momentos	de	leveza,	marcados	pela	presença	de	

piadas	e	pelo	uso	de	comic	timing;	e	outros	de	vigília,	em	que	se	soma	à	narrativa	

tensão	e	medo.	Essa	alternância	faz	com	que	a	audiência	pareça	estar	em	algumas	

cenas	 diante	 de	 uma	 comédia,	 e,	 em	 outras,	 diante	 de	 um	 filme	 de	 terror.	 A	

mobilização	 (ou	não)	do	medo	é	uma	boa	 forma	de	 se	 explicar	 essa	 cadência	de	

estados	discutida	por	Carroll.	Contudo,	ela	não	se	aplica	ao	humor	sádico	de	alguns	

filmes	 produzidos	 recentemente	 no	 Brasil.	 Nesses	 textos	 culturais,	 o	 público	

experimenta	um	estado	simultâneo	de	divertimento	e	de	medo.	Ao	invés	de	oscilar	

entre	a	comédia	e	o	terror,	os	filmes	parecem	conjugá-los.	
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Uma	 convergência	 similar	 entre	 medo	 e	 comicidade	 também	 pode	 ser	

identificada	nas	reações	de	diversos	setores	da	sociedade	brasileira	a	processos	de	

moralização	 social	 ocorridos	 especialmente	 ao	 longo	 dos	 últimos	 cinco	 anos,	 no	

que	 se	 convencionou	 chamar	 de	 “onda	 conservadora”	 (Almeida,	 2020).	 Nesse	

período,	uma	intensa	polarização	social	fez	com	que	os	dois	extremos	do	espectro	

político	 se	 atacassem	mutuamente,	 ora	 sugerindo	 a	 periculosidade	 do	 oponente,	

ora	 descreditando-o	 comicamente.	 A	 eleição	 de	 Jair	 Bolsonaro	 em	 2018	 reforça	

essa	conjunção	entre	temor	e	zombaria.	Quando	ainda	deputado	federal	e	depois	

candidato,	 Bolsonaro	 havia	 sempre	 reiterado	 uma	 profunda	 contrariedade	 ao	

trabalho	de	organizações	não-governamentais,	movimentos	 sociais	e	à	 luta	pelos	

direitos	humanos	(de	populações	LGBTQIA+,	negras,	indígenas,	etc.).	Sua	vitória	foi	

tomada	 com	 profundo	 receio	 pelos	 setores	 progressistas	 da	 sociedade,	 como	 a	

possibilidade	 iminente	de	 ataques	 a	quaisquer	pessoas	que	divergissem	 (mesmo	

que	por	sua	mera	existência)	da	pauta	de	defesa	dos	costumes	construída	a	partir	

da	 coligação	 entre	 a	 extrema-direita	 e	 a	 igreja	 evangélica	 (Almeida,	 2019).	 Ao	

mesmo	tempo,	a	aparente	inabilidade	do	novo	líder	de	estado	para	o	cargo	e	suas	

gafes	 frequentes	motivaram	um	sem-número	de	memes,	 imitações,	e	esquetes	de	

stand-up	comedy.	Em	muitos	casos,	o	deboche	construía-se	justamente	a	partir	do	

perigo	 potencial	 representado	 pela	 ascensão	 ao	 poder	 de	 um	 presidente	 de	

ultradireita.	Um	misto	entre	tensão	e	riso.		

Nesses	 anos	 de	 adensamento	 da	 polarização	 e	 de	 belicosidade	 potencial,	

foram	 produzidos	 textos	 culturais	 bastante	 singulares	 na	 tradição	 recente	 do	

cinema	brasileiro.	São	filmes	em	que	há	muitas	cenas	de	derramamento	de	sangue,	

uma	 profusa	 e	 intensa	 violência	 gráfica.	 Focamos	 esta	 discussão	 em	 três	 obras:	

Bacurau	 (2019),	 Clube	 dos	 Canibais	 (2018)	 e	 Exterminadores	 do	 Além	 contra	 a	

Loira	do	Banheiro	(2018).	Em	cada	uma	dessas	narrativas,	é	possível	identificar	a	

presença	de	dois	lados	opostos,	dois	extremos	que	se	enfrentam	até	à	morte.	Mas	

as	cenas	de	embate	desses	 filmes	não	são	apenas	assustadoras,	elas	são	 também	

cômicas.	 Acreditamos	 que	 esses	 embates	 ficcionais	 estão	 intimamente	
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relacionados	ao	conjunto	de	conflitos	simbólicos	presentes	na	sociedade	brasileira	

atual,	tanto	discursiva	quanto	formalmente.		

Não	é	nova	a	 ideia	de	que	existe,	na	produção	cultural	 latino-americana	em	

geral	 (Shohat	 e	 Stam,	 2006;	 Avelar,	 2003)	 e	 no	 cinema	 brasileiro	 em	 específico	

(Xavier,	 2013),	 uma	 tendência	 para	 se	 recorrer	 à	 alegoria	 como	 forma	 de	

representação	 dos	 contextos	 sociopolíticos	 locais,	 em	 especial	 em	 situações	 de	

crise.	De	forma	muito	simplificada,	é	essa	a	tese	que	defende	Ismail	Xavier	quando	

propõe	 a	 alegoria	 como	 conceito	 unificador	 para	 uma	 produção	 bastante	

heterogênea	surgida	no	Brasil	no	final	da	década	de	1960,	época	em	que	a	ditadura	

civil-militar	passou	por	um	processo	de	endurecimento	–	com	um	fortalecimento	

da	censura	e	das	perseguições	políticas.	Mas	se	na	época	da	ditadura	os	discursos	

precisavam	 ser	 cifrados	 –	 tanto	 para	 fugir	 à	 censura,	 quanto	 para	 proteger	 suas	

autoras	 e	 seus	 autores	 –,	 atualmente	 não	 ocorre	 o	 mesmo.	 O	 Brasil	 está	

atravessado	por	guerras	culturais	em	que	os	valores	de	cada	um	dos	polos	opostos	

são	 constante	 e	 abertamente	 confrontados,	 ora	 pelo	 viés	 da	 ridicularização,	 ora	

pelo	do	medo.		

Dado	que	essas	duas	tendências	–	tanto	o	deboche,	quanto	a	suspeita	–	vêm	

sendo	amplificadas	no	panorama	atual	de	constantes	conflitos	simbólicos	 (Nagle,	

2017),	o	nosso	argumento	central	é	de	que	a	combinação	entre	o	humor	e	o	horror	

vem	ganhando	destaque	no	cinema	brasileiro	contemporâneo	como	uma	tradução	

alegórica	 das	 guerras	 culturais.	 Para	 abordar	 essa	 questão,	 na	 primeira	 seção	

examinamos	a	recente	retomada	de	importância	das	alegorias	no	cinema	brasileiro	

contemporâneo.	Na	sequência,	discutimos	as	novas	guerras	culturais	e	o	papel	das	

culturas	online	 no	 impulso	das	 ações	de	demonizar	 e	 ridicularizar	 os	 oponentes.	

Por	 fim,	 na	 última	 seção,	 investigamos	 como	 filmes	 brasileiros	 recentes	 que	

mesclam	humor	e	horror	representam	a	situação	sociopolítica	atual	do	país.		
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1.	O	retorno	às	alegorias	nacionais	

A	alegoria	pode	ser	esquematicamente	definida	como	uma	“ficção	contada	de	

tal	forma	a	indicar,	por	semelhança	devidamente	sugestiva,	uma	estrutura	clara	de	

ideias	 não	 ficcionais”	 (Teskey,	 2006,	 p.	 300).	 Trata-se	 de	 uma	 estratégia	 de	

representação	em	que	se	constrói	narrativamente	uma	determinada	situação	com	

o	propósito	de	se	abordar	outra.	O	termo	é	derivado	da	expressão	grega	allēgoria,	

que	 significa	 “falar	 de	 outra	 maneira”	 (junção	 entre	 allos,	 “outro”,	 e	 agoreuein,	

“falar	em	público”).	Existe	uma	longa	tradição	de	discussões	sobre	a	alegoria	e	sua	

relação	com	o	papel	interpretativo	do	público	(Bloomfield,	1972);	o	“jogo”	(Teskey,	

2006,	 p.	 307)	 que	 se	 estabelece	 no	 processo	 de	 decodificação,	 ou	 de	

“reestruturação	do	 texto”	 (Honig,	 2018,	 p.	 29)	 ocorrido	durante	 a	 recepção.	Não	

vamos	nos	concentrar	nesses	debates,	até	porque	os	filmes	que	aqui	analisamos	(e	

abordaremos	 isso	 com	mais	 detalhes	 na	 seção	 3)	 não	 impõem	 grandes	 desafios	

hermenêuticos	 à	 audiência.	 Interessa-nos,	 sobretudo,	 pensar	 essa	 categoria	 em	

diálogo	com	algumas	leituras	modernas	que	a	recuperam	com	o	intuito	de	definir	

como	determinados	textos	culturais	problematizam	experiências	coletivas	a	partir	

de	representações	indiretas	do	contexto	sociopolítico	em	que	estão	inseridos.		

Ismail	Xavier	(2013)	defende	que	o	surgimento	de	novas	 formas	no	cinema	

brasileiro	das	décadas	de	1960	e	1970	pode	estar	conectado	ao	cenário	turbulento	

da	 ditatura	 civil-militar.	 Os	 filmes	 incluídos	 em	 sua	 análise	 foram	 produzidos	

principalmente	 a	 partir	 de	 1968,	 quando	 o	 Congresso	 Nacional	 brasileiro	 foi	

dissolvido,	 a	 antiga	 Constituição	 abandonada	 e	 as	 liberdades	 civis	 suprimidas.	 A	

hipótese	de	Xavier	é	de	que	esse	conjunto	de	profundas	transformações	políticas	

foi	 internalizado	 na	 construção	 formal	 dos	 filmes	 e	 mobilizou	 “estratégias	

alegóricas	 marcadas	 pelo	 senso	 da	 história	 como	 catástrofe”	 (2013,	 p.	 14).	 Ele	

investiga	uma	constelação	bastante	diversa	de	 textos	culturais,	 todos	produzidos	

aproximadamente	 na	 mesma	 época,	 e	 identifica	 em	 cada	 um	 mecanismos	

específicos	de	construção	alegórica.	Suas	conclusões	indicam	uma	possível	relação	
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entre	 o	 uso	 preferencial	 da	 alegoria	 como	 ferramenta	 de	 representação	 e	 o	

sentimento	coletivo	de	crise,	presente	naquele	momento	em	particular1.		

O	 subdesenvolvimento	 é	 considerado	 um	 tema	 central	 nos	 textos	 culturais	

produzidos	nesse	período,	algo	que	já	aparece	indicado	no	próprio	título	do	livro	

de	 Xavier,	 Alegorias	 do	 Subdesenvolvimento.	 Nas	 palavras	 do	 autor,	 trata-se	 do	

reconhecimento	 de	 uma	 “condição	 dramática”	 (2013,	 p.	 16)	 que	 se	 opõe	 ao	

“imperativo	da	 industrialização	tal	como	conduzido	nos	 termos	da	modernização	

conservadora	 consolidada	 a	 partir	 do	 golpe	 de	 1964”	 (2013,	 17).	 A	 aposta	 do	

governo	militar	na	industrialização	é	vista	como	o	desejo	de	ser	o	que	não	se	é.	O	

terceiro	mundo	 que	 almeja	 converter-se	 em	primeiro.	 Em	 contrapartida,	 o	 termo	

“alegorias	 do	 subdesenvolvimento”	 sistematiza	 uma	 discussão	 sobre	 traços	

particulares	do	Brasil,	algo	que	remonta	com	frequência	–	muitas	vezes	como	uma	

das	chaves	interpretativas	dos	textos	–	ao	histórico	da	colonização.	Trata-se	de	um	

conceito	 bastante	 próximo	 ao	 de	 “alegorias	 nacionais”	 proposto	 por	 Jameson	

(1986),	 inclusive	 no	 que	 concerne	 à	 relação	 entre	 alegoria	 e	 as	 especificidades	

culturais	dos	países	periféricos.	

Após	o	final	do	regime	militar,	o	recurso	alegórico	continuou	a	ser	utilizado	

no	cinema	brasileiro.	Ivana	Bentes	(2007)	identifica	a	construção	de	microcosmos	

alegóricos	 do	 país	 nos	 espaços	 tanto	 do	 sertão	 quanto	 da	 favela,	 ambos	

representados	em	profusão	no	cinema	da	década	de	1990.	Essa	ideia	vai	na	mesma	

direção	do	que	propõe	Katia	Maciel	(2009)	sobre	a	imagem	do	sertão	em	Lisbela	e	

o	Prisioneiro	(2003),	mas	é	o	contrário	do	que	defende	Adalberto	Müller	(2006)	em	

sua	análise	sobre	Cinema,	Aspirinas	e	Urubus	 (2005).	Segundo	o	autor,	no	 filme	o	

sertão	deixa	de	ser	“a	alegoria	de	um	país	dilacerado	social	e	politicamente	[como	

o	 representara	 a	 ficção	 do	 período	 ditatorial],	 para	 ser	 o	 cenário	 de	 troca	 de	

experiências,	 afetivas	 sobretudo”	 (Müller,	2006,	p.	6).	 Já	Angela	Prysthon	 (2006)	
 

1	 Idelber	Avelar	parte	de	um	argumento	semelhante	sobre	o	 luto	e	o	fracasso	para	compor	o	que	
compreende	 como	 “alegorias	 da	 derrota”	 na	 ficção	 pós-ditatorial	 latino-americana	 (2003).	
Também	não	muito	distante	está	ideia	de	“alegorias	da	impotência”,	de	Ella	Shohat	e	Robert	Stam	
(2006).	
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reconhece,	 em	 road	 movies	 latino-americanos	 como	 Terra	 Estrangeira	 (1993),	

Diários	de	Motocicleta	(2003)	ou	Y	tu	Mamá	También	(2001),	tanto	elementos	que	

compõem	uma	espécie	de	“alegoria	continental”	quanto	os	que	exploram	“jornadas	

interiores”	 dos	 personagens	 similares	 às	 que	Müller	 ressalta	 em	 sua	 análise.	 Em	

todas	essas	investigações	o	foco	central	está	no	uso	dos	espaços	(a	favela,	o	sertão,	

os	 “entrelugares”	 dos	 deslocamentos)	 como	 sínteses	 alegóricas	 do	 país	 ou	 do	

continente;	 e	 não	 na	 relação	 entre	 a	 alegoria	 e	 as	 especificidades	 do	 momento	

sociopolítico	 de	 sua	 produção.	 Elas	 não	 indicam,	 portanto,	 nem	 uma	 articulação	

entre	condicionantes	históricas	particulares,	nem	uma	adesão	coletiva	ao	emprego	

de	recursos	alegóricos,	como	fizera	Xavier	no	período	ditatorial.		

Recentemente,	embora	decerto	o	contexto	seja	outro,	uma	nova	articulação	

entre	 a	 emergência	 de	 construções	 alegóricas	 e	 o	 adensamento	 de	 um	 cenário	

sociopolítico	turbulento	começou	a	ser	reconhecida	na	academia	brasileira	(Hora,	

2020;	Setubal,	2018;	Ferreira,	2017).	Discussões	frequentes	no	país,	relacionadas	

ao	 lugar	de	 fala,	 ao	 racismo	estrutural,	 à	diversidade	 sexual	 e	 à	herança	 colonial	

vêm	sendo	transpostas	para	a	composição	de	microcosmos	ficcionais	em	diversos	

textos	culturais.	Além	disso,	o	 interesse	na	discussão	sobre	as	especificidades	do	

subdesenvolvimento	e	sua	transposição	no	estabelecimento	de	relações	de	poder	

usados	 para	 caracterizar	 a	 produção	 cultural	 dos	 anos	 1960	 e	 1970	 também	

podem	 ser	 estendidos	 a	 esse	 conjunto	 de	 obras	 audiovisuais,	 em	 que	 a	 alegoria	

volta	 a	 ser	 utilizada	 como	 recurso	 para	 se	 discutir	 (e	 problematizar)	 modos	 de	

operação	específicos	do	país.	Existe,	no	entanto,	uma	diferença	fundamental	entre	

essas	 novas	 alegorias	 e	 as	 do	 período	 ditatorial:	 se	 ali	 Xavier	 identifica	 uma	

construção	em	alguns	casos	próxima	ao	drama	barroco	(2013,	p.	63),	e	em	outros	à	

paródia	(2013,	p.	130),	aqui	acreditamos	que	uma	chave	importante	na	construção	

alegórica	dos	textos	seja	a	presença	de	um	hibridismo	entre	elementos	e	códigos	

de	diferentes	gêneros	cinematográficos.		

Esse	hibridismo	é	particular	a	cada	 texto	cultural.	Em	alguns	casos,	há	uma	

junção	entre	 terror,	 ficção	científica	e	comédia	romântica,	 como	na	série	original	
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do	 Netflix	 Boca	 a	 Boca	 (2020)	 (Prisco,	 2020).	 Em	 outros,	 a	 fusão	 ocorre	 entre	

ficção	científica	e	faroeste,	como	em	Era	uma	Vez	Brasília	(2017)	(Hora,	2020),	ou	

entre	drama	e	 terror,	 como	em	Todos	os	Mortos	 (2020)	 (Mourinha,	2020).	Neste	

artigo,	 focamo-nos	 na	 junção	 insólita	 entre	 a	 comédia	 e	 o	 terror,	 que	 pode	 ser	

identificada	 nos	 três	 filmes	 aqui	 em	 análise,	 mas	 também	 em	 diversos	 outros,	

como	O	Animal	Cordial	(2017),	As	Boas	Maneiras	(2017)	e	M	8	(2020),	apenas	para	

citar	alguns.	A	centralidade	do	recurso	alegórico	em	todas	essas	obras	corrobora	a	

ideia	 de	 que	 há,	 de	 fato,	 um	 novo	momentum	 para	 esse	 tipo	 de	 construção	 no	

cinema	contemporâneo	brasileiro,	algo	que	pode	ser	reconhecido	em	um	conjunto	

bastante	heterogêneo	de	textos	culturais	recentes,	de	maneira	semelhante	ao	que	

ocorrera	no	período	ditatorial.		

Conforme	 apontado	 anteriormente,	 uma	 possível	 explicação	 para	 esse	

retorno	às	alegorias	nacionais	é	o	recente	fortalecimento	do	conservadorismo,	algo	

que	 se	 evidenciou	 tanto	 no	 impeachment	 de	 Dilma	 Rousseff	 quanto	 na	 vitória	

eleitoral	de	Bolsonaro	–	que	chegou	a	ser	lida	como	uma	“nova	virada	autoritária”	

(Neiburg	e	Thomaz,	2020).	Shohat	e	Stam	identificam,	nos	regimes	repressivos,	um	

uso	 exagerado	 de	 uma	 já	 existente	 tendência	 alegórica,	 motivado	 por	 um	

sentimento	de	obrigação	das	realizadoras	e	dos	realizadores	de	“falar	para	e	sobre	

a	 nação	 como	 um	 todo”	 (2006,	 p.	 391).	 As	 alegorias	 seriam,	 assim,	 um	 recurso	

cultural	 especialmente	 proeminente	 em	 momentos	 de	 crise	 e	 de	 expressiva	

inquietação	 social	 e	 política,	 dada	 a	 sua	 capacidade	 de	 sintetizar	 impasses	

nacionais.	 Foi,	 como	 vimos,	 o	 que	 aconteceu	 durante	 a	 ditadura	 civil-militar,	 de	

acordo	com	a	tese	clássica	de	Xavier.	E	é	também	o	que	nos	parece	estar	a	ocorrer	

agora,	em	resposta	aos	processos	intensos	de	polarização	e	de	moralização	social	

que	 tomaram	o	país	nos	últimos	anos,	ambos	diretamente	conectados	às	guerras	

culturais.		

Ao	longo	do	artigo,	iremos	discutir	como	esse	retorno	às	alegorias	nacionais	

pode	ser	relacionado	com	as	diferentes	convergências	entre	a	comédia	e	o	terror.	

Antes	 de	 entrar	 mais	 propriamente	 nessa	 questão,	 parece-nos	 importante	



 
 

 

 
Dossiê Guerras Culturais – https://revistaecopos.eco.ufrj.br/ 

ISSN 2175-8689 –v. 24, n. 2, 2021 
DOI: 10.29146/ecopos.v24i2.27699 

 

 
 
 

317 

aprofundar	 um	 pouco	 a	 discussão	 sobre	 as	 guerras	 culturais.	 O	 termo,	 já	

amplamente	 consolidado	 nos	 Estados	 Unidos,	 tem	 sido	 hoje	 tomado	 de	

empréstimo	 pela	 academia	 brasileira	 como	 referência	 a	 uma	 série	 de	 polêmicas	

que	 amplificam	 uma	 já	 intensa	 polarização	 social	 e	 repercutem	 em	 constantes	

fissuras	 na	 opinião	 pública.	 Interessa-nos	 partir	 da	 constatação	 de	 que	 existem	

guerras	simbólicas	hoje	em	curso	no	país,	principalmente	para	refletir	sobre	como	

esse	 contexto	 socialmente	 belicoso	 vem	 sendo	 traduzido	 pelo	 cinema	 brasileiro	

contemporâneo.	

2.	Guerras	culturais,	batalhas	alegóricas	

Segundo	 James	Davison	Hunter,	 que	 é	 tido	 como	o	pioneiro	das	discussões	

sobre	as	guerras	culturais	na	década	de	1990,	o	que	configura	esse	fenômeno	em	

uma	determinada	sociedade	não	é	apenas	a	presença	de	 impasses	morais,	mas	o	

seu	agenciamento	como	um	“impulso	polarizador”	(Hunter,	1991,	p.	43).	Como	se	

pode	imaginar,	esses	impulsos	são	reduzidos	basicamente	a	dois:	em	um	dos	polos	

há	 uma	 tendência	 à	 ortodoxia	 (ou	 ao	 conservadorismo);	 no	 outro,	 ao	

progressismo.	A	maior	parte	das	autoras	e	dos	autores	que	identifica	a	existência	

de	guerras	 culturais	no	Brasil	 contemporâneo	parte	de	uma	definição	não	muito	

distinta	 desta	 (Goldstein,	 2019),	 e	 não	 raro	 tem	 como	 embasamento	 principal	 a	

própria	definição	de	Hunter	(Gallego,	et	al.,	2017;	Souza	e	Azevedo,	2018).		

No	entanto,	há	diferenças	significativas	entre	as	guerras	culturais	de	hoje	e	as	

que	 o	 autor	 descreve	 nos	Estados	Unidos	 dos	 anos	 1990.	 Por	 essa	 razão,	 alguns	

estudos	 recentes	 preferem	 o	 termo	 novas	 guerras	 culturais	 (Daum,	 2019;	

Campbell;	 Manning,	 2018;	 Castle,	 2018)	 para	 caracterizar	 especificamente	 os	

conflitos	 atuais,	 marcados	 pela	 “migração	 do	 discurso	 político	 para	 as	 redes	

sociais”	 (Serpe,	 2019,	 p.	 101).	 No	 ambiente	 virtual,	 as	 guerras	 culturais	 não	

somente	 passaram	 a	 ter	 uma	 maior	 disseminação,	 mas	 foram	 também	

intensificadas	 por	 um	 tipo	 de	 engajamento	 customizado,	 possível	 a	 partir	 da	

recomendação	personalizada	de	 conteúdos.	 São	as	 chamadas	bolhas	 (Recuero,	 et	
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al.,	 2017),	 que	 se	 formam	 tanto	 pelo	 conjunto	 restrito	 de	 interações	 entre	 cada	

rede	de	contatos,	quanto	pelo	rastreio	de	informações	que	permite	às	plataformas	

sugerir	determinados	produtos	culturais	a	cada	usuária	ou	usuário	com	base	em	

seus	interesses	anteriores.	Os	critérios	de	seleção	desses	conteúdos	são	feitos	por	

algoritmos	 que	 tentam	 prever	 sua	 relevância	 potencial	 para	 um	 determinado	

perfil,	 o	 que	 faz	 com	 que	 a	 maior	 parte	 das	 pessoas	 acabe	 apenas	 	 exposta	 a	

conteúdos	 que	 reiteram	 (ou	 até	 radicalizam)	 suas	 crenças2.	 Assim,	 os	 “impulsos	

polarizadores”	das	novas	guerras	culturais	tendem	a	ser	ainda	mais	extremados	do	

que	 em	décadas	 anteriores,	 levando	 países	 como	 o	Brasil	 e	 os	 Estados	Unidos	 a	

uma	 profunda	 cisão	 social.	 Além	 disso,	 há	 novos	 fenômenos	 em	 curso,	 como	 a	

cultura	do	cancelamento	(Ng,	2020)	e	a	cultura	da	vitimização	(Campbell;	Manning,	

2018).	 Em	 ambas,	 ações	 coletivas	 de	 hostilidade	 são	 colocadas	 em	prática	 como	

forma	 de	 resistência	 de	 um	 grupo	 a	 um	 inimigo	 em	 comum,	 tomado	 como	

representativo	de	um	conjunto	de	microagressões	sistêmicas	(Fatima,	2017)	que	se	

quer	erradicar.	

Todo	esse	conjunto	de	fatores	soma-se	na	constituição	de	um	cenário	social	

notadamente	 belicoso;	 o	 que	 não	 se	 limita	 aos	 espaços	 virtuais.	 No	 Brasil,	

tornaram-se	 frequentes	os	cartazes	que	pedem	uma	nova	 intervenção	militar	e	a	

volta	 da	 ditadura	 nas	 manifestações	 da	 extrema-direita	 (Novaes,	 2015).	 Jair	

Bolsonaro,	 quando	 ainda	 deputado	 federal,	 apresentou	 seu	 voto	 favorável	 ao	

impeachment	de	Dilma	Rousseff,	após	 fazer	uma	homenagem	a	um	coronel	que	a	

torturou	 durante	 os	 anos	 mais	 sombrios	 do	 regime	 ditatorial	 (Jiménez,	 2016).	

Também	 há	 diversos	 incidentes	 de	 pessoas	 que	 foram	 espancadas	 apenas	 por	

estarem	na	rua	usando	roupas	de	cor	vermelha	(Rossi,	2015),	algo	que	era	tomado	

como	 sendo	 um	 sinal	 de	 adesão	 ao	 polo	 progressista.	 Na	 sociedade	 brasileira	

 
2	 Essa	 relação	 entre	 as	 culturas	 online	 e	 o	 processo	 de	 radicalização	 das	 crenças	 de	 usuárias	 e	
usuários	 foi	 discutido	 no	 documentário	 O	 Dilema	 das	 Redes	 (2020)	 e	 também	 amplamente	
analisado	 em	 relatórios	 recentes,	 como	 o	 do	 instituto	 norte-americano	 Data	 &	 Society,	
especialmente	 no	 que	 tange	 às	 relações	 entre	 a	 normalização	 de	 discursos	 extremistas,	 a	
manipulação	da	mídia	e	a	desinformação	online	(Marwick;	Lewis,	2017).		
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ocorre,	portanto,	uma	progressiva	contaminação	entre	a	prática	política	e	as	ações	

e	discursos	de	ódio,	 tanto	nas	 redes	quanto	 fora	delas.	Essa	 aproximação	não	 se	

limita	 apenas	 à	 arena	 política	 tradicional	 (Gallego,	 2018;	 Gledhill,	 2019).	 Ela	 é	

identificada	também	no	domínio	privado,	isto	é,	na	casa,	na	família,	na	igreja,	nas	

relações	 entre	 amigos,	 vizinhos,	 etc.	 (Pinheiro-Machado;	 Scalco,	 2018;	 Solano,	

2019).		

Os	 três	 textos	 culturais	 a	 que	 nos	 referimos	 especialmente	 aqui	 foram	

produzidos	 nesse	 contexto	 profundamente	 beligerante.	 Nos	 três,	 há	 construções	

narrativas	que	se	encaminham	para	um	grande	conflito	final,	uma	batalha	em	que	

dois	 lados	 opostos	 medem	 suas	 forças	 violentamente.	 O	 embate	 varia	 em	 cada	

texto:	 um	 grupo	 de	 caçadores	 de	 fantasmas	 que	 enfrenta	 uma	 assombração	

engajada	cinicamente	em	discursos	progressistas	e	utiliza	a	agenda	feminista	como	

uma	 estratégia	 de	 vitimização	 (Exterminadores	 do	 Além	 contra	 a	 Loira	 do	

Banheiro);	 um	 zelador	 negro	 que	 protege	 a	 própria	 vida	 do	 canibalismo	 dos	

patrões,	 brancos	 e	 ricos	 (Clube	 dos	 Canibais);	 ou	 uma	 comunidade	 do	 nordeste	

brasileiro	 que	 se	 defende	 de	 um	 conjunto	 de	 atiradores	 norte-americanos,	 cujo	

hobby	 é	 assassinar	pessoas	do	 sul	 global	 como	 se	 estivessem	em	um	videogame	

(Bacurau).	 Por	 essa	 descrição	 sucinta	 já	 se	 pode	 perceber	 o	 quanto	 esses	 textos	

jogam	 com	 elementos	 específicos	 das	 guerras	 culturais	 (e.g.	 a	 vitimização,	 o	

racismo,	 o	 imaginário	 colonial)	 para	 ficcionalmente	 aniquilarem	 os	 personagens	

que	representam	o	polo	oposto	ao	defendido	por	cada	filme,	com	direito	a	muito	

sangue,	explosões	e	cabeças	cortadas.		

Mas,	 como	 já	 dissemos,	 há	 também	 humor	 na	maneira	 como	 cada	 um	 dos	

textos	 apresenta	 esses	 enfrentamentos.	 Em	 um	 filme	 abertamente	 conservador	

como	Exterminadores	do	Além	contra	a	Loira	do	Banheiro,	a	incursão	pelo	terror	é	

intercalada	 por	 piadas	 politicamente	 incorretas,	 em	 que	 os	 protagonistas	 (todos	

homens)	 atacam	 a	 militância	 feminista	 e	 queer,	 e	 a	 reduzem	 a	 estratégias	 de	

vitimização.	Em	textos	progressistas	como	Clube	dos	Canibais	e	Bacurau,	o	alvo	das	

operações	cômicas	é	a	hipocrisia	das	elites.	Nesses	filmes,	os	vilões	agem	de	forma	
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profundamente	 questionável	 em	 termos	 éticos,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	

defendem	discursos	de	moralização	social.		

Essa	junção	entre	os	conflitos	simbólicos	e	o	humor	também	aproxima	esses	

textos	das	novas	guerras	culturais	hoje	em	operação	no	país.	Ao	longo	dos	últimos	

anos,	 a	 internet	 transformou-se	 em	 um	 espaço	 importante	 de	 militância	 e	 de	

confronto	 de	 ideias	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 em	 um	 ambiente	 “saturado	 de	 ironia”	

(Nagle,	 2017,	 p.	 17).	 Os	 memes	 são	 um	 bom	 exemplo.	 Eles	 passaram	 a	 ter	 um	

relevante	poder	discursivo	na	sociedade	contemporânea	(Wiggins,	2019;	Shifman,	

2014)	 e	 têm	 motivado	 diversos	 estudos,	 inclusive	 no	 Brasil,	 sobre	 sua	 possível	

influência	 em	 processos	 eleitorais	 (Barros;	 Milanezi,	 2020)	 e	 também	 na	

assimilação	cotidiana	dos	impasses	surgidos	no	campo	político	(Freire,	2016).	Ao	

contrário	das	guerras	culturais	da	década	de	1990,	em	que	um	grupo	composto	em	

sua	 maioria	 por	 conservadores	 mais	 velhos	 “lutou	 contra	 uma	 maré	 de	

secularização	 cultural	 e	 liberalismo	 entre	 os	 jovens”	 (Nagle,	 2017,	 p.	 10),	 os	

embates	dos	últimos	 anos	não	 se	 restringem	mais	 fundamentalmente	 a	 conflitos	

geracionais.	 Angela	 Nagle	 identifica	 uma	 tendência	 a	 um	 ultraconservadorismo	

jovem	nas	redes	sociais,	 capaz	de	mobilizar	 “uma	estranha	vanguarda	de	gamers	

adolescentes,	 amantes	de	 anime	 com	pseudônimo	de	 suástica,	 (...)	 antifeministas	

jocosos,	nerds	assediadores	e	criadores	de	memes	de	 trollagem”	 (2017,	p.	11).	O	

que	os	une	é	o	recurso	ao	humor	como	estratégia	de	depreciação	do	polo	oposto,	

algo	que	também	se	verifica	na	direção	contrária,	dos	progressistas	em	relação	aos	

conservadores.	

O	que	 configura	e	define	as	novas	guerras	 culturais	não	é	 apenas	o	 caráter	

polêmico	 dos	 temas	 pautados,	 mas	 também	 seus	 modos	 específicos	 de	

engajamento	e	constituição	comunitária,	para	os	quais	o	humor	pode	agir	como	um	

catalisador	(Purdie,	1993;	Gillespie,	2004).	Se	as	batalhas	alegóricas	presentes	nos	

três	filmes	aqui	em	foco	são	transposições	dos	conflitos	simbólicos	nacionais	para	

cada	 microcosmo	 ficcional,	 acreditamos	 que	 essa	 tradução	 não	 se	 limite	 ao	

conteúdo	das	discussões,	mas	envolva	também	o	tom	no	qual	elas	se	desenvolvem.	
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Por	isso,	assim	como	nas	redes,	os	textos	culturais	também	parecem	saturados	de	

uma	ironia	estranha,	um	tipo	de	humor	sádico	ou	doentio,	que	acaba	por	convocar	

o	tratamento	de	temas	delicados	como	a	morte,	a	sexualidade,	as	relações	de	poder	

e	todo	o	conjunto	de	preconceitos	que	divide	hoje	a	sociedade	brasileira.	

3.	Comédia,	terror	e	violência	gráfica	

Nas	diversas	críticas	publicadas	em	resposta	ao	lançamento	de	Bacurau	nas	

salas	 de	 cinema	 brasileiras,	 é	 frequente	 a	menção	 a	 um	 conjunto	 de	 reações	 de	

exaltação	 (incluindo	 gritos,	 aplausos,	 gargalhadas,	 etc.)	 durante	 a	 sua	 sequência	

mais	 brutal	 (Bernardes,	 2019;	Magnoli,	 2019).	 Enquanto	na	 tela	 os	 vilões	 norte-

americanos	 eram	mortos	 e	 decapitados	 um	 a	 um,	 nas	 salas	 de	 cinema	 parte	 do	

público	 comemorava,	 vibrava.	 Esse	 curto-circuito	 entre	 a	 representação	 violenta	

da	 morte	 de	 um	 lado	 e,	 de	 outro,	 uma	 resposta	 prazenteira	 e	 festiva	 parece	

espelhar	o	conjunto	de	reações	que	motivaram	Paul	Lewis	a	escrever	sobre	o	que	

chamou	 de	 killing	 jokes	 (1997),	 um	 fenômeno	 identificado	 na	 produção	 cultural	

norte-americana	 da	 década	 de	 1980.	 Nessa	 época,	 personagens	 como	 Freddy	

Krueger	 no	 cinema,	 e	 o	 Coringa	 nos	 quadrinhos,	 tensionavam	 os	 limites	 entre	 a	

comédia	 e	 o	 terror	 na	 medida	 em	 que	 fugiam	 da	 imagem	 clássica	 do	 vilão	

monstruoso	e	não	se	limitavam	a	torturar	e	assassinar	suas	vítimas,	mas	também	

faziam	 piadas,	 brincavam,	 divertiam-se	 com	 cada	 assassinato	 –	 e	 com	 isso	

divertiam	também	o	público.	Lewis	coleta	relatos	da	época,	em	que,	lá	também,	a	

crítica	parecia	estupefata	com	“os	gritos	e	risadas	altas	no	clímax	da	violência”,	o	

que	levava	a	crer	que	“o	público	percebia	[os	muitos	atos	de	crueldade	dos	filmes]	

como	uma	comédia”	(Ebert,	1981,	p.	54	apud	Lewis,	1997,	p.	252).	

Esse	 estado	 de	 divertimento	 somente	 é	 possível	 porque	 nos	 filmes	 não	 há	

conflito	moral	na	representação	das	mortes.	Nöel	Carroll	aproxima	essa	placidez	à	

comédia,	 em	 que	 a	 preocupação	 pelo	 bem-estar	 dos	 personagens	 é	 dissipada	

(1999,	 p.	 158).	 No	 registro	 cômico,	 a	 morte	 perde	 o	 seu	 peso,	 o	 que	 explica	 a	

naturalidade	da	inclusão	de	desenhos	animados	como	Papa-léguas	(Wile	E.	Coyote	
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and	the	Road	Runner)	ou	Tom	&	Jerry	na	grade	de	programação	infantil,	apesar	de	

seu	storyline	resumir-se	a	tentativas	frustradas	do	personagem	mais	forte	capturar	

o	mais	fraco,	geralmente	seguidas	de	caos,	destruição	e	morte.	Quando	Tom,	o	gato	

de	Tom	&	Jerry,	 fere-se	seriamente,	ou	quando	o	Coiote	de	Papa-léguas	cai	uma	e	

outra	vez	de	distintos	desfiladeiros,	a	audiência	ri	ao	invés	de	preocupar-se	com	a	

integralidade	 física	 dos	 personagens.	 E	 ri	 não	 somente	 por	 serem	 os	 vilões	 a	

morrer3,	ri	porque	há	um	enquadramento	cômico	que	não	convida	a	que	se	meça	

“o	peso	moral	ou	humano	das	consequências”	 (Ibidem,	p.	158)	do	sofrimento	do	

outro.	 Apesar	 de	 as	 mortes	 ocorrerem,	 elas	 não	 são	 sentidas	 exatamente	 como	

óbitos;	é	como	se	acontecessem	numa	espécie	de	“espaço	de	sonho”	(Lahikainen,	

2015,	 p.	 104).	 É	 o	 somatório	 dessa	 desimportância	 e	 dessa	 ausência	 de	

repercussões	no	nível	da	narrativa	que	torna	o	humor	possível.		

Quando	as	fronteiras	entre	a	comédia	e	o	terror	se	confundem,	uma	forma	de	

investigar	 a	 presença	 das	 operações	 cômicas	 é	 analisar	 se	 a	 representação	 da	

morte	é	usada	como	elemento	de	revigoramento	do	medo,	ou	como	algum	tipo	de	

deboche	 cruel.	 Se	 for	 este	 o	 caso,	 o	 texto	 cultural	 convida	 à	 fruição	 de	 cenas	 de	

derramamento	 de	 sangue	 com	 menos	 opressão	 e	 gravidade	 do	 que	 no	 terror	

clássico,	o	que	pode	causar	estouros	comemorativos	nas	salas	de	cinema,	como	os	

que	indignaram	parte	da	crítica	nas	exibições	de	Bacurau.	Não	apenas	neste	filme,	

mas	 em	 todos	 os	 três	 aqui	 discutidos,	 há	 uma	 ausência	 de	 peso	 e	 seriedade	 na	

representação	 de	 situações	 de	 extermínio	 em	massa.	 Contudo,	 ao	 contrário	 dos	

desenhos	 animados,	 essas	mortes	 não	 são	 apenas	 sugeridas,	 elas	 são	 explícita	 e	

violentamente	representadas.	Isso	perturba	o	“espaço	dos	sonhos”	da	comédia	ao	

afirmar	a	materialidade	de	cada	morte.	O	único	humor	possível,	neste	caso,	é	um	

 
3	Um	exemplo	célebre	de	um	não-vilão	cuja	morte	é	composta	como	uma	piada	recorrente	é	Kenny	
McCormick,	 de	 South	 Park.	 Nas	 cinco	 primeiras	 temporadas	 da	 série,	 Kenny	 morre	 em	
praticamente	todos	os	episódios,	muitas	vezes	de	forma	extremamente	violenta	e	gráfica;	e	depois	
reaparece	vivo	e	bem	no	episódio	seguinte.	
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humor	negro4	ou	doentio	(do	inglês	sick	humor),	em	sua	específica	conjugação	de	

riso	e	ansiedade	(Beermann,	2014;	Mindess,	et	al.,	1985).		

Um	 outro	 elemento	 que	 reitera	 a	 afinidade	 entre	 a	 comédia	 e	 o	 terror	 é	 a	

presença	 de	 construções	 alegóricas.	 Nessas	 obras,	 os	 personagens	 que	 morrem	

violenta	 e	 cruelmente	 não	 são	 apenas	 vilões.	 Num	 filme	 conservador	 como	 Os	

Exterminadores	 do	 Além	 contra	 a	 Loira	 do	 Banheiro,	 o	 espírito	 contra	 quem	 os	

caçadores	 de	 fantasma	 precisam	 lutar	 revela-se	 como	 a	 reencarnação	 de	 uma	

menina	 que,	 quando	 viva,	 fazia-se	 passar	 por	 feminista	 e	 politicamente	 correta	

para	 atormentar	 a	 vida	 dos	 colegas.	 Essa	 descoberta	 associa	 a	 vilã	 à	 cultura	 de	

vitimização,	 uma	 leitura	 proposta	 pela	 extrema-direita	 acerca	 do	 ativismo	 em	

defesa	 de	 políticas	 identitárias.	 Ela	 ecoa	 ações	 de	 “misoginia	 digital”	 (Banet-

Weiser;	 Miltner,	 2016;	 Salter;	 Blodgett,	 2017)	 usadas	 para	 combater	 a	

popularização	do	 feminismo,	e	com	 isso	reforça	a	agenda	conservadora	do	 filme.	

No	 outro	 oposto	 do	 espectro	 ideológico,	 Clube	 dos	 Canibais	 e	 Bacurau	 retratam	

seus	vilões	como	uma	elite	de	capitalistas	brancos,	heterossexuais	e	cisgênero.	Os	

heróis	 desses	 dois	 relatos	 são	 pessoas	 racializadas,	 pobres,	 oprimidas	 e	

abertamente	 alinhadas	 à	 luta	 por	 um	 Brasil	 inclusivo	 e	 plural,	 ou	 seja,	 claras	

personificações	de	pautas	progressistas.	Nos	três	textos,	os	personagens	(tanto	os	

heróis,	 quanto	 os	 vilões)	 encarnam	 alegoricamente	 temas	 exaustivamente	

discutidos	 ao	 longo	 dos	 últimos	 anos	 no	 contexto	 das	 guerras	 culturais.	 Isso	 faz	

com	 que	 os	 monstros	 sejam	 percebidos	 simultaneamente	 como	 os	 vilões	 da	

narrativa	e	como	avatares	de	um	conjunto	de	atores	políticos	associados	a	um	ou	a	

outro	 posicionamento.	 Assim,	 sua	 morte	 violenta	 não	 é	 sentida	 apenas	 como	 o	

término	 de	 uma	 ameaça	 no	 nível	 do	 relato,	 mas	 também	 como	 uma	 vingança	

 
4	Reconheço	a	dificuldade	do	emprego	do	termo	“humor	negro”	pela	utilização	da	palavra	“negro”	
como	 algo	 insultuoso	 ou	 depreciativo.	No	 entanto,	 o	 “humor	 negro”	 é	 um	 conceito	 cunhado	 na	
história	dos	estudos	de	humor	e	conjuga	uma	já	considerável	bagagem	de	discussões.	Na	falta	de	
uma	melhor	tradução,	mantenho	a	referência	a	essas	discussões,	contudo	pontuo	a	necessidade	de	
se	repensar	e	problematizar	a	nomenclatura.	
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simbólica,	uma	extinção	sarcástica,	cruel	e	sangrenta	dos	inimigos	de	cada	um	dos	

lados.		

Se	tomarmos,	por	exemplo,	as	obras	produzidas	no	período	ditatorial	latino-

americano,	em	muitos	casos	a	alegoria	foi	utilizada	como	um	recurso	alusivo	para	

se	 discutir	 problemas	 nacionais,	 uma	 espécie	 de	 “camuflagem	 protetora	 contra	

regimes	 censores”	 (Shohat;	 Stam,	 2006,	 p.	 390).	 Nesse	 tipo	 de	 construção,	 a	

audiência	 é	 convidada	 a	 destrinchar	 a	 mensagem	 para	 compreender	 a	 que	

exatamente	ela	se	refere,	como	se	o	texto	fosse	uma	espécie	de	jogo	projetado	pela	

autora	ou	pelo	autor	para	o	seu	público	(Teskey,	2006,	p.	314).	Decifrar	o	conteúdo	

seria	 vencer	o	 jogo,	 reestruturar	o	 texto	para	 compreender	 exatamente	 como	os	

elementos	 do	 microcosmo	 ficcional	 se	 relacionam	 com	 os	 do	 cenário	

macropolítico.	 Na	 contramão	 dessa	 tendência,	 Gordon	 Teskey	 identifica	 em	

algumas	 alegorias	 marcadas	 por	 uma	 forte	 carga	 satírica	 a	 presença	 de	

construções	 deliberadamente	 claras,	 ou	 seja,	 mensagens	 pouco	 ou	 quase	 nada	

codificadas,	 criadas	 com	 o	 fim	 de	 gerar	 um	 entendimento	 inequívoco.	 Nessas	

obras,	 o	 que	 gera	 prazer	 não	 é	 o	 jogo	 interpretativo,	 mas	 “a	 oportunidade	 de	

brincar	com	os	termos	de	comparação”	(Ibidem,	p.	296,	grifo	nosso).	 Isso	parece-

nos	bastante	propício	para	descrever	esses	três	textos	culturais,	em	que,	inclusive	

por	 ecoar	 discussões	 já	 consolidadas	 em	 conflitos	 simbólicos	 recentes,	 a	

representação	 alegórica	 é	 construída	de	 forma	deliberamente	direta	 e	 simplória.	

Ocorre,	 no	 entanto,	 que	 os	 termos	 de	 comparação	 não	 são	 quaisquer.	 Os	

adversários	 de	 cada	 campo	 político	 são	 representados	 como	monstros	 ou	 como	

psicopatas	e	a	brincadeira	é	exterminá-los,	ver	seu	sangue	explodir	na	 tela.	Algo,	

como	 diria	 Lahikainen,	 “profundamente	 horrível	 e	 potencialmente	 engraçado	 ao	

mesmo	tempo”	(2015,	p.	95).	

Isso	 faz	 com	 que	 essas	 obras	 sejam	 duplamente	 chocantes:	 primeiro	 por	

esbanjarem	 uma	 intensa	 violência	 gráfica	 no	 nível	 do	 relato,	 depois	 (e	 talvez	

principalmente)	por	essa	violência	ser	extensível	alegoricamente	a	determinados	

grupos	ou	atores	sociais.	Mas	a	brutalidade	e	a	selvageria	são	fundamentais	para	
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que	 esses	 textos	 possam	 construir	 seus	 inimigos	 como	 seres	 possivelmente	

extermináveis.	 Trata-se,	 conforme	 propõe	 Freud,	 de	 uma	 técnica	 de	 insulto	 que	

retrata	os	adversários	como	pessoas	pequenas,	 inferiores,	desprezíveis,	a	quem	a	

audiência,	 caso	 se	alinhe	 ideologicamente	ao	 filme,	 tem	satisfação	de	 sobrepujar,	

mesmo	que	por	via	indireta	(2017,	149).	É	a	ficcionalização	dessa	vitória	potencial,	

seja	 ela	 um	 “otimismo	 ingênuo”	 (Obrdlik,	 1942,	 p.	 710)	 ou	 não,	 que	 permite	 a	

conversão	 simbólica	 “da	 impotência	 em	 poder,	 da	 vítima	 em	 predador”	 (Lewis,	

1997,	p.	276).		

Considerações	Finais	

Há	diversos	estudos	que	relacionam	as	imbricações	entre	humor	e	violência	

às	 especificidades	 de	 cada	 contexto	 de	 produção.	 Um	 exemplo	 são	 as	 charges	

produzidas	 na	 Inglaterra	 em	 reação	 à	 Revolução	 Francesa.	 Amanda	 Lahikainen	

(2015)	 identifica	 nesses	 textos	 culturais	 uma	notória	 articulação	 do	 humor	 e	 do	

horror.	 O	 medo	 e	 a	 repugnância	 passaram	 a	 ser	 utilizados	 como	 forma	 de	

construção	 cômica,	 o	 que	 incluía	 imagens	 caricaturais	 de	 cabeças	 cortadas,	

canibalismo,	forcas,	guilhotinas	e	muito	derramamento	de	sangue.	Esses	artifícios	

“intensificam	gêneros	híbridos	e	revelam	uma	obsessão	pela	morte	e	pela	 ironia,	

todas	formas	modernas	de	lidar	com	a	turbulência	social	que	se	desenrolava	então	

na	França”	(Lahikainen,	2015,	p.	96).	Um	outro	exemplo	são	as	piadas	de	matar	de	

Freddy	 Krueger	 e	 do	 Coringa.	 Para	 Paul	 Lewis,	 as	 killing	 jokes	 podem	 ser	

associadas	a	uma	“crescente	apreensão	coletiva	acerca	da	vulnerabilidade	da	raça	

humana	no	 contexto	de	 riscos	 e	 perigos	 globais”	 (Lewis,	 1997,	 p.	 253),	 algo	que	

começou	a	ser	discutido	na	década	de	1980,	com	a	divulgação	de	estudos	sobre	o	

buraco	 da	 camada	 de	 ozônio,	 as	mudanças	 climáticas	 e	 os	 diversos	 impactos	 da	

ação	 humana	 na	 destruição	 do	 meio	 ambiente.	 Frente	 a	 esse	 contexto,	 rir	 de	

mortes	 coletivas	 a	 partir	 de	 textos	 culturais	 ao	 mesmo	 tempo	 sombrios	 e	

engraçados	seria	uma	maneira,	segundo	Lewis,	de	melhor	suportarmos	nosso	fim	

iminente	 (pela	 própria	 destruição	 da	 Terra).	 Mais	 recentemente,	 Angela	 Nagle	
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identifica	 um	 ciclo	 de	 piadas	 iniciado	 após	 a	 viralização	 do	 vídeo	 da	 morte	 do	

gorila	Harambe	em	um	jardim	zoológico	norte-americano.	No	vídeo,	vê-se	o	gorila	

ser	baleado,	após	apertar	e	arrastar	um	menino	de	 três	anos	de	 idade	que	havia	

escalado	para	 dentro	 de	 sua	 jaula.	De	 acordo	 com	Nagle,	 “responder	 a	 tragédias	

altamente	mediadas	 com	 ironia	 e	 anedotas	 insensíveis	 tem	 sido	 uma	marca	 das	

culturas	 de	 trollagem	 online”	 (2017,	 p.	 17),	 um	 tipo	 específico	 de	 humor	 que	 a	

autora	 conecta	 diretamente	 ao	 fortalecimento	 das	 novas	 guerras	 culturais.	 Nos	

três	 casos,	 fica	 claro	 que	 certos	 contextos	 sociopolíticos	 favorecem	 o	

desenvolvimento,	 aumentam	 a	 tolerância	 e/ou	 instauram	 o	 gosto	 por	

manifestações	de	um	tipo	de	humor	sádico,	que	congrega	o	humor	ao	horror	e	à	

violência.			

Esse	 tipo	 de	 humor	 sádico	 também	 pode	 ser	 identificado	 em	 filmes	

brasileiros	recentes.	Nessas	narrativas,	as	novas	guerras	culturais	são	 traduzidas	

para	o	que	aparece	narrativamente	também	como	uma	guerra,	mas	composta	por	

batalhas	 de	 fato.	 Isso	 ocorre	 porque	 os	 polos	 rivais	 da	 realidade	 e	 seus	 atores	

sociais	 são	 materializados	 em	 personagens	 ficcionais	 a	 partir	 de	 operações	

alegóricas.	 Esses	 personagens	 não	 somente	 se	 opõem	 no	 campo	 das	 ideias;	 eles	

efetivamente	lutam	uns	contra	os	outros	em	disputas	violentas,	de	vida	ou	morte.	

Assim,	 os	 conflitos	 simbólicos	do	país	 são	 representados	de	 forma	 concreta.	Nas	

alegorias,	eles	deixam	de	ser	embates	morais	e	passam	a	ser	combates	corpóreos,	

físicos.	 Os	 filmes	 traduzem	 os	 dilemas	 de	 um	 país	 polarizado	 e	 atravessado	 por	

guerras	 culturais	 em	 combates	 alegóricos,	 transformando	 a	morte	 daqueles	 que	

representam	os	antagonistas	políticos	de	cada	lado	em	uma	mistura	de	zombaria,	

alívio	do	medo	e	entretenimento	sádico	a	partir	da	violência	gráfica.	

Mas	 a	 relação	 dessas	 obras	 com	 as	 guerras	 culturais	 não	 se	 limita	 a	 essa	

transposição	narrativa.	Ela	 também	se	 concretiza	de	 fato,	 uma	vez	que	os	 filmes	

foram	 distribuídos	 comercialmente	 e	 assim	 inseridos	 no	 conjunto	 de	 embates	

simbólicos	em	processo	no	país.	Em	outras	palavras,	as	guerras	culturais	existem	

no	 interior	 dos	 filmes	 (enquanto	 operação	 alegórica),	 mas	 também	 são	
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reabastecidas	 a	 partir	 deles	 (como	 consequências	 estético-políticas).	 Isso	 é	

reforçado	pelo	 fato	de	suas	narrativas	serem	estruturadas	em	torno	de	piadas	de	

matar,	e	 funcionarem	através	de	 interações	com	elementos	do	humor	negro	e	do	

humor	doentio,	ambos	notoriamente	utilizados	com	o	fim	de	chocar	a	audiência.		

As	operações	cômicas	que	“extraem	o	seu	impacto	da	violação	de	tabus”,	diz	

Paul	 Lewis,	 “são	 recebidas	por	muitas	pessoas	 como	ofensivas	 (...)	 e	 convidam	a	

respostas	 extremas,	 ou	 de	 divertimento	 ou	 de	 ódio”	 (Lewis,	 1997,	 p.	 254).	 Esse	

extremismo	parece	ser	uma	boa	forma	de	definir	as	possibilidades	de	adesão	ou	de	

repúdio	 desencadeadas	 por	 cada	 uma	 dessas	 narrativas,	 e	 também	 de	 pensar	 o	

quanto	elas	 reiteram	uma	 já	existente	polarização	–	 sem	efetivamente	contribuir	

para	 sensibilizar	 a	 parcela	 do	 público	 que	 não	 concorda	 previamente	 com	 o	

posicionamento	 político	 de	 cada	 filme.	 Assim,	 as	 obras	 parecem	 insistir	 no	 que	

cada	 um	 dos	 polos	 das	 guerras	 culturais	 já	 defende	 e	 acredita.	 Elas	 apostam	 no	

adensamento	 dos	 conflitos,	 não	 em	 sua	 problematização	 ou	 eventual	 resolução.	

Esse	 adensamento	 ocorre	 não	 somente	 a	 partir	 das	 operações	 simbólicas	 dos	

filmes,	mas	 também	de	 sua	própria	 inserção	nas	 guerras	 culturais,	 como	veículo	

articulado	com	os	ataques	de	determinado	campo	político	contra	seus	adversários.	

Se,	 como	afirma	Christie	Davies,	as	piadas	não	são	“termostatos	sociais	que	

regulam	e	moldam	o	comportamento	humano,	mas	(...)	termômetros	que	medem,	

gravam	e	indicam	o	que	está	acontecendo”	(1997,	p.	9),	a	emergência	de	formas	de	

humor	marcadas	pelo	sadismo	denota	tradicionalmente	momentos	de	turbulência	

sociopolítica.	 As	 recentes	 alegorias	 brasileiras	 das	 guerras	 culturais	 parecem	

validar	essa	premissa.	Essas	narrativas,	como	argumentamos,	são	nutridas	de	um	

híbrido	 de	 humor	 e	 horror.	 Mas	 essa	 conjunção	 não	 se	 restringe	 à	 ficção;	 ela	

também	 reflete	 sentimentos	 coletivos	 sobre	 o	 conjunto	 de	 hostilidades	 que	

marcaram	a	sociedade	brasileira	nos	últimos	anos.	A	cada	novo	fato	político,	a	cada	

escândalo,	 a	 cada	virada	 inesperada,	ou	declaração	descabida,	um	sentimento	ao	

mesmo	 tempo	 de	 repulsa	 e	 de	 chacota	 instala-se	 no	 país	 –	 e	 isso	 em	 ambos	 os	

lados,	 tanto	 entre	 progressistas,	 quanto	 entre	 conservadores.	 “É	 rir	 para	 não	
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chorar”,	 diz	 o	 provérbio	 popular	 brasileiro.	 Talvez	 esse	 ditado	 resuma	 um	

conhecimento	adquirido,	uma	espécie	de	resiliência	depois	de	séculos	de	opressão,	

décadas	de	ditadura	e	 recentes	novas	ameaças	a	uma	 jovem	e	 frágil	democracia.	

Nesses	 filmes,	 contudo,	 não	 há	 uma	 substituição	 do	 choro	 pelo	 riso,	 mas	 sim	 o	

surgimento	de	um	riso	cruel,	uma	comicidade	doentia	substanciada	na	agonia	e	no	

padecimento	do	outro.	A	 cultura	 reflete	o	 tempo	em	que	 se	desenvolve.	 “Se	 algo	

está	doente”,	diz	Alan	Dundes,	“é	a	própria	sociedade	que	produz	o	humor	doentio”	

(2017,	p.	11).		
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