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RESUMO:		
Tentamos	 formular	 aqui:	 1)	 uma	 porta	 de	 entrada	 ao	 pensamento	 do	 filósofo	 e	
crítico	cultural	inglês	Mark	Fisher	–	uma	síntese	abrangente	de	suas	reflexões	e	seus	
interesses	(do	ponto	de	vista	teórico,	temático	e	metodológico);	2)	um	resgate	de	
seus	 mais	 importantes	 escritos	 políticos,	 desde	 (e	 para	 além	 de)	 Realismo	
Capitalista,	o	livro	que	o	tornou	conhecido,	publicado	em	2009	e	editado	no	Brasil	
em	2020.	Mais	do	que	tudo,	no	entanto,	tentaremos	apresentar	3)	uma	reconstrução	
tão	aproximada	quanto	possível	da	noção	mesma	de	“comunismo	ácido”,	que	restou	
apenas	esboçada,	como	a	parte	talvez	mais	importante	de	um	projeto	inacabado.	

PALAVRAS-CHAVE:	Mark	Fisher;	comunismo	ácido;	realismo	capitalista.	

	

RESUMEN:		
Tratamos	de	formular	aquí:	1)	una	puerta	de	entrada	al	pensamiento	del	filósofo	y	
crítico	 cultural	 inglés	 Mark	 Fisher	 –	 una	 síntesis	 de	 sus	 reflexiones	 e	 intereses	
(desde	 el	 punto	 de	 vista	 teórico,	 temático	 y	metodológico);	 2)	 un	 rescate	 de	 sus	
escritos	 políticos	 más	 importantes,	 desde	 (y	 más	 allá	 de)	 Realismo	 Capitalista,	
publicado	 en	 2009	 y	 editado	 en	 Brasil	 en	 2020.	 Más	 que	 nada,	 sin	 embargo,	
intentaremos	 presentar	 3)	 una	 reconstrucción	 lo	 más	 aproximada	 posible	 de	 la	

	
1	Trabalho	apresentado	durante	a	V	Jornada	de	Semiótica	e	Culturas	da	Comunicação,	realizada	pelo	GPESC	–	
Grupo	de	Pesquisa	em	Semiótica	e	Culturas	da	Comunicação	–,	entre	25	e	28	de	maio	de	2021.	Evento	online.	
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noción	misma	de	“comunismo	ácido”,	que	queda	sólo	esbozada,	como	quizás	la	parte	
más	importante	de	un	proyecto	inconcluso.		 	 		 									
PALABRAS	CLAVE:	Mark	Fisher;	comunismo	ácido;	realismo	capitalista.	

	
ABSTRACT:		
We	will	 try	 to	 formulate	 here:	 1)	 an	 introduction	 to	 the	 thinking	 of	 the	 English	
philosopher	 and	 cultural	 critic	 Mark	 Fisher	 –	 a	 comprehensive	 synthesis	 of	 his	
reflections	and	interests	(from	a	theoretical,	thematic	and	methodological	point	of	
view);	 2)	 a	 rescue	 of	 his	 most	 important	 political	 writings,	 since	 (and	 beyond)	
Capitalist	 Realism,	 launched	 in	 2009	 and	 published	 in	 Brazil	 in	 2020.	More	 than	
anything,	however,	we	will	try	to	present	3)	a	reconstruction	as	close	as	possible	to	
the	very	notion	of	“acid	communism”,	which	remained	only	sketched,	as	perhaps	the	
most	important	part	of	an	unfinished	project.			 	 	 	 	
KEYWORDS:	Mark	Fisher;	acid	communism;	capitalist	realism.	
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1.	Introdução	

Quando	veio	a	falecer,	em	13	de	janeiro	de	2017,	o	filósofo	e	crítico	cultural	

inglês	Mark	Fisher	trabalhava	num	livro	que	se	chamaria	Comunismo	Ácido:	sobre	o	

desejo	pós-capitalista.	A	intenção	era	avançar,	de	forma	mais	propositiva,	em	relação	

a	um	bloco	de	questões	que	haviam	sido	plantadas	em	seu	livro	de	estreia,	publicado	

em	 2009,	 o	 incisivo	 e	 surpreendentemente	 bem-sucedido	 Realismo	 Capitalista	

(Capitalist	Realism:	is	there	no	alternative?,	Londres:	Zero	Books)2.	

As	trágicas	condições	da	morte	–	Fisher	tinha	48	anos	e	enfrentava	uma	grave	

crise	 depressiva	 –,	 somadas	 à	 repercussão	 inesgotada	 do	 primeiro	 livro,	

construíram	em	torno	do	conceito	de	“comunismo	ácido”	uma	grande	expectativa,	

projetaram-no,	à	época,	como	um	sinal	no	horizonte,	um	fértil	instrumento	teórico,	

cuja	potência,	caso	se	consumasse,	viria	auxiliar	na	formulação	de	saídas	para	uma	

crise	sócio-política	global,	sistêmica	e	sem	precedentes.	

	
2	A	tradução	brasileira	foi	lançada	em	agosto	de	2020	pela	editora	Autonomia	Literária,	de	São	Paulo.	E	traz	o	
seguinte	subtítulo:	É	mais	fácil	imaginar	o	fim	do	mundo	do	que	o	fim	do	capitalismo?	Essa	interrogação,	aliás,	é	
um	dos	principais	motores	do	texto.	É	importante	reparar	nela.	É	uma	das	questões	de	fundo	às	quais	o	autor	se	
esforçará	para	responder.		
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Uma	das	últimas	publicações	de	Fisher	foi	justamente	a	introdução	ao	livro	

no	 qual	 estava	 empenhado.	 Era	 um	 esboço,	 um	 texto	 em	 tom	 de	manifesto,	 que	

talvez	estivesse	formulando	–	antes	de	tudo,	para	ele	próprio	–	o	desenho	geral	da	

ideia	a	ser	desenvolvida.	

Na	 impossibilidade	 de	 acessar	 o	 que	 Fisher	 tinha	 em	 mente,	 buscamos	

formular	 aqui:	 1)	 uma	 porta	 de	 entrada	 ao	 pensamento	 do	 autor	 –	 uma	 síntese	

abrangente	de	suas	reflexões,	seus	interesses	e	perspectivas	de	trabalho	(do	ponto	

de	vista	teórico,	temático	e	metodológico);	2)	um	resgate	de	seus	mais	importantes	

escritos	políticos,	desde	(e	para	além	de)	Realismo	Capitalista;	e,	mais	do	que	tudo,	

3)	 uma	 reconstrução	 tão	 aproximada	 quanto	 possível	 da	 noção	 mesma	 de	

“comunismo	 ácido”	 –	 como	 um	balanço	 crítico,	 a	 base	 de	 uma	 especulação	mais	

sistemática	a	respeito.	

Três	textos	de	Mark	Fisher	 irão	compor	o	núcleo	de	nossa	 leitura:	“Desejo	

pós-capitalista”,	 “Sair	 do	 Castelo	 do	 Vampiro”	 e	 –	 dentre	 eles,	 o	 fundamental	 –	

“Comunismo	ácido”,	publicados	respectivamente	em	2012,	2013	e	2016,	de	forma	

independente	–	como	discussões	 fechadas	em	si	mesmas,	que	mantêm	uma	certa	

pontualidade	e	um	certo	acabamento	formal,	embora	deixem	tópicos	abertos	para	

retomadas	(e	reinvestidas)	futuras.	

Tais	publicações	apareceram,	em	ordem:	a)	no	livro	What	We	Are	Fighting	

For:	a	radical	collective	manifesto,	organizado	por	Federico	Campagna	e	Emanuele	

Campiglio	(Londres:	Editorial	Pluto	Press,	2012);	b)	no	periódico	The	North	Star,	em	

22	de	novembro	de	2013;	e	c)	no	blog	K-Punk,	que	o	autor	manteve	por	mais	de	uma	

década,	 até	 a	 data	 em	 que	 veio	 a	 falecer.	 Desses	 escritos,	 os	 dois	 últimos	 foram	

incluídos	no	livro	póstumo	K-Punk:	the	collected	and	unpublished	writings	of	Mark	

Fisher	(2004-2016),	lançado	em	2018,	editado	por	Darren	Ambrose	para	a	editora	

Repeater.	

Esses	escritos	todos,	que	aqui	tentaremos	cercar	–	numa	leitura	crítica	e	tão	

focada	 quanto	 possível	 –,	 formam	 um	 conjunto	 coeso	 porque	 se	 remetem	

mutuamente,	repetem	e	ampliam	angulações	comuns,	estratificadas,	produzem	suas	

próprias	enfatizações	e	seus	encaixes	internos.	O	que	resultará	daí,	como	julgamos,	
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é	a	possibilidade	de	uma	projeção,	um	convite	possível:	um	modo	de	acesso	ao	teor	

revolucionário	e	à	celebração	disruptiva	do	comunismo	ácido3.	

	

2.	Desejo	pós-capitalista	

O	texto	através	do	qual	iniciamos	–	“Desejo	pós-capitalista”	–	ocupa	um	ponto	

equidistante	(não	só	cronológico,	mas	também	temático)	entre	Realismo	Capitalista	

e	o	único	esboço	disponível	da	ideia	de	comunismo	ácido.	A	expressão	“desejo	pós-

capitalista”,	 cabe	 notar,	 aparece	 como	 o	 subtítulo	 do	 projeto	 inacabado.	 Nomeia	

ainda	 o	 curso	 que	 Fisher	 havia	 iniciado,	 como	 professor,	 em	 Goldsmiths,	 na	

Universidade	 de	 Londres,	 em	 novembro	 de	 2016,	 interrompido	 tragicamente	 ao	

início	de	20174.	Tais	atividades	acadêmicas	 funcionariam	como	um	“laboratório”	

para	 a	 testagem	 de	 hipóteses,	 seleção	 de	 exemplos	 e	 angulações	 pertinentes,	

consolidação	de	argumentos	e	motivação	para	a	escrita.	

Trata-se,	portanto	–	é	a	nossa	hipótese	–,	de	uma	peça	relevante,	capaz	de	

configurar	um	recorte	fértil	e	sugestivo.	Dá	a	entender	que	o	conceito	derradeiro	de	

Mark	 Fisher	 já	 estaria	 em	 gestação	 há	 pelo	menos	 quatro	 anos,	 ou	 até	mais,	 se	

considerarmos	ainda	o	modo	como	esse	escrito,	embora	publicado	em	2012,	parece	

vir	enraizado	em	seu	livro	de	estreia,	tendo	derivado	dele,	colocando-se	como	um	

de	 seus	 desdobramentos	 lógicos.	 A	 edição	 argentina	 de	Realismo	 Capitalista	 (no	

caso,	com	o	subtítulo:	“No	hay	alternativa?”	[Buenos	Aires:	Caja	Negra,	2016]),	por	

exemplo,	 inclui	 esse	 texto	 num	 apêndice,	 dando-lhe	 representatividade	 e	

reconhecendo-o	 em	 suas	 afinidades,	 sobretudo	 teóricas	 e	 propositivas,	 com	 o	

conjunto	original.	

	
3	Com	leves	adaptações,	todo	esse	trecho	de	introdução	foi	utilizado	numa	apresentação	que	fizemos	do	artigo	
de	Jeremy	Gilbert,	“Socialismo	psicodélico”	(Gilbert,	[2017]	2021),	o	qual	traduzimos	para	a	revista	DasQuestões.	
4	Há	uma	publicação	dedicada	ao	curso	e	às	notas	elaboradas	para	aquela	ocasião	(Fisher	e	Colquhoun,	2020).	
No	YouTube	é	possível	encontrar	alguns	registros	e	alguns	fragmentos	desses	encontros	–	no	total,	foram	cinco,	
um	por	semana,	entre	07	de	novembro	e	05	de	dezembro	de	2016.	Mergulhar	nesses	materiais,	ter	acesso	às	
aulas	 transcritas,	 na	 íntegra,	 é	 fundamental	 para	 uma	 compreensão	mais	 abrangente	 do	 estágio	 em	que	 se	
encontrava,	naquele	momento,	o	projeto.	É	o	que	procuraremos	fazer	numa	outra	oportunidade,	ampliando	o	
debate	que	agora	apenas	iniciamos.	
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Partindo	 de	 um	 caso	 prosaico	 ocorrido	 na	 cena	 política	 inglesa	 –	 um	

comentário,	em	tom	de	zombaria,	a	respeito	do	movimento	Occupy	London	Stock	

Exchange,	 feito	 num	 programa	 televisivo	 da	 BBC,	 em	 2011,	 por	 uma	 conhecida	

escritora	 vinculada	 ao	 Partido	 Conservador5 	–,	 Fisher	 estabelece,	 de	 saída,	 uma	

distinção	taxativa	entre	ser	“anticapitalista”	e	ser	“anarcoprimitivista”.	A	oposição	

ao	 capital,	 ele	 sustenta,	 não	 implicaria	 assumir	 posturas	 antitecnológicas	 e	

antiprodutivistas.	 Essa	 associação	 se	 dá	 porque	 se	 convencionou	 admitir,	

equivocadamente,	que	o	capitalismo	detém	o	monopólio	do	desejo.	Para	Fisher,	é	

uma	caricatura	digna	de	ser	combatida.	Esse	tema	–	a	economia	libidinal6	–,	aliás,	é	

um	tema	recorrente,	sempre	remodulado,	atacado	por	um	flanco	ou	outro,	desde	

Realismo	Capitalista.	

Comunismo	ou	crítica	ao	capital	não	são	naturalmente	incompatíveis	com	a	

tecnologia	e	o	desejo,	ele	continua,	nem	mesmo	com	a	experiência	do	consumo.	Seria	

possível	desenvolver	uma	crítica	anticapitalista	sem	abrir	mão	da	prosperidade,	das	

facilidades	 e	das	novidades	 tecnológicas	que	hoje	 temos	 à	nossa	disposição.	Não	

haveria	nenhum	problema	nisso.	

Muito	deflagradas,	muito	frequentes	no	senso	comum,	a	má	compreensão	de	

que	desejo	e	comunismo	seriam	incompatíveis	estaria	presente,	ademais,	nos	textos	

do	filósofo	Nick	Land,	escritos	nos	anos	1990,	na	órbita	do	CCRU,	grupo	ao	qual	o	

próprio	 Fisher	 havia	 se	 filiado 7 .	 Os	 textos	 de	 Land,	 no	 entanto,	 mereceriam	

consideração	mais	atenta,	basicamente,	por	três	motivos:	

	
5	Trata-se	de	uma	aparição	de	Louise	Mensch	no	programa	Have	I	Got	News	for	You,	da	BBC.	Disponível	em:	
https://www.youtube.com/watch?v=3252FSW7OC4.	
6	Economia	Libidinal	é	o	título	de	um	livro	do	filósofo	francês	Jean-François	Lyotard	(1924-1998),	ao	qual	Fisher	
se	reporta	inúmeras	vezes	(Lyotard,	1974).	A	filosofia	continental	francesa	das	décadas	de	1960-1980,	como	
vemos,	será	de	extrema	valia	para	o	pensamento	do	autor.	
7 	O	 Cybernetic	 Culture	 Research	 Unit	 (CCRU)	 foi	 um	 grupo	 de	 pesquisas	 lotado	 junto	 ao	 Departamento	 de	
Filosofia	da	Universidade	de	Warwick	(UK),	durante	a	segunda	metade	da	década	de	1990.	Ali	se	lançaram	as	
bases	da	chamada	filosofia	aceleracionista	–	ou,	pelo	menos,	de	certas	tendências	do	aceleracionismo	–,	lendo-
se	alguns	textos	marxistas	(“O	fragmento	sobre	as	máquinas”,	por	exemplo,	de	1857-1858	[Marx,	2011]),	a	partir	
do	pós-estruturalismo	francês,	com	a	suposição	de	que	a	aceleração	dos	fluxos	desterritorializantes	do	capital	
seria	o	único	modo	de	revolucionar	e	vencer	o	sistema	capitalista	(Avanessian	e	Reis,	2017).	Além	de	Nick	Land,	
a	 filósofa	 Sadie	 Plant	 foi	 uma	 das	 principais	 responsáveis	 pela	 coordenação	 das	 atividades.	 Há	 muita	
controvérsia	a	respeito	da	composição	e	do	funcionamento	do	grupo.	
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–	 Primeiro,	 porque	 expõem	 os	 mecanismos	 sociais	 de	 produção	 semiótico-

libidinal	como	exclusividade	do	sistema	capitalista.	Esse	é	um	ponto	ao	qual	Fisher	se	

opõe.	O	pós-capitalismo	e	mesmo	um	socialismo	pós-capitalista,	ao	contrário	das	

provocações	antimarxistas	de	Land,	poderiam	(por	que	não?)	lançar	mão	de	outros	

modos	de	captura	do	desejo,	deveriam	disputá-lo	e	fortalecê-lo.	

–	 Segundo,	 porque	 Land	 expõe	 um	 certo	 conservadorismo	 político,	moral	 e	

estético	presente	nos	quadros	da	esquerda,	onde	os	partidos	são	muito	marcados	e	

muito	 definidos	 por	 intenções	 revolucionárias,	 ações	 centralizadoras,	 formas	

parlamentares,	 expectativas	 de	 transcendência	 e	 não-alienação,	 além	 da	 rejeição	

(no	mais	das	vezes,	titubeante)	à	comodidade	e	ao	prazer.	Esse	seria	outro	terreno	

de	 embates,	 dentro	 do	 qual	 se	 deveria	 agir,	 buscando	 espaço	 e	 reorientação	 de	

forças,	advoga	Fisher.	

–	Terceiro,	porque	não	se	pode	mais	fugir	ao	reconhecimento	da	inserção	da	

tecnologia	 no	 cerne	 da	 vida	 cotidiana,	 com	as	 alterações	de	processos,	modos	de	

percepção,	 contato	 e	 convívio,	 temporalidades	 e	 expressões	 estéticas	 que,	 na	

atualidade,	nos	 são	propiciadas.	Para	Nick	Land,	 as	 sucessivas	ondas	neoliberais,	

desde	Margareth	Thatcher	e	Ronald	Reagan,	no	curso	(e	para	além)	da	década	de	

1980,	perceberam	isso	muito	claramente,	tirando-lhe	um	melhor	proveito.	

Ao	perscrutar	brechas	dentre	essas	posições,	reagindo	a	elas,	Fisher	sugere	

rearticular	as	relações	entre	tecnologia,	desejo	e	capital.	Os	exemplos	aos	quais	ele	

recorre,	dando	fundamentação	à	sua	perspectiva,	são	obtidos	 junto	ao	operaísmo	

italiano8	da	década	de	1970,	tal	como	protagonizado	e	concebido	por	Antônio	Negri,	

Mario	Tronti	e	Franco	Berardi.	O	próprio	Land	chega	a	ser	definido	–	quando	Fisher	

	
8	Vertente	do	neomarxismo	extraparlamentar	italiano	agrupada	em	torno	da	revista	Quaderni	Rossi.	“Para	dizer	
em	poucas	palavras”	–	num	trecho,	porém,	ainda	um	tanto	quanto	extenso	para	ser	utilizado	numa	nota	de	
rodapé	–,	“trata-se	de	um	conjunto	de	trabalhos	teóricos	e	práticas	militantes	que	se	desenvolveu	na	esquerda	
italiana	a	partir	do	fim	da	década	de	1950,	conjunto	heterogêneo	e,	por	vezes,	conflituoso,	cuja	unidade	se	dá	
por	 um	 interesse	 comum,	 o	 da	 análise	 da	 composição	 da	 classe	 operária	 feita	 a	 partir	 do	 desenvolvimento	
industrial	 do	 país	 –	 o	 chamado	 ‘Milagre	 Econômico’.	 Não	 apenas	 desenvolver	 teorias	 ou	 pensamento,	 os	
operaístas	tinham	por	objetivo,	ao	fazer	o	‘estudo	real	de	uma	fábrica	real’,	analisar	a	relação	entre	a	composição	
técnica	e	a	composição	política	da	classe	trabalhadora	no	estágio	contemporâneo	do	capitalismo	e,	com	isso,	
decidir	a	respeito	da	organização	do	movimento	e	suas	 lutas”	 (Fonseca,	2016,	p.	145;	conferir,	ainda,	Costa,	
2005;	Altamira,	2012).	
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o	rebate,	conforme	as	passagens	expostas	acima	–	como	um	operaísta	ao	contrário,	

formulador	de	“um	autonomismo	invertido”9.	

Senão	 vejamos.	 O	 neoliberalismo	 é	 o	 sistema	 político-econômico	 que	 nos	

governa,	que	há	mais	de	quatro	décadas	vem	se	impondo,	hegemônico,	como	modelo	

de	 gestão	 e	 ordem	 global.	 O	 realismo	 capitalista	 seria	 a	 rede	 de	 valores,	 formas	

mentais	e	estruturas	de	sentimento	que	o	neoliberalismo	produz,	e	através	da	qual	

se	 alimenta,	 para	 poder	 perpetuar-se.	 É	 um	 campo	 de	 contenção	 ideológica,	

produção	 de	 subjetividade	 e	 redução	 da	 imaginação	 e	 do	 horizonte	 políticos.	 O	

realismo	capitalista	seria	a	moldura	cognitiva	e	experiencial	onde	operam	(sonham,	

desejam,	divertem-se,	 trabalham	e	 fazem	alianças)	os	atores	políticos	cujo	 futuro	

lhes	 foi	 interditado.	 Para	 Fisher,	 o	 debate	 decisivo	 é	 aquele	 que	 nos	 permitirá	

transpor	 o	 realismo	 capitalista,	 trazendo	 à	 tona	 o	 que	 existe	 nele	 de	 delírio,	

enganação,	 ameaça	 ao	 patrimônio	 público	 e	 à	 saúde	 psíquica.	 Seria	 necessário	

buscar,	em	suas	palavras,	“a	construção	de	uma	modernidade	alternativa,	na	qual	

tecnologia,	produção	em	massa	e	sistemas	impessoais	de	gestão	são	implementados	

como	 parte	 de	 uma	 esfera	 pública	 reformada”	 (Fisher,	 2016b,	 p.	 151	 –	 todas	 as	

traduções	serão	nossas).	

O	que	 se	pode	 ainda	 reconhecer	no	 texto,	 tanto	 como	 traços	de	um	estilo	

pessoal	quanto	como	demarcações	conceituais	e	antecipação	sutil	do	que	adviria,	é	

o	manejo	de	um	certo	cânone	teórico	(Land,	Gilles	Deleuze,	Félix	Guattari,	Fredric	

Jameson,	Slavoj	Zizek,	Lacan,	os	operaístas),	a	mesma	atenção	à	mídia	e	ao	cotidiano	

cultural	britânicos	–	o	que	traz,	sem	dúvida,	uma	cor	local	às	discussões,	tornando-

as,	às	vezes,	segmentadas	e	dirigidas	demais	para	um	leitor	estrangeiro	–,	o	mesmo	

modo	 de	 proceder,	 do	 ponto	 de	 vista	 metodológico,	 promovendo	 retornos	

	
9	Em	específico,	Fisher	tem	em	mente	dois	textos	seminais	de	Nick	Land:	“Colapso”	(no	inglês,	“Meltdown”)	e	
“Crítica	do	miserabilismo	transcendental	(“Critique	of	transcendental	miserabilism”).	O	primeiro	foi	publicado	
na	 revista	Abstract	Culture,	 em	1994;	o	 segundo,	 em	2007,	no	 site	hyperstition.abstractdynamics.org.	Ambos	
podem	ser	encontrados	em	Fanged	Noumena	(Land,	2011).	Não	é	infrequente	nos	depararmos	com	paralelos	
entre	as	formulações	de	Land	e	Fisher:	de	um	lado,	coloca-se	o	professor	excêntrico,	um	anti-humanista	radical,	
um	aceleracionista	de	direita;	 de	outro,	 o	 aluno	dedicado,	 um	neo-humanista,	 um	 “working	 class	hero”,	 um	
aceleracionista	de	esquerda.	Voltaremos	a	isso,	logo	em	seguida.	
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(re)qualificativos	a	períodos	históricos	já	transcorridos,	escavando	aí	alternativas	e	

cenários	futuros.	

Esse	último	procedimento,	o	gesto	de	destravar	“lost	futures”,	redimindo-os	

–	algo	da	ordem	de	uma	arqueologia	retrofuturista	–,	será	importante	mais	à	frente,	

quando	examinarmos	o	salto	e	o	recorte	metodológicos	implicados	na	proposição	

do	comunismo	ácido.	

	

3.	Sair	do	Castelo	do	Vampiro	

“Sair	do	Castelo	do	Vampiro”	talvez	seja	um	dos	escritos	mais	conhecidos	–	

ao	mesmo	tempo,	mais	populares	e	mais	impopulares	–	de	Mark	Fisher.	É	inclusive	

uma	de	suas	últimas	postagens	no	blog	K-Punk.	A	partir	daí,	as	intervenções	foram	

escasseando.	De	certa	forma,	é	um	texto	sobre	a	prática	do	cancelamento	nas	redes	

sociais,	um	fenômeno	emergente	nos	dias	que	então	corriam.	Em	razão	das	posições	

que	 assumiu	 –	 condenando	 tais	 estratégias,	 enxergando-as	 como	 expedientes	 de	

dessocialização,	 favoráveis,	 em	 última	 instância,	 aos	 adversários	 que	

verdadeiramente	mereciam	ser	combatidos	–,	o	próprio	autor	se	viu	atingido	por	

um	cerco	semelhante,	uma	espécie	de	“caça	às	bruxas”	no	ambiente	virtual.	Esse	não	

é	 só	 o	 mote	 do	 escrito,	 vale	 repetir.	 É	 também	 um	 de	 seus	 efeitos	 concretos,	 o	

estopim	 de	 uma	 série	 de	 silenciamentos	 e	 feedbacks	 negativos	 que	 Fisher	 pôde	

experimentar.	

Reconhecer	 a	 novidade	 do	 assunto	 não	 é,	 contudo,	 afirmar	 seu	 completo	

ineditismo.	Em	três	ocasiões	anteriores	–	nas	postagens	“New	Comments	Policy”,	

realizada	 em	 05/09/2004,	 “Comments	 Policy	 (Latest)”,	 em	 10/09/2004,	 e	 “We,	

Dogmatists”,	em	17/02/2005	–,	Fisher	(2018)	havia	se	manifestado,	de	forma	breve	

e	irônica,	a	respeito	das	melhores	regras	de	conduta,	do	sentido	produtivo	(ou	não	

–	 do	 sentido	 meramente	 egóico,	 das	 demonstrações	 de	 ressentimento,	 fúria	 e	

irracionalidade)	das	respostas	que	vinha	recebendo	em	seu	blog	pessoal.	“Exiting	

the	Vampire	Castle”	(“Sair	do	Castelo	do	Vampiro”,	como	traduzimos)	é	um	escrito	
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mais	implicado,	mais	extenso	e	mais	analítico,	como	se	o	debate	houvesse	adquirido	

outro	estatuto,	outra	relevância	e	outra	gravidade10.	

Há	 dois	 fatores	 que	 levam	 à	 escrita	 do	 artigo:	 uma	 série	 de	 ataques	 ao	

jornalista	 Owen	 Jones	 e	 uma	 entrevista	 televisiva	 dada	 pelo	 comediante	 Russell	

Brand11 ,	 ambos	 britânicos.	 Fisher	 os	 defende.	 Ou	 melhor:	 não	 os	 defende,	 mas	

discorda	do	tratamento	agressivo	que	haviam	recebido,	em	público,	com	base	em	

argumentos	 morais,	 fundados	 num	 identitarismo	 radical,	 sem	 qualquer	

consideração	ao	que	chama	de	“solidariedade	de	classe”.	Esse	é	o	centro	nervoso	do	

texto.	Para	ele,	os	modos	burgueses	de	subjetividade	contaminaram	o	espectro	da	

esquerda,	tornando	impossíveis	outras	vias	de	compreensão,	o	exercício	do	diálogo,	

a	hierarquização	de	prioridades	comuns	e	a	resolução	de	impasses	circunstanciais,	

menos	 abrangentes,	 sem	exposição	 e	 desgastes	 públicos	 (isto	 é,	 sem	 consumir	 o	

tempo	 livre,	 policiar	 moralmente	 os	 pares	 e	 gerar	 dividendos	 informacionais	 a	

partir	do	[suposto	{e	quase	sempre	discutível}]	mau	comportamento	alheio).	Nem	

mesmo	formas	mais	brandas	de	solidariedade	seriam	viáveis,	ele	complementa.	

Duas	circunstâncias	–	ou	“duas	configurações	libidinais-discursivas”,	como	é	

dito	–,	teriam	nos	trazido	a	essa	situação.	A	primeira	é	identificada	como	sendo	o	

“Castelo	do	Vampiro”.	A	segunda	é	o	que	chama	de	“neo-anarquismo”.	E	o	que	elas	

querem	dizer,	mais	exatamente?	Como	compreendê-las?	

Imagens	 góticas	 e	 espectrais	 povoam	 o	 pensamento	 de	 Mark	 Fisher12 .	 O	

modo	como	lapida	e	dá	plasticidade	a	seus	conceitos	centrais	tem	muito	a	ver	com	

isso,	com	a	maneira	como	interpela,	desloca	e	faz	funcionar	um	conjunto	de	mitos	

pregnantes,	figuras	do	inconsciente,	o	imaginário	da	ficção	científica	e	das	histórias	

	
10	Num	ótimo	estudo	biobibliográfico,	Simon	Hammond	(2019)	define	esse	episódio	como	“um	ponto	de	inflexão	
doloroso”.	“O	mundo	virtual,	que	havia	sido	fonte	de	excitação	desde	os	dias	do	CCRU,	havia	proporcionado	a	
Fisher,	 desde	muito	 tempo,	 um	 refúgio	 e	 uma	 arena	para	 seu	 talento.	 Contemplar	 como	 se	 convertia	 numa	
patologia,	 e	 depois	 sentir-se	 obrigado	 a	 exilar-se	 dele”	 –	 (…)	 –	 “deve	 ter	 sido	 algo	 muito	 difícil”,	 comenta	
Hammond	(2019,	p.	67-68).	E	talvez	esteja	coberto	de	razão.	
11 	Fisher	 se	 refere	 a	 uma	 entrevista	 concedida	 por	 Brand	 ao	 jornalista	 e	 apresentador	 de	 televisão	 Jeremy	
Paxman.	 Foi	 veiculada	 no	 programa	 BBC	 Newsnight.	 Pode	 ser	 acessada	 no	 seguinte	 link:	
https://www.youtube.com/watch?v=3YR4CseY9pk.	
12	Imagens	 semelhantes,	 algumas	 das	 quais	 vindas	 sobretudo	 da	 literatura	 de	H.P.	 Lovecraft,	 proliferam	na	
filosofia	de	Nick	Land.	No	 caso	de	Land,	 outros	 elementos	 são	 agregados:	mistérios	herméticos,	mensagens	
criptografadas,	profecias	apocalípticas.	
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de	 horror	 (seja	 no	 cinema,	 seja	 na	 literatura	 ou	 na	 música	 pop).	 É	 assim,	 por	

exemplo,	 com	 “neoliberalismo	 zumbi” 13 	e	 “materialismo	 golgótico” 14 .	 É	 assim	

quando	 fala	 em	 “anomalias	 temporais”,	 ao	 dissertar	 sobre	 futuros	 perdidos.	 A	

própria	 estipulação	 de	 uma	 “espectrologia”,	 nesses	 termos	 (derivando	 do	 inglês,	

hauntology),	está	em	efetiva	sintonia	com	tudo	isso	(Fisher,	2014).	

Não	há,	portanto,	nada	o	que	estranhar.	“Castelo	do	Vampiro”	é	mais	uma	das	

imagens	 terroríficas,	 carregadas	 de	 significado,	 que	 tanto	 agradam	 Fisher	 e	 que	

fisgam	de	imediato	seus	leitores.	É	assim	que	ele	aponta	a	um	espaço	simbólico	de	

onde	se	propaga	a	culpa,	onde	as	pessoas	são	encurraladas	–	essa	é	a	definição	–	“em	

campos	 identitários,	 (…)	 nos	 termos	 estabelecidos	 pelo	 poder	 dominante,	

prejudicadas	pela	autoconsciência	 [que	possam	ter]	e	 isoladas	por	uma	 lógica	de	

solipsismo	que	insiste	em	que	não	podemos	nos	entender,	a	menos	que	pertençamos	

ao	mesmo	grupo	de	identidade”	(Fisher,	2018,	p.	550).	

O	realismo	capitalista	nos	acostuma	a	segmentar	demandas,	 individualizar	

pautas,	 nos	 coloca	 no	 rumo	 de	 uma	 nova,	 cada	 vez	 maior	 e	 mais	 determinante	

singularização.	Como	consequência,	no	extremo,	é	o	laço	social	que	se	vê	dilacerado.	

Perdemos	 a	 capacidade	 de	 nos	 reconhecermos,	 junto	 com	 outros,	 numa	mesma	

classe	 de	 atores	 sociais	 precarizados	 (progressivamente	 atomizados,	 postos	 em	

desamparo,	 abandonados	 à	 sorte).	 É	 um	 imperativo	 individualizante.	 É	 uma	

experiência	 sintomática.	 O	 “Castelo	 do	 Vampiro”	 é	 uma	 das	 usinas	 de	 força	 do	

realismo	capitalista.	

E	Fisher	vai	além:	trata-se	de	uma	“perversão	liberal-burguesa”	disseminada,	

capaz	de	drenar	energias	e	tirar	o	foco	de	movimentos	macropolíticos,	mobilizar	um	

“entendimento	liberal	de	raça	e	gênero	para	ofuscar	as	questões	de	classe”.	O	autor	

chega	a	localizar	cinco	“leis	gerais”	que	regulariam	o	funcionamento	do	Castelo	do	

Vampiro	–	quais	sejam:	1)	individualizar	e	privatizar	tudo;	2)	fazer	o	pensamento	e	

	
13	Ver	“Como	matar	um	zumbi:	elaborando	estratégias	para	escapar	do	neoliberalismo”.	Esse	texto	foi	incluído	
na	edição	brasileira	de	Realismo	Capitalista	(Fisher,	2020,	p.	142-151;	conferir	também	Fisher,	2018).	
14	“Materialismo	golgótico”	é	uma	das	entradas	de	K-Punk,	o	blog	(Fisher,	2018).	Trata	do	filme	A	Paixão	de	Cristo	
(2004),	dirigido	por	Mel	Gibson.	“Golgótico”,	no	caso,	refere	ao	Monte	Gólgota,	ou	Monte	Calvário,	nas	cercanias	
de	Jerusalém,	local	onde	Jesus	Cristo	teria	sido	crucificado.	
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a	ação	pareceram	difíceis;	3)	propagar	o	máximo	de	culpa	possível;	4)	essencializar,	

a	 todo	 custo,	 a	 todo	momento;	 e	5)	 ensinar	 a	pensar	 como	um	 liberal,	 ensinar	 a	

sentir-se	como	um	deles	(Fisher,	2018).	

O	 neo-anarquismo,	 dando	 continuidade,	 diz	 respeito	 “àqueles	 que	 se	

identificam	como	anarquistas,	mas	cujo	envolvimento	na	política	se	estende	pouco	

além	 dos	 protestos	 e	 ocupações	 estudantis	 e	 dos	 comentários	 no	 Twitter”,	 são	

“esmagadoramente	 jovens”,	 têm	 “uma	 origem	 pequeno-burguesa”	 e	 preferem	

“resistir	‘inutilmente’	do	que	correr	o	risco	de	sujar	as	mãos”	(Fisher,	2018).	

Como	 sair	 disso?	 Primeiro,	 reconhecendo	 que	 o	 capital	 subjugou	 as	

demandas	 de	 classe.	 Depois,	 desconstruindo	 a	 esquerda	 liberal-burguesa	 e	 o	

capitalismo	 comunicativo	 através	 do	 qual	 ela	 se	 sedimenta.	 Em	 seguida,	

combatendo	 qualquer	 tipo	 de	 identitarismo	 essencialista.	 Por	 fim,	 buscando	

prefigurar	 identidades	menos	moldadas	 pelo	 capital	 e	 revigorar	 não	 só	 as	 lutas	

(formais,	dentro	do	Parlamento,	dentro	da	institucionalidade),	mas	as	alternativas	

reais,	a	auto-percepção,	os	vínculos	e	a	consciência	de	classe.	

	

4.	Comunismo	ácido	

No	 longo	 posfácio	 à	 edição	 brasileira	 de	 Realismo	 Capitalista 15 ,	 Victor	

Marques	 e	 Rodrigo	 Gonsalves	 dispõem	 Nick	 Land	 e	 Mark	 Fisher	 num	 paralelo	

interessante.	Tentam	apanhá-los,	para	fins	didáticos,	num	contraponto.	

O	 aceleracionismo	 prometeico	 de	 Fisher	 se	 reencontraria	 com	 um	

humanismo	coletivista	e	experimental.	O	ser	humano,	para	ele,	seria	um	meat	puppet	

–	um	“boneco	de	carne”,	no	jargão	do	CCRU	–,	mas	poderia	se	tornar	o	mestre	desse	

parasita	que	é	o	tecno-capital	globalizado.	O	aceleracionismo	fáustico	de	Land,	em	

oposição,	 seria	 anti-humanista,	 de	 um	 niilismo	 perverso	 e	 radicalizado.	 Nesse	

registro,	o	tecno-capital	seria	o	único	verdadeiro	sujeito	da	História.	“A	Humanidade	

	
15	O	título	é	“Contra	o	cancelamento	do	futuro:	a	atualidade	de	Mark	Fisher	na	crise	do	neoliberalismo”	(Marques	
e	Gonsalves	in	Fisher,	2020,	p.	163-207).	Esse	é	o	texto	que	citamos	aqui	mais	extensamente.	
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é	 seu	 hospedeiro	 temporário.	 Nunca	 será	 seu	 mestre”,	 teria	 preconizado	 Land	

(Marques	e	Gonsalves	in	Fisher,	2020,	p.	163-207).	

É	uma	justaposição	útil	e	correta.	Poderia	se	acrescentar	a	ela,	no	entanto,	a	

impressão	 de	 que	 o	 eixo	 divisor	 entre	 os	 dois	 autores	 é	 a	 leitura	 que	 fazem	 de	

Friedrich	Nietzsche,	à	esquerda	ou	à	direita16.	O	modo	como	o	trabalho	de	Deleuze	

e	Guattari	“rende”	para	cada	um	deles	também	parece	justificar	tais	distinções.	

Marques	 e	 Gonsalves,	 além	 disso,	 num	 louvável	 esforço	 pedagógico,	 nos	

apresentam	quatro	“fases”	do	percurso	intelectual	de	Fisher.	Essa	“periodização”	se	

faz,	 para	 nós	 –	 quando	 nos	 aproximamos	 da	 noção	 de	 “comunismo	 ácido”	 –,	

especialmente	relevante.	Então	vamos	a	ela:	

Primeira	fase	–	de	2003	a	2005,	aproximadamente;	é	a	fase	do	blog	K-Punk,	

onde	 os	 temas,	 o	 vocabulário	 e	 o	 estilo	 são	 tributários	 ao	 CCRU;	 destacam-se	 as	

preocupações	com	a	“experiência-limite”,	o	“materialismo	gótico”,	o	ciberpunk	e	o	

“racionalismo	 frio”17;	 a	 crítica	musical	está	em	primeiro	plano;	do	ponto	de	vista	

político,	adota	uma	postura	abstencionista.	

Segunda	 fase	–	de	2005	a	2009,	 aproximadamente;	Fisher	 se	 coloca	 sob	a	

influência	 da	 psicanálise,	 de	 Fredric	 Jameson,	 Slavoj	 Zizek	 e	 do	 pós-operaísmo	

italiano	(Franco	Berardi,	sobretudo);	é	a	fase	de	Realismo	Capitalista,	o	livro,	com	

todo	 seu	 corpo	 de	 conceitos	 e	 preocupações,	 dentre	 elas,	 a	 preocupação	 com	 a	

agência	política	e	com	a	construção	de	um	novo	sujeito	coletivo.	

Terceira	 fase	 –	 de	 2009/2010	 a	 2014,	 aproximadamente;	 está	 atento	 às	

questões	políticas	concretas,	questões	organizacionais	e	programáticas;	discute	o	

conceito	gramsciano	de	hegemonia;	trabalha	e	escreve	em	parceria	com	o	sociólogo	

	
16 	Numa	 conversa	 informal,	 um	 de	meus	 amigos,	 professor	 de	 filosofia,	 comentou,	 lacônico:	 “Sabemos	 que	
Nietzsche	não	é	necessariamente	um	filósofo	de	esquerda…”	
17	Em	sua	tese	de	doutorado,	defendida	em	Warwick,	em	1999,	Fisher	discorreu	longamente	sobre	a	estética	
ciberpunk,	no	cinema	e	na	literatura,	associando-a	ao	conceito	de	“materialismo	gótico”,	de	sua	própria	lavra	
(Fisher,	2018).	O	vislumbre	de	“experiências-limite”	resulta	das	explorações	que	fez	das	filosofias	de	George	
Bataille	e	Maurice	Blanchot.	 “Racionalismo	 frio”,	 a	 seu	 tempo,	é	a	 temática	de	uma	série	de	postagens	onde	
aspectos	dos	escritos	de	William	Burroughs	e	do	filósofo	holandês	Baruch	Espinosa	foram	revisados.	Cada	uma	
dessas	matérias,	obviamente,	mereceria	um	espaço	próprio.	
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Jeremy	Gilbert,	sob	a	influência	teórica	de	Stuart	Hall;	visa	novas	formas	coletivas	

de	ação	de	classe.	

Quarta	 fase	–	de	2014	a	2017,	aproximadamente;	é	a	 fase	do	 “comunismo	

ácido”,	propondo	um	retorno	à	contracultura;	interessa-se	por	práticas	de	“elevação	

da	 consciência”,	 atua	 em	 parceria	 com	 o	 coletivo	 autonomista	 Plan	 C 18 ,	 sob	 a	

influência	 de	Herbert	Marcuse,	 especialmente	 do	 livro	Eros	 e	 Civilização	 ([1955]	

1972).	

Chama	 atenção	 nessa	 sequência	 –	 ainda	 que	 seja	 válida	 e	 instrutiva	 –	 o	

desaparecimento	de	uma	fase	formativa,	anterior	a	que	é	indicada,	na	estipulação	

de	Marques	e	Gonsalves	(in	Fisher,	2020,	p.	163-207),	como	a	primeira:	o	período	

de	 confecção	 da	 tese	 de	 doutorado,	 Flatline	 Constructs.	 Gothic	 materialism	 and	

cybernetic	 theory-fiction,	 publicada	 apenas	 postumamente	 (Fisher,	 2018).	 Além	

disso,	há	que	se	ter	cuidado	com	periodizações	desse	tipo	–	sempre	é	bom	alertar	–,	

pois	 tendem	 a	 produzir	 esquematismos	 e	 disfarçar	 continuidades,	 questões	 de	

fundo,	 mais	 pesadas	 e	 mais	 lentas,	 como,	 por	 exemplo,	 o	 interesse	 pelas	 forças	

hipersticionais 19 	do	 capitalismo	 tardio	 e	 pela	 dimensão	 subjetiva	 (nostálgica,	

sombria,	espectral,	psíquica,	libidinal	ou	desejante)	da	experiência	neoliberal	(e	de	

suas	negações).	

A	discussão	sobre	comunismo	ácido,	sendo	assim,	parece	fechar	um	arco:	não	

é	 um	 círculo	 perfeito,	 mas	 um	 ponto	 de	 retorno	 numa	 curva	 espiralada,	 como	

avaliamos.	É	difícil	não	entendê-la	como	uma	retomada,	menos	como	diagnóstico	e	

descrição	conjuntural,	mais	como	intervenção	teórico-prática,	política	e	terapêutica,	

no	horizonte	estagnado	e	adoecido	do	realismo	capitalista.	

	

…	

	
18	Consultar:	https://www.weareplanc.org/	
19	“Hiperstição”	é	um	conceito	que	atravessa	os	textos	de	Fisher,	ora	mais,	ora	menos	proeminente.	É	uma	forma	
mental	explorada	pelo	CCRU.	É	uma	categoria	que	se	define	num	jogo	de	aproximações	e	distanciamentos	entre	
as	 ideias	 de	 “hipérbole”	 e	 “superstição”,	 “hiperrealidade”,	 “simulacro”	 e	 “simulação”	 (ao	 modo	 de	 Jean	
Baudrillard	[1991]).	Diz	respeito	a	um	processo	de	retroalimentação	da	realidade	pela	ficção,	é	uma	profecia	
auto-cumprida,	um	devir-real	da	ficção	(cf.	Silveira,	2020).	



 

	
Dossiê	Apropriações	e	ressignificações	na	arte	e	no	pensamento	–	https://revistaecopos.eco.ufrj.br/		

ISSN	2175-8689	–	v.	24,	n.	3,	2021	
DOI:	10.29146/ecopos.v24i3.27690	

	

 
 

497	

	

Exorcizar	o	“espectro	de	uma	sociedade	que	poderia	ser	livre”	é	uma	espécie	

de	refrão	em	“Comunismo	ácido	(Introdução	inacabada)”	(Fisher,	2018,	p.	525-538).	

A	expressão,	extraída	de	um	trecho	do	livro	Eros	e	Civilização,	publicado	em	1955	

pelo	 filósofo	 frankfurtiano	 Herbert	 Marcuse,	 se	 encontra	 na	 epígrafe	 do	 último	

escrito	de	Mark	Fisher,	dá	subtítulo	à	primeira	seção	do	texto	e	opera	também	como	

um	mantra,	uma	verdadeira	invocação.	

Assim	como	outros	bordões	presentes	em	Realismo	Capitalista	–	“é	mais	fácil	

imaginar	o	fim	do	mundo	do	que	o	fim	do	capitalismo”,	“não	há	alternativa”	(?)	–,	“o	

espectro	de	uma	sociedade	que	poderia	ser	 livre”	se	 faz	reincidente	 (aparece,	no	

total,	seis	vezes,	ao	longo	de	treze	páginas),	dando	não	só	o	tom	geral	e	as	palavras-

chave	 do	 texto,	 mas	 configurando-se	 como	 um	 recurso	 de	 didatização	 e	 uma	

estratégia	 retórica	 hipersticional,	 naquilo	 que	 tem	 de	 ritualística	 e	 indutora	 de	

mundos	possíveis.	

Superinterpretando,	esse	modo	de	composição	dá	à	formulação	o	caráter	de	

uma	reza	–	quiçá	de	uma	canção	pop	–	ou	um	grito	de	guerra20.	O	texto,	de	fato,	deixa	

visíveis	as	marcas	de	seu	inacabamento:	possui	uma	coloquialidade	um	tanto	quanto	

incomum,	cita	referências	com	notável	naturalidade,	sem	muita	sistematização	e,	ao	

final	 –	 antes,	 porém,	 do	 último	 parágrafo	 –,	 perde	 coesão,	 chega	 a	 ser	 rápido	 e	

evasivo.	É	um	rascunho.	Fica	evidente.	Mesmo	quando	reconhecemos	o	padrão	de	

textualidade	do	qual	se	vale	Fisher:	uma	textualidade	forjada	no	ambiente	dos	blogs,	

abrindo-se	à	interação	coletiva	e	às	respostas	ágeis,	explorando	uma	flexibilidade	de	

formato	e	complementando-se,	eventualmente,	pelo	compartilhamento	de	áudios	e	

vídeos	em	arquivos	e	plataformas	digitais.	

	
20	“Também	repercute	indireta,	mas	poderosamente,	como	uma	intimação,	como	o	que	alguns	teóricos	chamam	
de	 ‘palavra	 de	 ordem’.	 Para	 Deleuze	 e	 Guattari,	 a	mot	 d’	 ordre	 é	 um	 comando,	 uma	 instrumentalização	 da	
linguagem	que	tem	como	objetivo	preservar	ou	criar	a	realidade	social	(…)”.	Essa	é	uma	citação	do	livro	24/7.	
Capitalismo	tardio	e	os	fins	do	sono,	de	Jonathan	Crary	(2014).	Crary,	é	óbvio,	está	lapidando	o	conceito	que	mais	
lhe	interessa.	O	modo	como	caracteriza	a	sociedade	24/7,	no	entanto	–	quando	fala	num	“tempo	sem	tempo,	
num	tempo	sem	sequência”,	dentre	tantos	outros	aspectos	que	esmiuça	e	traz	à	tona	–,	é	convergente	com	o	
modo	como	Fisher	define,	em	linhas	gerais,	o	realismo	capitalista.	Além	disso,	o	segundo	capítulo	do	ensaio	de	
Crary	pode	ser	lido	como	um	exercício	primoroso	de	crítica	aceleracionista.	
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“Comunismo	 ácido”,	 como	 dissemos,	 retorna	 à	 obra	 de	 Herbert	 Marcuse	

(1898-1979)21.	Eros	e	Civilização	 se	 torna	uma	referência	decisiva	não	só	porque	

estaria	em	sintonia	profunda	com	a	contracultura	da	transição	entre	as	décadas	de	

1960-1970,	 tendo	 servido	 de	 inspiração	 (e	 suporte	 teórico-conceitual)	 para	 que	

florescesse,	mas	também	porque	teria	antecipado	seu	fracasso	e	sua	cooptação.	

O	 termo,	 em	 si	 –	 “comunismo	 ácido”	 –,	 é	 um	 termo	 problemático.	 Fisher	

parece	admitir	isso	e	escolhê-lo	mais	por	critérios	estratégicos,	mais	em	razão	da	

plasticidade	do	conceito	–	em	nome,	talvez,	de	uma	“retórica	do	choque”,	de	uma	

política	 deliberada	 da	 criação	 epistêmica	 –	 e	 menos	 em	 função	 de	 sua	 precisão	

terminológica.	

Mas	 várias	 considerações	 adicionais	 precisariam	 ser	 levadas	 em	 conta.	

“Comunismo	ácido”,	o	conceito,	faz	vizinhança	com	outras	noções	afins,	com	as	quais	

parece	conversar,	como	se	fosse	uma	tentativa	de	superá-las,	como	se	viesse	lhes	

dar	uma	tradução	mais	fácil	e	capaz	de	se	espalhar	mais	velozmente.	Vejamos	quais	

são:	 1)	 “socialismo	 psicodélico”,	 etiqueta	 cunhada	 por	 Jeremy	 Gilbert	 (2017);	 2)	

“corbynismo	ácido”,	como	os	apoiadores	de	Jeremy	Corbyn,	na	corrida	interna	pela	

liderança	do	Partido	Trabalhista	britânico,	ao	 final	de	2015,	referiam	às	próprias	

propostas	 e	 ao	 programa	 que	 os	 unificava	 (Gilbert,	 2017;	 Hughes,	 2018);	 3)	

“marxismo	ácido”,	o	modo	como	o	psicólogo	escocês	R.	D.	Laing	(1927-1989),	um	

importante	personagem	da	contracultura	britânica	da	década	de	1960,	foi	descrito	

num	 documentário	 sobre	 sua	 vida	 (Paton,	 2015;	 Gilbert,	 2017);	 e	 4)	 “esquerda	

freak”	(ou	“freak	left”),	como	se	usava	nomear	setores	da	extrema	esquerda	norte-

americana,	 tais	 como	 o	 ativista	 Abbie	 Hoffman	 (1936-1989)	 e	 a	 organização	

	
21	Formada	no	âmbito	do	CCRU,	a	 filósofa	Nina	Power	 tem	discutido,	nos	últimos	anos,	o	 legado	de	Herbert	
Marcuse.	Num	texto	recente	(Power,	2018),	ela	vê	similitudes	entre	os	trabalhos	de	Fisher	e	do	autor	alemão.	A	
primeira	delas	seria	uma	similitude	de	método:	ambos	compartilhariam	uma	dialética	sombria,	uma	“escrita	sem	
esperanças”.	 Em	 outras	 palavras:	 ambos	 escrevem	 como	 se	 estivessem	 diante	 do	 inferno,	 imersos	 numa	
“hellscape”	–	no	caso	de	Marcuse,	a	“catástrofe	atômica”;	no	caso	de	Fisher,	“um	mundo	sem	alternativas”.	Além	
disso,	os	conceitos	que	formulam	–	de	uma	parte,	“sociedade	unidimensional”,	e,	de	outra,	“realismo	capitalista”	
–	são	conceitos	que	dão	conta	de	um	mundo	sem	exterioridade,	uma	“sociedade	sem	oposição”.	
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Weather	Underground,	também	nos	anos	de	passagem	para	(e	durante)	a	década	de	

197022.	

Num	texto	extremamente	pessoal,	escrito	como	um	tributo	à	memória	viva	

de	Mark	Fisher,	 Jeremy	Gilbert	 (2017)	nos	dá	esses	detalhamentos	 todos,	nos	dá	

acesso	aos	bastidores,	assumindo-se	como	alguém	que	participou	do	processo	de	

composição	coletiva	(e/ou	atualização)	dessas	ideias	–	a	matéria-prima	sobre	a	qual	

se	decidiu	investir.	

Não	se	pode	esquecer	ainda	outra	nuance:	nas	últimas	aulas	que	ministrou	

em	 Goldsmiths,	 na	 Universidade	 de	 Londres,	 Fisher	 oscilava	 entre	 “comunismo	

ácido”	e	“pós-capitalismo”	–	esse	último	vocábulo	sendo	considerado	atraente,	digno	

de	respeito,	 justamente	porque	não	denotaria	uma	oposição	muito	dura,	direta	e	

frontal	ao	capitalismo,	mas	produziria	a	ideia	de	uma	continuidade	por	superação	

(ou	uma	superação	por	continuidade),	induziria	à	compreensão	de	que	o	avanço	se	

daria	por	dentro,	através	do	capitalismo,	sem	necessariamente	destruí-lo	(Fisher	e	

Colquhoun,	2020).	

Seja	 como	 for,	 o	 “comunismo	 ácido”	 seria	 o	 espectro	 adormecido	 de	 uma	

“sociedade	que	poderia	ser	livre”.	Libertá-lo	decorreria	de	um	salto	(regressivo)	no	

tempo	para	revolver	o	período	histórico	(os	eventos	que	o	conformaram,	que	lhe	

deram	nitidez,	as	práticas	culturais	que	melhor	o	definiram	–	o	“humor”,	enfim,	do	

tempo)	em	que	uma	utopia	esteve	muito	próxima,	na	iminência	de	realizar-se.	Assim	

teriam	sido	os	anos	entre	1965	e	1975.	Ali	se	poderia	flagrar	o	lost	future	no	qual	

Fisher	aposta,	o	qual	almeja	destravar23.	

“Ácido”,	 já	 se	 pode	mesmo	 supor,	 não	 remete	 unidirecional,	 apologética	 e	

exclusivamente,	ao	consumo	de	substâncias	psicotrópicas,	mas	a	uma	 lista	muito	

mais	 extensa	 e	 heteróclita	 de	 técnicas	 de	 “ampliação	 da	 consciência”,	 tais	 como	

	
22 	A	 título	 de	 ilustração,	 são	 recomendáveis	 o	 documentário	 The	Weatherman.	 Terrorismo	 ou	 engajamento	
político	 (EUA,	2002,	dirigido	por	Sam	Green	e	Bill	Siegel)	e	o	 filme	de	 ficção	Os	Sete	de	Chicago	 (EUA,	2020,	
dirigido	por	Aaron	Sorkin),	esse	último	disponível	na	Netflix.	
23	A	perspectiva	de	Fisher	é	uma	perspectiva	anglocentrada.	Essa	é	uma	limitação	que	precisaria	ser	vencida.	É	
isso	que	o	faz	esquecer	os	“anos	de	chumbo”	no	Brasil	e	–	à	exceção	do	Chile	–	as	demais	ditaduras	militares	que	
ensanguentaram,	nesse	período,	o	continente	latino-americano.	“Filtrá-lo”,	descentrar	o	pensamento	do	autor,	
colocando-o	num	outro	patamar	de	complexidade	e	visão	de	mundo	é	uma	tarefa	importantíssima,	à	espera	de	
alguém	que	possa	assumi-la.	
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reuniões	de	grupos	de	apoio	e	autotransformação	coletiva,	 ioga	e	 técnicas	super-

terapêuticas	–	“políticas	do	mindfulness”	e	afropsicodelia,	Gilbert	(2017)	agrega24.	

Uma	 nova	 comunalidade,	 novos	 formatos	 de	 organização	 e	 ação	 políticas	

precisariam	 ser	 depreendidos	 do	 espírito	 da	 contracultura.	 Um	 “socialismo	

experimental”,	 não-hierárquico,	 verdadeiramente	 libertário,	 precisaria	 tomar	 o	

lugar	outrora	ocupado	por	um	“socialismo	utópico”,	centralizador	e	burocratizado.	

Para	tanto,	estabelecer	convergências	entre	a	“consciência	de	classe”,	a	elevação	da	

consciência	 do	 feminismo	 socialista,	 a	 consciência	 cosmológica	 e	 a	 consciência	

psicodélica	seria	primordial.	

	

5.	Considerações	finais	

Fisher	teria	se	instalado	–	então,	para	concluirmos	–	entre	quatro	platôs.	Isto	

é:	se	movimentaria	num	terreno	onde	seria	possível	enxergar	quatro	subáreas,	com	

suas	ecologias	particularíssimas,	sem	contatos	tão	diretos	ou	tão	fáceis	entre	si.	Ele	

ganharia,	fazendo	assim,	a	perspectiva	de	atuar	entre	zonas	ou	quadrantes.	E	quais	

seriam	esses	quadrantes	(ou	essas	zonas)?	

Primeiro:	 Herbert	 Marcuse,	 Eros	 e	 Civilização	 e	 as	 pulsões	 desejantes	

características	 de	uma	 sociedade	hipercapitalista,	 tecnoinformatizada,	 24/7.	 Tais	

energias	 libidinais	 estariam	 sendo	 disputadas	 pelo	 realismo	 capitalista	 e	 pelo	

(virtual)	 comunismo	 ácido	 (a	 ser	 construído).	 Trataria-se	 de	 refletir	 sobre	 essa	

disputa,	flagrá-la,	dando-lhe	visibilidade.	

Segundo:	 Ronald	 D.	 Laing,	 David	 Cooper	 (1931-1986)	 e	 a	 antipsiquiatria,	

sobre	os	quais	Fisher	já	havia	escrito	–	conferir,	em	K-Punk,	“Anti-Therapy”	(Fisher,	

2018)	 ou,	 dentre	 outros,	 o	 corajoso	 artigo	 “Não	 prestar	 para	 nada”,	 incluído	 na	

edição	brasileira	de	Realismo	Capitalista	(Fisher,	2020)	–,	assuntos	sobre	os	quais	

	
24	Jeremy	Gilbert	(2017)	descreve	um	pouco	cada	uma	dessas	técnicas.	O	“mindfulness”,	por	exemplo,	seria	um	
tipo	de	terapia	cognitiva	baseada	em	técnicas	de	meditação	praticadas	há	milhares	de	anos	por	monges	budistas.	
Nas	últimas	décadas,	tais	técnicas	teriam	sido	adaptadas	à	prática	leiga,	apartadas	de	seu	contexto	monástico	
original.	Gilbert	não	vê	essa	perda	de	“autenticidade”	como	algo	ruim,	a	ser	lamentado.	Ao	contrário:	vê	aí	a	
insinuação	de	uma	demanda,	à	qual	o	comunismo	ácido	poderia	atender	de	modo	mais	satisfatório.	Fisher	se	
encontrava	no	rastro	dessas	ideias.		
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pôde	 falar	 numa	 de	 suas	 últimas	 aulas,	 dois	 meses	 antes	 de	 suicidar-se,	 e	 que	

remetiam,	 por	 sua	 vez,	 num	 laço	 de	 mão	 dupla,	 ao	 terceiro	 platô	 (ou	 terceiro	

quadrante,	 terceira	 zona):	 a	 “epifania”	 de	Michel	 Foucault	 no	 Vale	 da	Morte,	 na	

Califórnia,	 em	 maio	 de	 1975,	 quando	 o	 filósofo	 francês	 experimentou	 LSD	 pela	

primeira	 vez,	 embarcando	numa	 aventura	 lisérgica	 que	 teria	 lhe	 transformado	 a	

vida	e	teria	impactado,	segundo	seus	biógrafos,	a	continuidade	do	projeto	sobre	a	

História	 da	 Sexualidade	 (Foucault,	 1976).	O	 importante	 aqui	 é	 o	 “acontecimento-

Foucault”	–	Foucault,	no	caso,	nem	tanto	como	aporte	teórico,	como	teorização	a	ser	

incorporada,	mas	como	evento,	prefiguração	ou	sintoma	social25.	

Por	 fim,	em	quarto	 lugar:	 as	 “tecnologias	de	 superação	do	eu”,	 as	práticas	

super-terapêuticas	 e	 os	 exercícios	 de	 meditação,	 ioga,	 cooperação	 e	

autotransformação	coletivas,	coordenados	pelo	grupo	Plan	C.	Nesta	altura,	porém,	

uma	ressalva	se	impõe:	não	se	recorreria	a	esse	repertório	de	“técnicas	de	si”	–	uma	

expressão,	aliás,	genuinamente	foucaultiana	–	em	razão	de	seus	“usos	corretivos”,	

mas	para	fomentar,	com	esse	coquetel,	a	reengenharia	do	sistema	psico-físico	e	o	

experimento	de	um	novo	indivíduo	coletivo.	

São	quatro	 campos	de	 exploração	 teórica,	 como	vemos.	 São	delimitadores	

autoimpostos,	 horizontes	 teórico-temáticos,	 dentro	 dos	 quais	 a	 descoberta	 e	 a	

criação	político-epistêmica	seriam	tentadas.	Suspeitamos	que	a	discussão	sobre	o	

comunismo	 ácido	 se	 resolveria	 aí	 –	 é	 Jeremy	 Gilbert	 (2017)	 quem	 nos	 dá	 esses	

	
25	No	primeiro	semestre	de	1975,	Foucault	estava	em	Berkeley,	na	Universidade	da	Califórnia,	para	uma	série	
de	compromissos	acadêmicos.	Simeon	Wade,	professor	na	Claremont	Graduate	School,	uma	faculdade	próxima,	
e	seu	companheiro,	o	músico	Michael	Stoneman,	entram	em	contato	com	ele	dizendo	que	gostariam	de	conhecê-
lo.	Há	algumas	tratativas.	Há	alguns	empecilhos	de	agenda.	Não	se	sabe,	ao	certo,	a	data	correta,	mas	em	maio,	
Wade	e	Stoneman	hospedam	Foucault	durante	um	final	de	semana.	Foi	nessa	oportunidade	que	decidiram	tomar	
ácido	no	Vale	da	Morte	(Death	Valley),	nas	cercanias	da	localidade	onde	estavam.	(O	Vale	da	Morte,	é	útil	pontuar,	
serviu	de	locação	para	o	filme	Zabriskie	Point,	dirigido	por	Michelangelo	Antonioni,	em	1970.	O	filme	se	tornou	
um	 marco	 da	 contracultura	 norte-americana.)	 Posteriormente,	 numa	 entrevista,	 Foucault	 teria	 definido	 a	
experiência	como	“epifânica”	e	“reveladora”.	Disse	que	teria	afetado	seu	trabalho.	Três	biografias	autorizadas	
do	filósofo	francês	mencionam	o	fato	(Eribon,	1989;	Macey,	1993;	Miller,	1993).	Uma	delas,	a	biografia	escrita	
por	James	Miller	(1993),	reserva	ao	acontecido	um	capítulo	específico,	um	dos	mais	extensos	e	detalhados	de	
todo	o	livro.	A	experiência	lisérgica	de	Foucault	voltou	à	tona,	recentemente,	com	a	publicação	de	Foucault	in	
California.	A	true	story	–	Wherein	the	great	french	philosopher	drops	acid	in	the	Valley	of	Death,	obra	que	Simeon	
Wade	escreveu,	logo	em	seguida,	colado	ao	fato,	a	partir	de	sua	perspectiva	pessoal,	relatando	em	pormenores	
os	acontecimentos.	Antes	de	morrer,	em	1984,	Foucault	já	havia	autorizado	que	o	livro	de	Wade	viesse	a	público.	
Wade,	no	entanto,	só	autorizou	que	o	livro	circulasse	quando	ele	próprio	já	estivesse	falecido.	O	livro	saiu	em	
2019.	Mark	Fisher	nutria	um	especial	interesse	por	esse	episódio,	por	suas	implicações	e	seus	significados	(cf.	
Borg,	2020;	Dean	e	Zamora,	2021).	



 

	
Dossiê	Apropriações	e	ressignificações	na	arte	e	no	pensamento	–	https://revistaecopos.eco.ufrj.br/		

ISSN	2175-8689	–	v.	24,	n.	3,	2021	
DOI:	10.29146/ecopos.v24i3.27690	

	

 
 

502	

subsídios,	autorizando-nos	a	pensar	assim	–,	como	resultado	de	uma	imersão	nesses	

universos,	 tirando-lhes	 o	 pulso,	 mergulhando	 em	 suas	 águas	 profundas	 e	

retornando	à	superficie,	uma	vez	e	outra.	

Além	disso,	no	que	toca	ao	planejamento	concreto	e	operacional	da	proposta,	

há	um	marco	temporal	muito	bem	definido,	compreendendo	uma	década	inteira	–	

entre	 1965	 e	 1975,	 como	 dissemos	 –,	 com	 tímidas	 (ou	 quase	 dispensáveis)	

expansões.	Nesse	recorte,	ganharia	atenção	prioritária	a	primeira	metade	da	década	

de	1970,	 tendo	em	vista	que	nos	permitiria	observar	o	 fim	da	contracultura,	 sua	

perda	de	viço,	os	instantes	em	que	foi	capturada.	Apreender	o	que	deu	errado,	as	

primeiras	ocorrências	mais	dramáticas	de	sua	cooptação	–	o	bloqueio	de	um	projeto	

de	 futuro	 em	 vias	 de	 realizar-se	 –	 seria	 essencial.	 Seria	 o	 compromisso	 com	 a	

(re)ativação	de	um	futuro	perdido.	

Há	também	um	marco	geográfico,	contemplando-se	EUA	e	Reino	Unido	como	

focos	 preferenciais	 de	 observação,	 com	 alguma	 atenção	 secundária	 reservada	 à	

Itália	(dos	operaístas,	da	rádio	Alice,	do	zine	A/traverso26)	e	ao	Chile,	nos	anos	da	

traumática	transição	Allende-Pinochet,	por	volta	de	1973.	O	Chile	sendo	visto	como	

um	 “laboratório	 de	 instalação	 do	 neoliberalismo”,	 numa	 de	 suas	 versões	 mais	

brutais	e	militarizadas,	contando	com	o	apoio	da	CIA.	

Por	 fim,	há	um	marco	empírico,	obviamente,	de	objetos	concretos	e	muito	

circunscritos	 –	 tais	 como	 as	 canções	 “I’m	 only	 sleeping”,	 dos	 Beatles,	 “Sunny	

afternoon”,	 dos	 Kinks,	 “Lazy	 sunday”,	 dos	 Small	 Faces,	 “Psychedelic	 shack”,	 dos	

Temptations;	tais	como	A	Hard	Day’s	Night,	 filme	dirigido	por	Richard	Lester,	em	

1964,	sobre	os	“reis	do	iê-iê-iê”,	e	Alice	no	País	das	Maravilhas,	uma	série	televisiva	

dirigida	 por	 Jonathan	Miller,	 exibida	 pela	 BBC,	 em	 1966	 –,	 cujo	manejo	 permite	

testar,	atravessar	e	complexificar	os	quadrantes	teórico-temáticos,	aquilo	que	eles	

nos	oferecem.	

	
26	A	rádio	Alice	foi	a	primeira	e	mais	conhecida	rádio-livre	italiana.	O	zine/revista	A/traverso,	por	sua	vez,	se	
tornou	um	ícone	do	movimento	estudantil	de	Bologna,	na	metade	da	década	de	1970.	Ambos	os	projetos	foram	
capitaneados	por	Franco	“Bifo”	Berardi	(cf.	Costa,	2005).	
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Tais	 objetos,	 cuja	 lista	 seria	 ampliada,	 viriam	 do	 acervo	 do	 modernismo	

popular	–	do	modernismo	pulp,	como	Fisher	o	chamava	–,	viriam	do	repertório	da	

música	 pop	 do	 período	 escolhido,	 das	 séries	 de	 televisão	 e	 dos	 produtos	

cinematográficos	desse	mesmo	espaço-tempo,	a	serem	vistos,	ouvidos	e	analisados	

do	mesmo	modo	como	tantos	outros	haviam	sido	vistos,	ouvidos	e	analisados	para	

ilustrar	e	construir	a	hipótese	conceitual	do	realismo	capitalista.	

Os	dados	 foram,	enfim,	 lançados.	Um	plano	de	 trabalho	epistemológico	 foi	

deixado	pronto.	“Comunismo	ácido	(Introdução	inacabada)”	pode	ser	lido	como	um	

projeto	 de	 pesquisa	 em	 vias	 de	 amadurecer,	 esperando	 para	 ser	 colocado	 em	

prática.	Mark	Fisher	nos	legou,	portanto,	um	dispositivo	investigativo	aberto,	com	

sua	 estrutura	 básica	montada,	 seus	 primeiros	 testes	 feitos.	 O	 que	 nos	 caberia,	 a	

partir	de	agora,	seria	dinamizá-lo,	fazê-lo	funcionar.	

Ou,	 para	 dizermos	de	 outro	modo:	 num	mundo	 como	o	 nosso,	 no	 qual	 as	

esperanças	desvaneceram,	conviria,	mais	do	que	nunca,	atiçar	“os	espectros	de	uma	

sociedade	que	poderia	ser	livre”.	É	esse	o	convite	que	herdamos.	
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