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Neste artigo, propomos encaminhar uma discusséo sobre o cliché que se afasta das leituras que o
associam unicamente a uma perda de poténcia das imagens. Para tanto, buscamos recuperar as dis-
tingoes entre os clichés e as imagens, a fim de demarcar as intersecdes e a propria permeabilidade
entre tais conceitos. Nosso argumento é o de que os clichés podem operar como uma das formas
possiveis do artificio nas artes e na cultura midiatica, constituindo um importante recurso para o
engajamento afetivo do espectador com as imagens. Ao longo da argumentacao, as obras de Andy
Warhol e Chantal Akerman emergem como dois pontos possiveis de intensificacao do cliché como
recurso estético.

In this article we seek to address some remarks on the notion of cliché that avoid its association with
a necessary decrease in the powers of images. In order to develop this approach, we reassess the op-
position between images and clichés to highlight the intersections and the permeability between
those two competing notions. Our argument is that clichés may function as a form of artifice in arts
and media culture, thus providing an important resource for the spectator’s affective engagement
with images. In our analysis, the works of Andy Warhol and Chantal Akerman are presented as two
examples for the intensification of clichés as an aesthetic procedure.
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o centro dos debates sobre a cultura contemporanea, encontramos a reiteracao

de discursos acerca da saturacao do campo do visivel ocasionada pela multi-

plicacao dos fluxos de producao e de circulagao audiovisual. Tal diagnéstico
pressupde um encadeamento, muitas vezes formulado de maneira pouco rigorosa,
entre proliferacao, excesso e esvaziamento das imagens, em uma rede de vinculos
cuja dinamica conjuga o reconhecimento da supremacia do olhar com o seu reverso,
qual seja, a constatacdao de uma crescente debilidade do olhar.

Nao seria este, alids, o Unico paradoxo da “civilizagcao da imagem”. Martine Joly (2004)
observa, numa obra que busca introduzir didaticamente algumas abordagens para a
analise das imagens, que a busca de um método capaz de orientar o olhar se justifica
pela recorréncia de duas no¢des muito difundidas. Segundo a autora, “por um lado
lemos as imagens de uma maneira que nos parece totalmente ‘natural, que, aparente-
mente, nao exige qualquer aprendizado”; porém, ao mesmo tempo ha uma suspeita
disseminada de que as imagens trariam sempre um teor velado, implicito, e seriam
agenciadas por um grupo de “iniciados que conseguem nos ‘manipular, afogando-
nos com imagens em codigos secretos que zombam de nossa ingenuidade” (Joly,
2004, p.10).

Para Joly,

uma iniciacdo minima a andlise da imagem deveria precisamente ajudar-nos a
escapar dessa impressao de passividade e até de ‘intoxicacao’ e permitir-nos, ao
contrdrio, perceber tudo o que essa leitura‘natural’ da imagem ativa em nés em
termos de convencodes, de histéria e de cultura mais ou menos interiorizadas
(Joly, 2004, p.10).

Este “programa” de formacgao se torna ainda mais importante uma vez que a crenca no
ato de olhar como algo natural é reforcada por grande parte dos discursos audiovi-
suais hegemonicos, que tém nessa suposta imediaticidade de apreensao das imagens
um elemento fundamental para a construc¢ao dos seus discursos.

O que a conjuncgao entre excesso e esgotamento, que permeia tais formulagdes, busca
enfatizar é a hipdtese de que a vastidao quantitativa da nossa producao simbdlica e
sensorial guardaria, como sua contraface menos evidente, a tendéncia a um empo-
brecimento qualitativo, na medida em que a reiteracao de padrdes, elementos tipicos
e regimes de codificacao das imagens nos garantem o conforto do reconhecimento
e da reiteracdo em meio a um universo midiatico exuberante que toma de assalto os
nossos sentidos.

A questao do olhar passaria, portanto, pelo desafio de como ver em um mundo que,
no fim das contas, encontra-se marcado pelo predominio do ja visto. A esse respeito
poderiamos recorrer, por exemplo, a uma conferéncia proferida por Nelson Brissac
Peixoto nos anos 1980, periodo marcado pelo auge do debate pds-modernista a res-
peito dos entrelacamentos entre espetdculo, simulacro e consumo no cerne da cul-
tura ocidental:

nunca a questao do olhar esteve tdo no centro do debate da cultura e das socie-
dades contemporaneas. Um mundo onde tudo é produzido para ser visto, onde
tudo se mostra ao olhar, coloca necessariamente o ver como um problema. Aqui
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nao existem mais véus nem mistérios. Vivemos no universo da sobreexposicao
e da obscenidade, saturado de clichés, onde a banalizacdo e a descartabilidade
das coisas e imagens foi levada ao extremo. Como olhar quando tudo ficou in-
distinguivel, quando tudo parece a mesma coisa? (Peixoto, 1988, p. 361).

Trata-se menos, aqui, de tomar um texto de intervencao e fazé-lo passar por sintese
da perspectiva de seu autor — gesto que implicaria trair o carater efémero que marca
sua propria natureza contingente, uma vez que consiste num argumento produzido
para ser lido numa conferéncia — do que encontrar nele o marcador de um diagnosti-
CO que marcou uma época e que ainda hoje se mostra tao difuso quanto pervasivo:

com esta proliferacdo das imagens, entramos na era da producédo do real. Aquilo
que era pressuposto do olhar é agora o seu resultado. Ndo ha mais distin¢éo en-
tre realidade e artificio, entre experiéncia e ficcdo, entre historia e estdrias. Nossa
identidade e lugar sdo constituidos a partir de um imaginario e uma iconografia
criados pela industria cultural. Este mediascape é a realidade onde os individuos
hoje vivem (Peixoto, 1988, p.362).

Discorrendo sobre a televisdo, um dos focos desta critica da redundancia midiatica,
Beatriz Sarlo escreve, também no contexto da discussao sobre o pés-moderno, que “a
imagem perdeu toda a intensidade” (Sarlo, 2004, p.53), e faz seguir a sua formulacao
categdrica uma série de consideragdes sobre as propriedades e mecanismos de fun-
cionamento do meio televisivo. Esse meio estaria marcado pela predominancia de “i-
magens de preenchimento’, uma espécie de “maré gelatinosa onde flutuam, afundam
e emergem os signos reconheciveis, que necessitam dessa massa mébil de imagens,
justamente para poder diferenciar-se dela, despertar surpresa e circular com rapidez”
(Sarlo, 2004, p.62).

Em seu limite, tal diagnéstico de época se configura como sentimento de perda em
relagdo a uma politica prévia das imagens que operava segundo uma légica da escas-
sez, garantia de que se alcangasse uma poténcia naquilo que se apresentava ao olhar,

by

em contraponto a “desencarna¢ao” do mundo resultante do excesso de imagens:

isto é o que aprendemos da modernidade: que a forca vem da subtracao, que
da auséncia nasce a poténcia. Nao paramos de acumular, de adicionar, de do-
brar a aposta. E por ndao sermos ja capazes de confrontar o dominio simbélico
da auséncia, submergimo-nos hoje na ilusao contrdria, ilusdo desencantada da
profusao, ilusao moderna de telas e imagens que proliferam (Baudrillard, 2006,
p.17, traducgdo nossa).

Ao argumento da banalizacao e da proliferacdo como perdas de poténcia das ima-
gens, alguns pensadores responderam com uma delimitacao mais estrita da prépria
imagem como conceito, lancando mao de distingdes que, em ultima instancia, busca-
ram aparta-la de seu excedente banal, saturado, esvaziado. Tomemos, a esse respeito,
a célebre resposta dada por Gilles Deleuze aos intentos de caracterizar o contempora-
neo como uma era da imagem: “civilizacao da imagem? Na verdade uma civilizacao
do cliché, na qual todos os poderes tém interesse em nos encobrir as imagens, ndao
forcosamente em nos encobrir a mesma coisa, mas em encobrir alguma coisa na ima-
gem” (Deleuze, 2007, p.32).

Temos, nesta afirmacao, um duplo movimento: ao mesmo tempo em que o filésofo
busca diferenciar aimagem de sua imobilizacao, da paralisia dos seus efeitos, ele nao
deixa de endossar também, de certo modo, o diagndstico do tempo presente como
aquele que é marcado pela perda de poténcia nas formas que permeiam os artefatos
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culturais em circulacéo, incluindo-se ai o cinema, a musica, a literatura. E interessante
notar ainda que, segundo esta perspectiva, a imagem estaria desde sempre imbuida
de uma qualidade positiva: tudo aquilo que investe nos habitos da percepcao e anes-
tesia os sentidos, tudo aquilo que se encontra esvaziado de sua poténcia de nos a-
fetar, de desencadear as forcas do pensamento e de potencializar a experimentacao
sensivel do mundo, suscitando reflexao, estranhamento, admiragao e critica, recairia
numa zona aquém ou além dos dominios daquilo que seria definido como imagem.
Dito de outro modo: o banal, a repeticao, a saturacao seriam qualidades relegadas ao
outro polo de uma distingao entre civilizacao da imagem e civilizacao do cliché como
modalidades concorrentes na caracterizagao dos rumos das sociedades ocidentais.

Nao por acaso, entao, Gilles Deleuze e Félix Guattari (1992) reivindicam para o campo
da arte a funcao de criar afetos. Os afetos sem nome sao o desdobramento de um
trabalho que investe naquilo que ndo esta ainda formado e, nesse sentido, precede
o processo de cristalizacao que viria barrar o fluxo criativo. Assim, por exemplo, se-
gundo os autores, “quando Emily Bronté traca o liame que une Heathcliff e Catherine,
ela inventa um afeto violento (que sobretudo nao deve ser confundido com o amor),
algo como uma fraternidade entre dois lobos” (Deleuze; Guattari, 1992, p.226-7). Esse
“nao dever ser confundido com”, essa criagdao de um mundo sem precedentes que,
como tal, ndo se adéqua a qualquer modelo em que porventura se pretenda sub-
sumi-lo, é sem dudvida uma bela potencialidade da arte, ainda mais porque permite
constituir um mundo que é marcado por sua singularidade e, como tal, nos move: no
caso mencionado, um forte vinculo de cumplicidade se conjuga com certa disposicao
animalesca para demarcar a qualidade de uma relacao a partir de uma composicao
notavelmente eloquente, expressiva.

Se o cliché é aquilo que imobiliza o pensamento, o desafio da nossa sociedade se-
ria, portanto, o de investir na poténcia da imagem, ou seja, catalisar aquilo que ela
tem de desestabilizante, de imprevisto, de revelador. Evitar, com isso, que ela atue de
maneira meramente ratificadora, suscitando pelo contrario experiéncias de realidade
que permitam explorar potencialidades do corpo, modos de experiéncia e linhas de
pensamento a serem tragadas. Detendo-se nesse ponto, Rodrigo Guerdn (2011) bus-
cou deslindar a diferenciacao entre imagem e cliché, com vistas a tragcar os movimen-
tos que levam de um a outro. Um aspecto interessante de sua abordagem é, portanto,
tornar explicita a compreensao de que tais no¢des nao funcionam como categorias
estanques ou modelos para tipificacao; elas constituem posicdes moveis, de maneira
tal que imagens nao cessam de se converter em clichés e vice-versa.

O cliché seria o operador de esquemas, que instauram e buscam preservar uma or-
dem de causalidades, atuando assim como agente de uma contraforca que intercepta
“todas as possibilidades produtivas através das quais a vida se mantém e se reinventa”
(Guerdn, 2011, p.64). No que poderiamos apontar como uma das hipdteses centrais
de seu trabalho, Guerén busca estabelecer uma aproximacao entre o cliché e o que
chama de imagem-lei ou imagem-moral, dado que esse fechamento ao qual alude o
pesquisador traca uma correspondéncia entre, por um lado, “a moral como disciplina
para o corpo” (Guerdn, 2011, p.137), instauradora de valores e veiculo que busca orga-
nizar a historia em torno de uma lei e, por sua vez, o cliché como “esquema redutor e
padronizador dos afetos” (Guerdn, 2011, p.245).

Temos com isso a ideia de que o cliché se inscreve no corpo, operando uma espécie
de anestesia ou paralisacao. A amplitude de uma experiéncia sensivel é restringida na
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medida em que prové os modelos que permitem assimilar as propriedades sensérias
e os efeitos possiveis de uma imagem dentro de um horizonte de sentido pré-deter-
minado:

o cliché constréi o seu sentido, ou se constréi enquanto sentido, na medida em
que evoca um passado que s6 pode lhe garantir seguranca. O passado ai justi-
fica e fecha absolutamente a compreensao do que se percebe da experiéncia
sensério-motora presente do real, colocando-a na légica de um sentido, de um
processo, de uma espécie de destino final (Guerdn, 2011, p.160).

Falar em cliché implica sempre, portanto, falar num passado das imagens que é citado,
repetido e que nos concede 0s marcos para enquadrar, acomodar e, segundo decorre
das consideragcbes anteriormente elencadas, amortecer uma nova experiéncia per-
ceptiva. Caberia, no entanto, perguntar: quem partilha este passado? Podemos, afinal,
falar em um marco Unico, amparado num histérico comum, ou a nossa relagao com
as imagens nao estaria, pelo contrario, desde sempre amparada em percursos e ex-
periéncias nao tao homogéneos nem facilmente intercambidveis? Um componente
sensivel ou elemento significante se encontra, por assim dizer, necessariamente “con-
denado” ao esvaziamento, ou sua adequacao a uma rede de causalidades pode ser
frustrada, tornando a cadeia de associacbes inefetiva? Ja vemos abrir-se uma brecha
para a problematizacdo do cliché: o passado que o funda é incerto, bem como o fu-
turo de sua atualizacao assinala uma possivel abertura para novas potencialidades.

Uma critica do cliché precisa considerar mais detidamente a possibilidade de que des-
pontem apropriagdes inventivas, deslocamentos e reversdes do ja visto. Nesse ponto,
é importante retomar o trabalho de Rodrigo Guerén, pois o seu estudo permite nao
apenas, como dito anteriormente, enfatizar que a separacao entre imagem e cliché é
permeavel. A certa altura, sua argumentacao se abre para uma faceta particularmente
relevante para nossa perspectiva: a ideia de um “cliché fora do tempo” como um es-
guema que é“impedido de se realizar” (Guerdn, 2011, p.117). O que temos, em casos
como esse, é a situacao em que uma “imagem - o objeto-imagem, portanto — perde
sua funcao pragmatica de revelar uma situacao que tenderia a se desdobrar numa
acao, e a percepgao como que retorna, se concentra e insiste sobre esta imagem”
(Guerdn, 2011, p.117).

Por sua vez, é importante lembrar que na rejeicao mais apaixonada ao cliché pode
despontar um conjunto de procedimentos mediante os quais, ao final de sua plena
realizacdo e assimilacao estética, reside nada menos que a conformacao de um novo
cliché. Deleuze nao perdeu de vista este risco, tornando explicito o problema:

o dificil é saber em que uma imagem 6tica e sonora néo é ela prépria um cliché,
quando muito uma foto. Nao pensamos apenas na maneira pela qual essas ima-
gens tornam a produzir um cliché, a partir do momento em que sdo retomadas
por autores que delas se servem como férmulas. Mas os préprios criadores ndo
tém, as vezes, a ideia de que a nova imagem deva rivalizar com o cliché em
seu proprio terreno, somar algo ao cartdo-postal, juntar-lhe alguma coisa, pa-
rodia-lo, para melhor se livrar dele (Robbe-Grillet, Daniel Schmid)? Os criadores
inventam enquadramentos obsedantes, espacos vazios ou desconectados, até
mesmo naturezas-mortas: de certo modo, eles param o movimento, redesco-
brem a forca do plano fixo, mas néo seria, isso, ressuscitar o cliché que queriam
combater? (Deleuze, 2007, p.33)

No mais, vale observar que a noc¢do de cliché constitui o paroxismo de uma instancia
muito mais ampla de constituicao e apreensao das imagens, que é a de sua codifica-
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¢ao, de seu alinhamento a formas e regimes que privilegiam a fixacao e a condensa-
¢ao de uma determinada gama de sentidos, de esquemas de percepcao e de inteligi-
bilidade. A saturacao das imagens e a exaustiva colocagao em cena de alguns motivos
recorrentes que, como tais, apontam certas ordens privilegiadas de encadeamentos,
precisam ser postas em questao, para que seja possivel perguntar pela sua mobili-
dade, pela potencialidade que elas, apesar de tudo, guardariam. Dai a importancia
de discutir obras cujas estéticas que se mostram atravessadas por toda uma gama
de hibridagdes, cruzamentos, reapropriagdes e flertes com signos nomedveis, discur-
sos saturados, imagens e afetos que nao cessam de se entremear com as formas que
presidem a sua codificacao - e, portanto, com os movimentos de uma histéria cultural
gue os elabora e significa.

Em certo ponto de seu estudo sobre o cinema de Chantal Akerman, Ivone Margu-
lies define muito sucintamente o cliché como uma imagem que é “conhecida antes
mesmo de ser vista” (Margulies, 1996, p.203). Essa afirmacao, ndo obstante o carater
aparentemente evidente daquilo que enuncia, resulta bastante efetiva uma vez que
permite enfatizar aspectos relevantes para uma discussao sobre o cliché. Dessa sinté-
tica formulacao podemos extrair algumas ideias. Primeiramente, o cliché nos enreda
em uma cadeia de expectativas na qual ele se ampara e que, em ultima instancia,
poderiamos dizer que condiciona sua efetividade. Em segundo lugar, dai decorre que
esta acepc¢ao do cliché se constitui em consonancia com a noc¢ao de repertorio; sua
definicao se refere diretamente as imagens conhecidas que em certa medida nos for-
mam e que, a0 mesmo tempo, estabelecem marcos para lidar com novas ocorrén-
cias e novos estimulos. Por isso mesmo, entao, embora seja razoavel estabelecer uma
base comum de referéncia a partir da qual concebemos o que é predominantemente
do ambito do cliché, a nocao se apresenta, ela mesma, dependente desse repertério
como marco variavel. Como toda relagao, esta também esta sujeita a variabilidades
e contingéncias e responde a diferentes contextos, disposicdes e modos de engaja-
mento.

Nas circunstancias em que se dd uma confirmacgdo daquilo que ja conhecemos, ou seja,
quando a imagem que um filme nos concede atende aos tracos formais, sensiveis e
narrativos que antecipamos, parece certo afirmar que aquilo que se encontra diminui-
do é a poténcia que essa imagem traria de suscitar uma apreensao inabitual e, com
isso, inventar novas relagdes, suscitar novas experiéncias sensoriais e de pensamento.
No entanto, o que muitas vezes fica de fora dessa conviccao é o prazer da repeticao
e da atitude de cotejar as variagdes possiveis, tracar recorréncias, estabelecer redes
de correspondéncias e ressonancias. A serialidade das imagens remete a toda uma
gama de disposi¢des culturais, bem como a sensibilidades e temporalidades as mais
diversas, de modo que é plausivel considerar sua ocorréncia um fenémeno cultural
e midiatico relevante a ser discutido, para além de uma rejeicao fundada na postura
que qualifica a repeticdo como veiculo para a manifestacdo de uma redundancia va-
zia. Ainda segundo Margulies:

a sobreposicao de repeticao e atualidade invocada por um cliché indica seu al-
cance social: um cliché estd inevitavelmente envolto nas ressonancias prece-
dentes de uma dada forma ou representacao. O fato de que uma frase ou modo
especifico pode ainda comunicar através e apesar de tal redundancia nos fala da
forca do cliché. Sua potencial efetividade em um filme reside no reconhecimen-
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to da diferenca que o cliché pode ainda significativamente sugerir (Margulies,
1996, p.84, tradugao nossa).

A questdo que se coloca é, entdo, como fazer da repeticao, da apropriacdo, do des-
locamento de repertorios e de certas composicdes ja conhecidas, o motor de uma
relacao produtiva com as imagens? O universo estético e midiatico configura tropos
gue se tornam familiares, reconheciveis e que, como tais, permitem assimilar uma
imagem a esquemas de inteligibilidade, ao mesmo tempo em que se imbuem de toda
uma cadeia de expectativas que podem ser confirmadas ou frustradas. O problema de
escapar ao cliché nao é simplesmente o de suprimir essa necessidade ou expectativa,
mas o de lograr uma imagem que contorne a sua prépria assimilacao de forma rapida.

Seguindo essa linha de analise, Marion Schmid (2010, p.70) sublinha que o cinema
de Akerman opera nos campos do déja vu e do déja entendu. A pesquisadora es-
creve esse comentario a propésito de Les Années 80 (1983), filme de processo que
documenta o trabalho com atrizes e atores e precede a realizacao do que viria a ser o
musical Golden Eighties (1986). Sua observacao, porém, aplica-se a muitos dos pro-
cedimentos que permeiam a filmografia da realizadora, e em especial nos filmes desse
periodo. De fato, tanto Margulies quanto Schmid assinalam, a propésito da carreira de
Akerman, um ponto de inflexdao que, talvez ndo casualmente, coincide com o inicio
dos anos 1980, década marcada pelo auge das ideias e estéticas pés-modernistas. Os
desdobramentos da filmografia da realizadora levam-na a experimentar alternativas a
mestria', ao ascetismo e ao carater estrutural que marcaram sua producao preceden-
te, buscando pelo contrario exacerbar em sua estética, a partir de entao, um carater
impuro.

Ao falar em impureza, recorremos ao termo proposto por Guy Scarpetta (1985) para
pensar parte da producao artistica deste mesmo periodo. Embora ndo analise espe-
cificamente o cinema de Akerman, a descricdo que o autor faz dos impasses, aos quais
a arte mais inventiva dessa época buscou responder, guarda estreitas correspondén-
cias com as questdes as quais os filmes da diretora naqueles anos se vincularam. Scar-
petta escreve o diagnéstico (alegdrico) de uma cultura que se encontra presa em um
impasse, no cruzamento entre duas tendéncias: uma tradicao que nao é capaz de se
renovar —“um passado sem porvir” - e uma arte experimental cheia de promessas de
futuro, mas que fez tdbula rasa de seu passado e ja enfrenta a crise de como sustentar
o imperativo do novo —“um porvir sem passado” (Scarpetta, 1985, p.8).

O que vale sublinhar, especialmente, € como a no¢ao de impureza busca dar conta
de obras e artistas que, justamente, exploram uma via de criagdo que contorna tanto
a regressao ao academicismo, a condenac¢ao do moderno e “a repeticao morna do
passado” quanto a redundancia de parte da cultura de massa (Scarpetta, 1985, p.9).
Embora, sem duvida esquematico, esse panorama aponta para uma proposicao re-
levante nos termos daquilo que permite formular: uma vertente estética que trataria
o passado da arte e o kitsch massivo “em segundo grau, sem inocéncia, por desvios,
sobrecodifica¢des, corrupcao, desnaturalizacao” (Scarpetta, 1985, p.9). Em suma, uma
estética da impureza. Nao precisamos, enfim, seguir a dualidade tracada pelo autor,
que contrapde, de um lado, “critérios demasiado estritos, linhas, valores obrigados,
normas terroristas” e, do outro, “a auséncia de todo critério, a profusdo heteréclita de
estéticas, a confusdo dos valores”, para situar ai uma fase de suspensao, irresoluta,
quando os artistas se debateriam entre esses dois polos (Scarpetta, 1985, p.18-9).

1 Veja, a esse respeito, a entrevista que a diretora concedeu a Alain Philippon nos Cahiers du cinéma (1982).
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Steven Shaviro (2007) também discute o ja mencionado musical Golden eighties. Nao
obstante, em sua andlise a énfase recai sobre os afetos e como eles afastam qualquer
pretensao de autenticidade, na medida em que se tornam manifestos na obra a partir
do cliché. Shaviro chama a atencao, em seu artigo sobre o filme, para a “qualidade
genérica” que se estabelece como recurso para a constituicao de determinadas cenas,
na medida em que elas se fundam sobre uma série de elementos tipicos: a musica,
sobretudo, mas também os gestos e expressdes faciais que tornam as emog¢des mobi-
lizadas pela pelicula imediatamente legiveis.

Conforme Shaviro se empenha também em argumentar, ha pontos de contato que
permitem tragar correspondéncias entre a arte modernista e a cultura de massa, sendo
0 género musical uma forma privilegiada para discutir tal aproximacao. Para ele, tanto
o projeto modernista quanto o projeto da MGM “desfazem o dualismo que situaria as
representacdes em um lado de uma divisao intransponivel e as coisas que estdao sendo
representadas no outro” (Shaviro, 2007, p.13). Ainda segundo o autor,

Akerman descobre o ponto preciso onde MGM e modernismo sao indiscerniveis.
Ela recapitula o ideal estético moderno da unidade de forma e contetido, mas
seu insight pés-modernista consiste em reconhecer que esta unidade é ja, ela
mesma, uma construcao das forcas do entretenimento, da moda e do comércio
(Shaviro, 2007, p.13, tradugdo nossa).

Temos aqui uma perspectiva ainda mais incisiva que aquela de Guy Scarpetta, uma
vez que ela ndo situa o entrecruzamento de tais projetos em um momento posterior
de rearticulacdo - que, além do mais, é localizado sobretudo na producao de diretores
em maior ou menor grau legitimados como autores — mas no cerne mesmo de cada
uma das vertentes de criacao.

O trabalho de elaboracao formal presente em artefatos culturais massivos apresenta
caracteristicas que Shaviro argutamente conecta as teorias do afeto: a auséncia de
profundidade, a inadequacao de qualquer nocdo de autenticidade e a poténcia da
citacdo como recurso para suscitar um engajamento afetivo. De fato, sao os termos
dessa polarizacao auténtico-falso que o autor trata de romper. Dai porque pode ser
especialmente produtivo seguir os argumentos do autor acerca da relevancia dos cli-
chés, esteredtipos e citacdes para o entendimento das maneiras pelas quais a cultura
do espetaculo investe sobre nossos afetos e emocgdes?.

Se as imagens podem mobilizar o afeto na direcao de uma ruptura, é verdade ainda
que elas frequentemente lidam com questdes de inteligibilidade e de transmissibili-
dade. Ndao convém, simplesmente, deplorar tais processos como agentes de vulgar-
izacao ou de reducdo das potencialidades da imagem, mas, pelo contrario, discutir
em que medida eles podem ser valiosos para discutir as passagens mediante as quais
os afetos se inscrevem no corpo e se traduzem em gestos performativos e signos cul-
turais compartilhados. E exatamente esse aspecto que Shaviro enfatiza quando ob-
serva que sao em grande medida os clichés que tornam o sentimento legivel para nés,
nao apenas na posicao de espectadores, mas também quando lidamos com aqueles
mais supostamente auténticos, 0s nossos proprios.

Segundo o autor, “a natureza convencional dos signos que indicam e comunicam
sentimentos” é aquilo que os torna compreensiveis “nao apenas para os outros, mas
também (e mesmo, talvez, mais crucialmente) para nés mesmos” (Shaviro, 2007, p.15).

2 Em sua argumentacao, Shaviro recorre ao afeto e a emocdo como nogdes correlatas e em certa medida intercambiaveis.
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Aqui ele parece se esforcar para deixar claro que os signos convencionais nao atuam
apenas no processo da elaboracao cultural de formas que significam e expressam os
afetos, mas que a citacionalidade® é inseparavel da maneira como estes se manifes-
tam corporalmente. O tedrico é incisivo em relacao a esse aspecto: “Eu gostaria de
sugerir que ha um sentido em que o afeto s6 é ‘verdadeiro’ quando é uma citacao, um
‘como se” (Shaviro, 2007, p.16).

Posicionamento semelhante ja havia sido elaborado em texto anterior, no qual o au-
tor busca definir os contornos daquilo que poderia ser entendido como uma “emocao
pés-moderna’, especialmente quando consideramos artefatos culturais que ja se
encontram intensamente imbricados na légica da mercadoria. Acionando a figura
de Andy Warhol, Shaviro (2004) traz para primeiro plano uma gama de manifesta-
¢Oes corporais, artisticas e performativas que jogam com o artificio para realgar uma
emoc¢do que nao pode ser expressa senao por meio da ironia, da auto-reflexividade e
da teatralizacao; enfim, de um exacerbado esteticismo.

Lugar de destaque neste processo cabe a televisao - que, com sua assemblage de
formas e conteudos diversos, termina por criar as condi¢cdes para uma espectatori-
alidade desprovida de interesse ou de forte engajamento - e também ao cinema, no
qual o artificio, pelo contrario, suscitaria uma espécie de intensificacao dos afetos, sob
a forma de uma qualidade de resposta maior que aquela vivenciada nas circunstan-
cias supostamente mais “reais” do que nos acontece fora da tela.

Embora Warhol amasse os filmes tanto quanto ele amava a TV, ele nao diz que
os filmes ajudaram a acabar com sua vida emocional. De fato, é bem o contrario:
“os filmes fazem as emocdes parecerem tao fortes e reais, ao passo que, quando
as coisas acontecem para vocé, é como ver televisao — vocé nao sente nada”
(Shaviro, 2004, p.127, traducao nossa)

Nao se trata apenas do fato de que as emog¢des no cinema sejam mais claramente
visiveis. O que a declara¢ao de Warhol citada por Shaviro sugere é a constituicao de
condicdes tais que a emocao pode repercutir corporalmente de maneira exacerbada.
Warhol, assim, nao deixa de descrever uma postura de acordo com a qual a indife-
renca aquilo que acontece a sua volta e, por outro lado, a paixdo por certas formas es-
téticas sdao as duas facetas daquilo que viria constituir uma espécie de neodandismo.
Nesta forma peculiar de self-fashioning, os novos meios da época ocupam, portanto,
posicao especial como operadores de uma pedagogia. O ponto de inflexao que de-
marca a constituicao das ja mencionadas dobras sobre as emoc¢des - auto-reflexivi-
dade, ironia, teatralizacao —, e que seriam impossiveis de serem desvencilhadas dos
modos pelos quais tais emocoes sao elaboradas visivelmente, seria, portanto, a nova
cultura midiatica que, segundo Warhol, teria “matado” suas emocodes.

Shaviro retoma o modo como Warhol “fabrica uma sensibilidade e um estilo” (Shaviro,
2004, p.125) para pensar como as emogoes se pareceriam no contexto cultural que
veio a ser chamado de pds-moderno. Neste ponto, é a figura de Marilyn Monroe - ela
mesma convertida num cliché mediante as célebres silkscreens que reproduzem e
serializam o seu rosto — que retorna para sintetizar essa nova sensibilidade:

3 Assim como se diz que o gesto de um corpo se constitui sendo passivel de remeter a outros gestos - ideia que o conceito de per-
formatividade nos permite formular —, e assim como um discurso em certa medida cita e replica outros a partir dos termos mesmos
em que é enunciado - citacionalidade, iterabilidade —, poderiamos dizer que uma cena cita e desdobra outras cenas, num aciimulo
que o repertério do cinema e de outros meios torna possivel. Sobre os conceitos de performatividade, citacionalidade e iterabili-
dade, ver Loxley (2007). Sobre citacionalidade e iterabilidade no cinema, ver Wills (1998).
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em suma, os retratos de Marilyn feitos por Warhol sdo assustadoramente sem a-
feto [affectless], desprovidos de qualquer resposta emocional para a sua morte.
Pelo contrério, eles demonstram a impossibilidade de tal resposta. Pois a morte
de Marilyn é a morte da emocdo; elas constituem um e o mesmo evento (Sha-
viro, 2004, p.135, traducdo nossa).

O que é curioso no modo como Shaviro recorre as declaracées de Warhol sobre a
televisao e o gravador, ou mesmo sobre a relacao com a morte nesse contexto, é que,
ao endossa-las, o tedrico vincula essa suposta morte das emocgdes a ideia de uma
perda de intensidade afetiva operada pela superficialidade e pela desdiferenciacao
dos meios. Trata-se de uma proposicao estranha, na medida em que no conceito de
afeto — com o qual Shaviro faz alternar em seu texto a emocao e por vezes, até, o sen-
timento — a nocao de profundidade, quando formulada tomando o ponto de vista de
um sujeito que o experienciaria, é desde sempre afastada ou, pelo menos, colocada
sob suspeita.

Ao mesmo tempo, é como se Shaviro tomasse a ironia e o distanciamento de que se
reveste a ideia de uma“morte das emocdes” pelo seu valor de face, passando ao largo
do artificio que é justamente aquilo que caracterizaria essa forma de esteticismo, ou
seja, ignorando no artificio aquilo que ele deixa entrever somente a partir de uma
sofisticada elaboracdo. Tal questionamento é relevante especialmente porque, con-
forme o préprio Shaviro faz notar, a resisténcia de Warhol em lidar com a questdo da
morte, longe de denotar indiferenca, expressa uma dificuldade de processar o carater
excessivo, inassimilavel e traumatico desse acontecimento. Warhol, sequndo Shaviro
(2004, p.135), ficaria sem palavras diante da morte, assumindo uma posicao de ca-
tegdrica recusa quanto a sua elaboracgao.

Para ser mais preciso, é como se a argumentacao de Shaviro, nesse texto, oscilasse
entre a conviccao de que a autenticidade nao exerce funcdao alguma nesse debate,
nao devendo, assim, sequer ser levantada como valor relevante, ao mesmo tempo em
que persiste a sugestao de que ha algo que se perdeu em relacao a algum momento
anterior. E sintomatico, portanto, que o artigo de Shaviro recorra a uma intrincada e
nem sempre muito clara oscilacao entre proposicdes tais como “morte da emocgao”,
“emocao pds-moderna’, “emocao esvaziada de afeto” e emocao revestida de artificio,
que é aquela a qual ele clama ao final de sua argumentacao. Tudo leva a crer que Sha-
viro se esforca, afinal, para avancar em direcao a uma proposicdao que investe sobre
os afetos naquilo que eles tém de impessoais, no modo como operam na superficie,
pelas sensa¢des e inclusive mediante contdgio, a fim de elaborar esteticamente tais
qualidades pela via do artificio®.

Dentre outros aspectos, o que esta produtiva discussao levantada por Shaviro expli-
cita é a compreensao de que, se existe um estatuto especifico do afeto e das emocgdes
no pés-moderno, isso se dd menos pela perda da ancoragem em subjetividades de
contornos bem definidos, algo que nao é caracteristico apenas de uma época ou esta-
gio da cultura, e mais pela potencializacdo de aspectos tais como a transpessoalidade
e a superficialidade, alcangada pela via de uma exacerbacao do jogo com as formas,
da pose e também da indiferenca aos limites entre o falso e o auténtico. Nestes ter-
mos, o artificio ndo seria o recurso pelo qual se expressam emoc¢des desprovidas de
afeto, mas a ocasiao em que a emocao se expressa intensamente como afetacao. S6
assim seria possivel reivindicar “sentimentos que sao irreverentes, perversos, excéntri-
cos, perduldrios, futeis, extravagantes, disfuncionais e ridiculos” (Shaviro, 2004, p.140).

4 Suas meng¢oes ao camp, as drag queens e a no¢ao warholiana da “performance ruim” embasam este entendimento.
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Temos, desse modo, uma espécie de dobra que investe nos afetos justamente para
sobrecodifica-los, replica-los, explorar seus efeitos e derivacdes, e na qual o cliché as-
sumiria um papel central, recolocando a pergunta pela relacao que travamos com as
imagens e o tipo de resposta que elas suscitam.

Como dito anteriormente, os debates em torno do cliché giram em grande medida
em torno da capacidade - sempre variavel - que uma imagem teria de apresentar-se
como nova ou, pelo contrario, de mostrar-se ja exaurida na sua capacidade de desper-
tar uma reacao vivaz no espectador. Susan Sontag dedicou-se a discutir essa capaci-
dade de reacao principalmente por duas vias: a contemplacao (pela beleza) ou o es-
panto (pelo choque, pela crueza ou pela violéncia). Em seu ensaio Sobre a fotografia,
Sontag observa, tomando um exemplo que pode soar ainda mais familiar em tempos
de popularizacao de dispositivos de captacao digital e de multiplas plataformas de
exibicao e circulagdo de imagens:

as fotos criam o belo e — ao longo de geracbes de fotégrafos, o esgotam. Certas
gldrias da natureza, por exemplo, foram simplesmente entregues a infatigavel
atencdo de amadores aficionados da camera. Pessoas saturadas de imagens
tendem a achar piegas os pores-do-sol; agora, infelizmente, eles se parecem de-
mais com fotos. (Sontag, 2004, pp.101-2, grifo nosso)

Vale a pena chamar a aten¢do aqui, mais uma vez, para a compreensao de que o es-
gotamento de um tema ndo deixa de estar em certa medida condicionado ao préprio
historico das relacdes travadas entre a pessoa que olha e as imagens. Em outras pa-
lavras: o efeito de desgaste varia segundo os repertérios adquiridos. Para o amador,
um fendbmeno da natureza ou paisagem pode despertar o entusiasmo que falta aos ja
excessivamente familiarizados com o mundo da fotografia. Aparecer como novo ou
desgastado, ser digno de admiracao ou relegado ao ambito do banal sdao atributos
gue nao se resolvem unicamente numa apreciacao intrinseca da imagem, mas que,
pelo contrario, apelam a instancia daquele que vé.

Em Diante da dor dos outros, Sontag formula em outros termos o problema, ao depa-
rar-se com questdes semelhantes as ja inventariadas no inicio deste artigo, a saber, o
diagndstico de um excesso de imagens impulsionado pela cultura do espetaculo e o
risco, bem assinalado por Deleuze, de que a fuga do cliché termine por desembocar
na producao de um novo padrao:

“a beleza sera convulsiva ou nao serd”, proclamou André Breton. Ele chamou
esse ideal estético de “surrealista” mas, numa cultura radicalmente renovada
pela ascendéncia de valores mercantis, pedir que as imagens abalem, clamem,
despertem parece antes um realismo elementar, além de bom senso para negé-
cios. De que outro modo se pode obter atencao para um produto ou uma obra
de arte? De que outro modo deixar uma marca mais funda quando existe uma
incessante exposi¢cao a imagens vistas e revistas muitas vezes? A imagem como
choque e aimagem como cliché sdo dois aspectos da mesma presenca (Sontag,
2003, p.24).

De fato, é possivel argumentar que tanto a demanda incessante pelo novo quanto o
prazer encontrado na redundancia do cliché sao partes integrantes de certa modali-
dade de apreensao do real, dada a centralidade desses dois regimes complementares
- a novidade e a redundancia - para o universo da cultura do espetaculo. Dai porque
a mobilizacao do cliché como artificio nao implica um afastamento do real, mas uma
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apreciacao de segunda ordem como via de acesso nao-ingénuo as complexidades de
um presente imerso nos fluxos incessantes de imagens na era do capitalismo tardio.

Neste ponto podemos retomar as consideragcdes sobre a inadequacao da nocao de
autenticidade para pensar as emo¢des que sao acionadas mediante o cliché - ou in-
versamente, a adequacao do cliché para catalisar emocgdes suscitadas e expressas no
seio do espetaculo. A cultura de mercado investe na estreita cumplicidade entre o
novo e o ja visto, entre o banal e o extraordinario, entre a ilusao do auténtico e a
poténcia do falso. E nisso a arte de Andy Warhol, como bem assinalou Steven Shaviro,
permanece uma via privilegiada para acessar tais questionamentos, por sua mobiliza-
¢doirbnica dos clichés e também, sobretudo, por sua ambivaléncia quanto aos efeitos
dessa légica de mercado sobre os dominios da arte.

Para Jean Baudrillard (2006), a poténcia das intervencdes de Warhol, se existe, esta em
levar a légica do significante ao paroxismo da proliferacdao e da exaustao e, com isso,
alcar as imagens ao seu maximo grau de artificialismo. Essa exacerbacao do artificio
confere outro estatuto para o cliché, na medida em que radicaliza o seu esvaziamento:

as imagens de Warhol ndo sao de modo algum banais pelo fato de constituirem
o reflexo de um mundo banal, mas porque resultam da auséncia, no sujeito, de
toda pretensao de interpreta-lo: resultam da elevacao da imagem a figuracao
pura, sem a menor transfiguracdo. Assim, portanto, ja nao se trata de uma trans-
cendéncia, mas do ganho de poténcia do signo, que, perdendo toda significa-
¢ao natural, resplandece no vazio com toda sua luz artificial (Baudrillard, 2006,
p.38, tradugao nossa).

E uma via distinta a trilhada por Chantal Akerman, mas que guarda em comum essa
dimensao do cliché como potente artificio. Nao se trata de distanciar-se do cliché
para alcancar um desvelamento daquilo que estaria encoberto por ele. lvone Mar-
gulies observa, a respeito dos musicais da realizadora, que “a ambicao desses filmes
é algo distinto do anti-ilusionismo: o que importa é que todo o peso da banalidade
seja reexperienciado por meio do cliché — que a banalidade recupere sua intensidade
repetitiva, ou que ela exiba sua composicao claustrofébica” (Margulies, 1996, p.188).
Nesse aspecto, especificamente, encontramos um ponto de articulacao entre Warhol
e Akerman, ainda que ambos alcancem efeitos tao distintos no conjunto de sua obra.
Trata-se antes de colocar em movimento procedimentos que permitam escapar do
impasse entre o novo e o redundante, entre o banal e o extraordinario, entre o choque
e a complacéncia, entre o estranhamento e o reconhecimento.

Ainda segundo Margulies (Idem, p.212), se o cliché tem uma “histéria semantica” que
o espectador eventualmente conhece, seu histérico pode, ndo obstante, ser“bloquea-
do”. Tal bloqueio ocorreria em grande medida por meio da constituicao de uma seri-
alidade. De modo semelhante, Darlene Pursley afirma que é a repeticao que ocasiona
nos filmes da realizadora “a perda de todo sentido”, cabendo ao espectador dotar o
cliché, por assim dizer, de sua propria “singularidade” e “coloragao especial” (Pursley,
2005, p.1198).

Em casos como estes, nao parece completamente adequado o contraponto que criti-
cas da cultura como aquelas propostas por Beatriz Sarlo alcam como resposta a pro-
liferacdo de regimes audiovisuais massivos. Ndo se trata, aqui, de fazer contrapor a
“densidade semantica” de uma imagem (Sarlo, 2004, p.59) a repeticao veloz e seri-
alizada de estimulos audiovisuais que caracteriza, por exemplo, a televisao. De fato,
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se ainda hoje algumas de suas observacdées demonstram relevancia e despertam in-
teresse — chama-nos a atencao, especialmente, o fato de que, para Sarlo, as imagens
lembradas seriam as que manifestam a capacidade de “fixar-se com o peso do icénico”
(Sarlo, 2004, 62) —, a forca de leituras criticas como as que vém sendo propostas por
Steven Shaviro, lvone Margulies e outros é justamente pensar a poténcia das imagens
sem recorrer a todo um encadeamento de parametros como peso, substancia, densi-
dade, profundidade.

Para Warhol, assim como para Akerman, especialmente em suas comédias musicais
da década de 1980 - e para persistirmos nos dois projetos estéticos que guiaram al-
gumas das reflexdes aqui articuladas - a iconicidade das imagens se realiza em seu
proprio valor de superficie e assumindo o carater de sequnda ordem das obras en-
quanto participes de um universo sensivel, disperso e multifacetado. Aqui voltamos
a insistir na poténcia que advém dessa possibilidade de acionar os repertérios dos
espectadores como matéria a partir da qual a poténcia criativa investe seus esforcos.
No reconhecimento desse carater sobrecodificado da cultura ndo estamos, é verdade,
muito distantes das palavras de Nelson Brissac Peixoto:

nesse mundo de cendrios e personagens, tudo é imagerie. Tem a consisténcia
de mito e imagem. A cultura contemporanea é de segunda geracdo, onde a
histdria, a experiéncia e os anseios de cada um sdo moldados pela literatura,
os quadrinhos, o cinema e a TV. Vidas em segundo grau. Todas essas histérias ja
foram vistas, todos estes lugares visitados (Peixoto, 1988, p.362).

Nosso argumento é que, conforme o percurso que vimos esbo¢ando, o esvaziamento
do significado pela via da repeticdo nao constitui algo necessariamente negativo. Se-
gundo as leituras de Shaviro, Margulies, Schmid, Guerén e mesmo, em certos aspec-
tos, Baudrillard, a repeticao e os efeitos de superficie podem ser também afirmativos,
engendram relagdes e modos possiveis de intervencao no real. Por essa via, embara-
Iham-se as categorias numa imagem-cliché que retorna: convencional, porém atraves-
sada por multiplos desvios; reconhecivel, porém distorcida; superficialmente legivel,
porém destituida de quaisquer sentidos estaveis. Vaga sensacao de ja visto, nunca
completamente ja assimilado, posto que a propria expectativa de entendimento pres-
supOe a existéncia de um sentido que poderia ou nao ser captado, mas que aqui gira
sobre si mesmo e se desfaz. Compreender e processar um significado preexistente
implicaria uma verticalizacao e um adensamento que sao frustrados pela prépria radi-
cal superficialidade do artificio.

Nao se trata de dizer que os clichés sao infinitamente remodelaveis, nem de redefini-
los como paradoxalmente inexauriveis. A esse respeito, é certeira a observacao de
Sarlo: “ao elitismo das posi¢des mais criticas nao deveria opor-se uma inversao simé-
trica sob a forma de um neopopulismo seduzido pelos encantos da industria cultural”
(Sarlo, 2004, p.65). Nao obstante, para Sarlo a “repeticdao é uma maquina de produzir
uma suave felicidade” (Sarlo, 2004, p.63), um deleite alcancado pela via do apazigua-
mento. Caberia insistir, no entanto, e em favor mesmo das ressalvas colocadas diante
da dupla rejeicao ao “elitismo” e ao “neopopulismo de mercado’, que o prazer oriundo
da relacdo com a imagerie, que marca nossa experiéncia do contemporaneo, esta
longe de reduzir-se a uma suspensao dos conflitos. De fato, um dos ganhos trazidos
pelas discussdes sobre as formas do artificio na cultura e nas artes decorre justamente
da problematizacao de no¢des demasiadamente unilaterais tais como o “escapismo”
e a“fuga do real”.
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O prazer do artificio ndo consiste num suave apaziguamento, mas em instalar-se na
mobilidade entre o reconhecimento e a frustracao dos modos estabelecidos de apre-
ensao sensivel e dos esquemas de inteligibilidade. Um modo de ler o mundo e uma
constante incerteza em relagao aquilo que lemos. Uma pergunta pelo que ha de ile-
givel no que é supostamente 6bvio, bem como uma salutar suspeita diante das pre-
tensdes de ruptura, quando esta arrisca tornar-se demasiadamente auto-importante.
Talvez do artificio decorra um prazer hesitante; certamente ha nele um prazer que se
alimenta da duvida.
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