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RESUMO

Este artigo examina a maneira com que O enforcamento (Nagisa Oshima, 1968)
emprega a reflexividade critica e técnicas de anti-ilusionismo, componente do
projeto politico particular a geragdo sessentista do cinema moderno japonés. Busca-
se entender a diferenca entre os regimes representacionais e apresentacionais,
presentes na historia das formas artisticas, e como o cinema japonés, por sua relacao
direta com a pratica teatral daquele pais, estabelece ligacbes profundas com o
regime apresentacional. Defende-se que o cinema de Oshima vai além dessa filiagao
teatral e se aprofunda no apresentacional épico-brechtiano como forma de se
destacar do cinema japonés em seu periodo classico, além de estabelecer um ponto
de vista politico sobre a formulacao do pensamento historiografico da nogao de
‘cinema nacional’.

PALAVRAS-CHAVE: Historia e estética do cinema; Nagisa Oshima; Brecht; 1968;
reflexividade filmica.
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ABSTRACT

This article examines how Death by hanging (Nagisa Oshima, 1968) employs critical
reflexivity and techniques of anti-illusionism, a component of the particular political
project of the sixties generation of modern Japanese cinema. It seeks to understand
the difference between representational and presentational regimes, present in the
history of artistic forms, and how Japanese cinema, by its direct relation to the
theatrical practice of that country, establishes deep connections with the
presentational regime. It is argued that Oshima’s cinema goes beyond this theatrical
affiliation and deepens the epic-Brechtian presentational form as a way of setting
itself apart from Japanese cinema in its classical period, in addition to establishing a
political point of view on the formulation of the historiographic thought of the
notion of 'national cinema'.

KEYWORDS: Film history and aesthetics; Nagisa Oshima; Brecht; 1968; film
reflexivity.

RESUME

Cet article examine comment La pendaison (Nagisa Oshima, 1968) emploie la
réflexivité critique et les techniques d'anti-illusionnisme, une composante du projet
politique particulier de la génération des sixties du cinéma japonais moderne. Il
cherche a comprendre la différence entre les régimes «représentatif» et de
« présentatif », issus de l'histoire des formes artistiques, et comment le cinéma
japonais, par sa relation directe avec la pratique théatrale de ce pays, établit des
liens directs avec le régime « présentatif ». On prétend que le cinéma d'Oshima va
au-dela de cette affiliation théatrale et approfondit la présentation épique-
brechtienne comme une maniere de délimiter le cinéma japonais dans sa période
classique, en plus d'établir un point de vue politique sur la formulation de la pensée
historiographique du «cinéma national».

MOTS-CLES: Histoire et esthétique du cinema; Nagisa Oshima; Brecht; 1968;
reflexivité filmique.

Introducao

Entre 1967 e 1969, o Japao foi abalado por uma série de protestos e
ocupacgOes estudantis nos campi universitarios do pais. Embora as revoltas
japonesas estejam contextualizadas nos movimentos globais da época, elas também

sao particulares a conjuntura japonesa do poés-guerra: o rapido crescimento
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econdmico do pais, o crescimento da populagdo urbana e as mudangas dos costumes
sociais decorrentes das influéncias ocidentais introduzidas no Japao apos a derrota
da Segunda Guerra Mundial. Como nota Oguma Eiji (2015, pg. 2), a histéria dos
movimentos estudantis do 68 japonés comecara, na realidade, em 1960, quando um
movimento popular toma as ruas do pais na tentativa de impedir a ratificagdo do
tratado de seguran¢a nipo-americano (AMPO)L Como o pesquisador observa: “as
imagens do confronto violento, no qual um estudante ativista fora morto, foram
transmitidas pelos noticiarios da televisdo nacional em cores vividas, no momento
em que as televisOes a cores acabavam de ser difundidas”? (Eiji, 2015, p. 3). As
ocupacoes estudantis, que vieram a ser conhecidas como o “Movimento Zenkyoto”,
ndo possuiam uma pauta politica especifica, mas eram reflexo da ansiedade social
diante das mudancas do pais e da ideia de que haviam grupos de trabalhadores que
ndo estavam sendo beneficiados pelo crescimento econdmico do Japao. De acordo

com Eijj,

isso ajudou a gerar uma mudanca na atencdo para as questdes das minorias.
De repente, parecia claro que coreanos, chineses e okinawanos foram
sacrificados pela modernizacdo do Japdo e pela guerra, de modo que os
japoneses haviam prosperado gracas ao sacrificio dessas minorias. (Eiji,
2015, p. 20)

Como Maureen Turim aponta, os filmes de Oshima dessa época tiveram
“protagonismo nessa energia e atividade do cruzamento entre arte e politica” (1998,
p. 62), na medida em que o cinema do diretor desse periodo nao apenas responde a
turbuléncia politica do pais, mas é alimentado por ela. Na mesma medida, Yuriko
Furuhata (2013, p. 3-10) relaciona a espetacularizacao e a proliferacao das imagens

de “atualidade” dos jornais e telejornais da época com a estratégia de apropriacao e

1 Oshima filma esses protestos em Noite e névoa no Japdo (Nihon no yoru to kiri, 1960)
2 Imagens desses protestos estdo no filme Histéria do Japdo do pds-guerra contada por uma gargonete
(Nippon Sengoshi - Madamu onboro no Seikatsu, 1970) de Shohei Imamura.
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exploracdo de fatos midiaticos no cinema de Oshima e de outros diretores da sua
geracdo. Nesse sentido, O enforcamento (Koshikei, Nagisa Oshima, 1968), o filme
analisado neste artigo, ndo aborda diretamente o tema dos protestos estudantis do
periodo, mas traduz um espirito da época através da sua representacdo reflexiva e
da sua tematica sobre a condi¢ao dos coreanos no pais.

Quando Nagisa Oshima vai pela primeira vez para Europa, em 1968, para o
lancamento de O enforcamento, ainda era um diretor desconhecido fora do Japao,
apesar de ja ter realizado mais de dez filmes até entdo3. De fato, a estreia do filme -
previsto para ser exibido fora de competi¢do no festival de Cannes daquele ano, mas
impedido em decorréncia da interrupc¢do do evento pelas revoltas de Maio (Nagib,
2011, p. 163) - marca o descobrimento da critica europeia sobre Oshima, assim
como sinaliza o inicio da carreira internacional do cineasta, que se torna
progressivamente mais engajado nas possibilidades internacionais de distribuicdo
e producdo. A partir de entdo, todos seus filmes sdo distribuidos
internacionalmente, e quatro filmes sao produzidos integralmente ou parcialmente
fora do Japdo: O império dos sentidos (Ai no korida, 1976), O império da Paixdo (Ai no
borei, 1978), Furyo: em nome da honra (Merry Christmas Mr. Lawrence, 1983) e Max
mon amour (1986). Apesar das ocorréncias do Festival de Cannes de 1968, O
Enforcamento tem um ciclo proveitoso de exibi¢cdes paralelas* e é adquirido para
distribuicao pelo produtor Anatole Dauman (Oshima, 1992, p. 259) - que,
futuramente, seria responsavel pela encomenda da producdao de O império dos
sentidos.

0 enforcamento é um marco da nuberu bagu, a Nouvelle Vague Japonesa®, um

momento impar da histéria do cinema japonés que foi protagonizado por uma

3 Geoffrey Nowell-Smith comenta que a Shochiku, estidio no qual Oshima havia iniciado sua carreira,
fez poucas e ‘timidas’ tentativas de comercializar internacionalmente os filmes do diretor no inicio
dos anos 1960 (Nowell-Smith, 2008, p. 221).

4 Para o proprio diretor, a boa recepg¢io do filme pelos estudantes de Nice é o marco inicial da
recepcdo internacional de seus filmes (Oshima, 1992, p. 14-15).

5 Embora existam comparacdes pertinentes entre a nuberu bagu e a Nouvelle Vague francesa, elas
tendem a suprimir as especificidades historicas e culturais do movimento japonés, cujos filmes sio
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juventude subversiva e caracterizado pela busca da radicalizacdo do potencial
expressivo do cinema, resultante dos anseios por maiores liberdades politicas,
sociais e estéticas daquela geracdo de realizadores. O cinema produzido nesse
contexto respondia as tensdes dos anos 1960 no pais, um periodo de intensa
movimentacdo cultural e politica, resultante da reformulacao social difusa, mas
radical, que decorreu da derrota nipdnica na Segunda Guerra Mundial. O pds-guerra
japonés condiciona profundas alteragdes nas estruturas sociais, devido as mudancas
introduzidas pela ocupacdo norte-americana no pais. O acelerado processo de
industrializacdo e de crescimento econdémico aliado ao crescente agravamento da
situacdo geopolitica da Guerra Fria na regidao produz uma crise que eclode nas
revoltas estudantis que ocorrem no Japao em 1960 e em 1967, 1968 e 1969 (Eiji,
2015, p. 1). O cinema da contracultura, devido ao baixo preco dos ingressos na
época, era uma das atividades culturais preferidas pelos manifestantes do “68
japonés” (idem, p. 16).

Como projeto politico, o cinema de Oshima, ao mesmo tempo em que era
acidamente critico as tradi¢des nacionais (sociais e cinematograficas), ndo almeja a
total dissolucdo do cinema japonés, mas sim a constru¢do de um cinema nacional
alternativo e politicamente engajado. Ao realizar O enforcamento, na esteira da
retomada das relacdes diplomaticas entre Japao e Coréia do Sul, em 1965, toca em
uma das questdes sociais mais agudas do periodo, a opressao dos zainichi®, termo

usado para designar a populacdo coreana residente no territdrio japoneés. O filme é

mobilizados pelas preocupagdes culturais do pais dos anos 1960 (Desser, 1988, p. 3), ou, como
colocado por Maria Roberta Novielli (2007, p. 216), as aparentes semelhancas sdo, na realidade,
exiguas. Na mesma medida, Lucia Nagib (1993, p. 15) observa as diferencas entre os movimentos,
tendo como a principal o fato de que o movimento japonés foi iniciado dentro dos estidios, uma vez
que o cinema independente apenas foi estabelecido e consolidado no pais apds a criacdo da
distribuidora ATG (Art Theater Guild).

6 A palavra se refere aos “coreanos com residéncia permanente no Japao” (Ko, 2010, p. 117), e é usada
para designar os descendentes de coreanos que migraram, muitos de forma compulsoéria, ao Japao
entre 1910 (quando a peninsula coreana é anexada ao império japonés) até o final da Segunda Guerra
Mundial. Ao final da Segunda Guerra e com o aumento das tensdes da Guerra Fria, os coreanos no
Japdo (que poderiam escolher entre o reconhecimento da Coréia do Sul ou do Norte como seu pais
natal) passaram a ser considerados como um perigo para a seguranca do pais (Ko, 2010, 118-119).
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inspirado nos crimes de 1958 que ficaram conhecidos como o ‘Incidente
Komatsugawa’, cometidos por Ri Chin’u’, um jovem coreano. Em 1962, Chin'u é
condenado a morte por enforcamento pelo assassinato de duas mulheres japonesas
e executado no mesmo ano. Logo no ano seguinte, Oshima escreve a primeira versao
do roteiro. O caso havia ficado famoso devido as comunicac¢oes entre Ri Chin'u e a
imprensa japonesa, para quem ele descrevia em detalhes seus crimes, e pelas
correspondéncias entre Ri e Bok Junan, jornalista pré-Coréia do Norte, que foram
publicadas no livro Crime, morte e amor (Turim, 1998, p. 65).

O filme é considerado como sendo o mais brechtiano do diretor, segundo
ilustram as criticas e analises de Lucia Nagib (1995), Maureen Turim (1998) e Noél
Burch (1979). Isso porque a narrativa nao se empenha sobre a factibilidade dos
acontecimentos, mas sobre as estruturas ideologicas e sociais que fundamentam a

sua encenacao. Se referindo a adaptacado da histéria, Oshima escreveu:

Os dois contextos em que a nac¢do acredita que seja permissivel matar
pessoas sdo a pena de morte e a guerra. Nos dizemos ndo para a pena de
morte e para a guerra. Nos contestamos vigorosamente a sua existéncia.
Contudo, nossas objecoes ndo carregaram peso algum se ndo forem
articuladas por um nivel ideoldgico que transcenda a na¢do. Baseado em Ri
Chin'u que chegou perto de alcangar isso, nds criamos R, um personagem
que ndo morreu apos a sua execucdo. (Oshima, 1992, p. 166-168)

Assim, o filme se descola da especificidade e espetacularidade dos eventos
reais que o inspiraram. O personagem principal, renomeado R, transcende a
individualidade de Ri Chin’'u e passa a se dirigir a coletividade das aflicoes da
diaspora coreana residente no Japao. Os crimes de Ri nao estdo mais em julgamento,
e 0 que € posto em litigio é o proprio processo que condena R. Oshima realiza um
filme cujo componente fundacional é a absurdidade: um coreano identificado

apenas por uma letra é condenado a morte pelo estupro e assassinato de duas

7 Ri Chin’u é a transliteracdo para o idioma japonés do nome coreano Lee Jun’u (Nagib, 1995, p. 125).
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mulheres japonesas. No dia da aplicacao da pena, seu corpo resiste a execu¢do e R
perde totalmente a memoria. Ali, deflagra-se o conflito entre os carrascos presentes:
qual é o sentido de punir apenas o corpo? Seria possivel executar um homem que
ndo tem conhecimento de seus crimes? A resposta (burocratica) dada pelo oficial de
justica € negativa; a lei ndo permitiria que a execucao fosse retomada. A solugdo
encontrada pelos carrascos é de que a histdria de R deveria ser reencenada, da sua
infancia a seus crimes, para que ele retome consciéncia de si e que seja dada
continuidade a punicao fisica.

A criminalidade é um tema recorrente nos filmes de Oshima, mas nao é
articulada para ter um efeito moralizante. Adam Knee (1987, p. 48) observa que o
crime para Oshima é uma decorréncia do ostracismo social e da busca pela
liberdade. Em outras palavras, criminalidade é vista como uma possibilidade de
agenciamento politico, pois é uma manifestacdo de transgressao a norma, um ato de
rebeldia diante da rigidez social japonesa. Nesse sentido, o fascinio do diretor pelos
crimes de Ri Chin’u remonta menos as questdes particulares do crime e mais as suas
possibilidades de transgressao social da opressdo sofrida pela populagdo coreana,
um tema sobre o qual Oshima ja havia se debrucado em pelo menos trés obras
anteriores8. Dessa forma, o filme se constroi como um ataque frontal a histéria do

colonialismo do Japao e a opressao do povo coreano, uma defesa aos coreanos assim

como um ataque aos japoneses, como ele afirma:

Um dos principais defeitos do povo japonés é nao saber nada sobre os
outros. Estdo sempre pensando em si mesmos, ignoram que hd muitos
outros povos e nagdes. A Uinica nagdo visivel para nos é a Coréia. Atualmente,
existem cerca de 600 mil coreanos no Japao, constituindo a maior
comunidade estrangeira do pais. Assim, quando vemos os coreanos, é como
se estivéssemos olhando no espelho. Olhando para os coreanos, podemos
nos encontrar. (Oshima apud Nagib, 1995, p. 274)

8 Soldados esquecidos (1963), O didrio de Yunbogi (1965) - produzido apds sua viagem a Coreia em
1964 -, e Os ébrios voltaram (1968).
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O filme faz uso do épico como ferramenta para produzir uma representacao
reflexiva que denuncia a arbitrariedade da justica japonesa e desenvolve a critica
durante os momentos da reencenacdo dos crimes; essa mesma a¢ao que, imbuida de
uma funcionalidade judicial, se revela como um exercicio de destilagdo de xenofobia,
fundado na crenca de que o sujeito é definido por sua origem social. Os oficiais
manifestam suas certezas sobre a diferenca étnica-cultural entre japoneses e
coreanos, buscam definir o ‘ser coreano’ (assim como o ‘ser R’) pela pobreza, raiva
e vulgaridade. “Faca isso mais parecido com um coreano, seja mais vulgar”, diz o
oficial que “dirige” a reencenacao do crime.

O emprego da reflexividade em O enforcamento opera através de um anti-
ilusionismo que é fundamentado em dois eixos, o da enunciacdo e o da encenagao. A
nocdo de reflexividade aqui age como uma preocupacdo de produzir um
distanciamento critico através do desvelamento das diferentes camadas de
encenacao atuadas, revelando-as como procedimentos intelectuais e ideoldgicos.
Contudo, a reflexividade, para Oshima, ndo era somente um modo de
(des)construcao narrativa, mas também um meio de inscricdo autoral. O diretor, em
seu texto Situation et sujet du cinéma japonais (1972), defende o emprego da
reflexividade como meio de articular uma relagdo dialética entre a subjetividade do
autor e a consciéncia do publico (Oshima, 1972, p. 47); ou seja, defende que a

reflexividade também seja uma ferramenta de enunciacao.
A enunciacao reflexiva

A enunciacdo é manifestada de maneira mais evidente através dos
intertitulos e da narracdo em voz-over do préprio Oshima. Ambos produzem uma
interlocucdo entre diretor e espectador que, a principio, é justificada pela
codificacao do documentario. De fato, o filme inicia-se como um documentario - ou
seria um falso documentario? - sobre a aprovacao da pena de morte no Japao, e
comeca com letreiros que descrevem a reprovacao da aboli¢do da pena capital pelos
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japoneses®. Ainda que esse texto emule uma iluséria objetividade de carater
tipicamente documental, a repeticdo incisiva das frases funciona tanto quanto
provocagao quanto estranhamento sobre o escrito. O texto desse letreiro ainda é
datilografado, ao contrario dos intertitulos escritos a mao que organizam a
narrativa. A narracao de Oshima também gera um tipo similar de estranhamento,
pois, ao mesmo tempo em que faz uso da repeticao das frases, possui uma assepsia
irdnica que a distancia da sistematizacdo de um documentario informativo. O
narrador expde a aparente banalidade arquitetural da camara de execucao: “se
parece com a casa de alguém”, diz ao descrever as imagens aéreas da prisao;
“pintada de creme claro”, diz ao descrever a imagem em preto e branco. Em outras,
a camera adentra o espaco da cela e, a0 mostrar um vaso sanitario, é repetido pela
voz over: “na cela, reservado ao condenado, ha apenas um vaso”. Quebrando a
economia dramatica tradicional, que impde a representacdo a atuagdo mimética,
esse prologo documental se pauta pelas regras do épico (e ndo necessariamente o
brechtiano), visto que o narrador usa da lingua oral para descrever o espaco e as
acoes, relegando a encenacao direta a segundo plano. Quando temos acesso aos
corpos, possivelmente portadores da atuacdo, eles gesticulam timidamente (o
ultimo sacramento recebido pelo condenado, o ritual cristdo). Nao € o gesto que faz
avancar a acao, mas a voz over que se sobrepoe as falas dos atores, puxando o fio
narrativo como o fez desde o principio dessa enunciagdo reflexiva. Em procedimento
tipico do cinema moderno, a voz duplica o que a imagem ja mostra, subvertendo a
hierarquia tacita (e as vezes explicita) entre a banda imagem (proeminente) e a
banda sonora (secunddaria): a segunda explica, contextualiza ou relativiza a
primeira. Aqui ambas aparecem em pé de igualdade, com ligeira predominancia da

voz narrativa, que por vezes avancga sobre a imagem dramatica, sobrepondo-se a ela.

9 Até os dias de hoje, o meio de aplicacdo da pena de morte no Japao ainda é o enforcamento. Os dados
sdo oriundos de uma pesquisa de opinido publica realizada em 1957, em que 71% se afirmavam
contrarios a abolicdo, 16% favoraveis e 13% indecisos (Turim, 1998, p. 68).
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Ao adentrar o espacgo da execugdo, a narracao de Oshima, juntamente com as
imagens descritivas, explora a funcionalidade dos comodos, expondo a maneira com
que toda a sua arquitetura fora concebida para causar a morte de forma fria e
impessoal; a morte ali produzida é resultante de um acontecimento da lei, e ndo da
vida. Entretanto, esse espaco ndo é apenas projetado para produzir morte, mas
também para que ela seja vista e testemunhada. Sob a tutela do documentario, o
filme finge apresentar um espaco que na verdade ele constréi. Esse palco
cinematografico, espaco de um confinamento sufocante, é dimensionado para
satisfazer o voyeurismo tétrico dos espectadores desse filme em huis-clos.

Da exposicdo espacial dessa arquitetura da morte, o falso documentario
segue descrevendo o processo juridico (ritualizado) da aplicacao da pena capital,
assim como descreve os sujeitos nele implicados. Sao apresentadas as personagens
presentes, cada uma com uma funcdo legal particular: os oficiais da prisdao que
devem aplicar a pena, os oficiais de justica que devem testemunhar o evento, o
capeldo da prisdao que deve dar apoio espiritual e o condenado que deve morrer. A
aproximacdao do momento da execucao gera uma atmosfera crescente de tensao,
intensificada pelo contraste pungente da frieza da narracdo com as imagens de
desespero de R, que esta prestes a ser morto. Ha algo de angustiante nessa assepsia
descritiva, indicio do posicionamento ideoldgico de Oshima face a seu objeto. O
ponto de ruptura da enunciagao documental é o momento da tentativa da execugao,
intensificado pela repeticdo da cena, operada pela montagem: o corpo cai do algapao
duas vezes e ainda assim sobrevive; o condenado se rebela contra a sua fung¢do. A
abertura do filme, amparada pelo aparente registro documental, inicia um processo
de provocagdo sobre a nossa crenca na veracidade das imagens. Para Stephen Heath,
O enforcamento é um filme politico porque esta preocupado com as politicas de
realidade, o que justifica a ruptura inicial: “[ela] almeja precisamente a realidade
como ‘realidade’, é diretamente sobre representacdo, identidade e subjetividade:
por isso a sua teatralidade” (1976, p. 56-57). Igualmente, o falso documentario ao
inicio do filme retoma o argumento de Furuhata (2013) e revela que o interesse de
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Oshima pelo crime também é um interesse pelo evento midiatico produzido ao
redor do mesmo, fazendo com que “no nivel discursivo, esse esforco de redefinir o
documentario como um método artistico aparece como a interrogac¢do da atualidade
no cinema.” (Furuhata, 2013, p. 62). Nesse sentido, a apropriac¢do reflexiva do modo
documental no filme também é operada de forma a revelar a teatralidade intrinseca
aos eventos jornalisticos e midiaticos.

Assim, se O enforcamento é considerado o filme mais brechtiano do diretor, é
porque a representacdo é construida para inferir e expor a natureza teatral do
processo judicial, da mesma maneira como expde a prdpria condicao artificiosa da
encenacdo e da representacdo cinematografica. A encena¢do, componente
fundamental da reflexividade do filme, tem a funcdo diegética de constituir a
memoria de R, de substituir o real e produzir consciéncia, mas os carrascos, na
funcao de atores, falham repetidamente, produzindo uma pantomima patética que
revela mais sobre suas proprias fraqueza e xenofobia do que sobre o evento ali
encenado. A producao de alteridade constituida no processo da representacdo do
outro se torna uma ferramenta para revelar a si proprio. Alteridade e identidade
aqui operam em dois niveis: de um lado, sobre a individualidade do sujeito, haja
visto que os oficiais procuram reencenar a juventude de R para que ele retome a
consciéncia de suas motivagoes e seus impulsos criminosos. Por outro lado, agem
sobre o sentimento de pertencimento a determinado grupo e a consequente
producdo de diferenca, ja que os oficiais buscam mimetizar o que imaginam ser a
gestualidade coreana. O enforcamento produz um metacomentario sobre a
impossibilidade da representacao realista dramatica em se tornar uma ferramenta
politicamente efetiva de produzir consciéncia e subjetividade, explicitando a verve

politica do uso do épico pelo diretor.

Leituras conflitantes em torno do nacional
Porém, por mais pertinentes que sejam as leituras que comparam o filme com
a obra “brechtiana”, essa comparagdo ndo esta alheia as contradi¢gdes que carregam
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em si o problema tedrico que é estruturante para a historiografia do cinema japonés:
as influéncias formativas das artes tradicionais japonesas, especialmente das artes
teatrais, sobre o cinema produzido nesse pais. Maureen Turim, por exemplo, ao
mesmo tempo em que descreve as influéncias brechtianas do filme, atenta para
como essa categorizacdo tem o potencial de mascarar uma rede de influéncias
transculturais (Turim, 1998, p. 43-46), que no caso seriam especificamente: as
influéncias do teatro chinés sobre Meyerhold e sobre o teatro japonés e as
influéncias de Meyerhold sobre Brecth.

A questao das aderéncias das influéncias do teatro classico japonés sobre o
cinema japonés € um tema fundamental para o desenvolvimento de um pensamento
que organiza a histéria do cinema desse pais. Noél Burch, em To the distant observer
(1979), oferece um dos primeiros panoramas e analises sobre o cinema japonés
enquanto um cinema nacional. Anterior a essa obra, apenas o livro de Donald Richie
e Joseph Anderson sobre a arte e industria do cinema japonés (1960) havia
dispendido esse trabalho num esforco de compéndio. Ambos sao livros seminais
para a producao de conhecimento sobre essa cinematografia, ao mesmo tempo em
que oferecem perspectivas tedricas bastante distintas. Richie é um ensaista e
pesquisador com extenso conhecimento empirico sobre a cultura e o idioma do
Japao e que tem contato direto com os diretores japoneses, sem necessariamente
ser um tedrico dos estudos de cinema. Ja Burch é um notério tedérico na area, mas
sem o mesmo dominio sobre a cultura japonesa (Yoshimoto, 1993, p. 349-350).

Ambos os pesquisadores também oferecem perspectivas dispares sobre a
questdao chave da genealogia das artes tradicionais japoneses sobre o cinema
produzido nesse pais. Anderson e Richie (1958, p. 2) sdo categoricos ao afirmar que
as influéncias classicas no cinema japonés sdao exageradas, enquanto que o
argumento de Burch seria precisamente de que foi a heranca das artes tradicionais
que consagrou o cinema japonés, em especial nos anos 1930 e do comego dos anos
1940, como um cinema nacional essencialmente distinto do resto do mundo (Burch,
1979, p. 11-17). A diferenga entre um cinema japonés e um cinema ocidental é a
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principal preocupacdo do estudo de Burch, e a partir dessa construcao
argumentativa, podemos inferir que, implicita a sua hipotese, ha uma noc¢ado de
‘cinema nacional’ que é apenas admiravel quando colocado em oposicdo a outras
cinematografias. A peculiaridade do cinema japonés é reconhecida por Burch do
seguinte modo: ele o reconhece como um cinema que € singularizado por estruturas
linguisticas, culturais e religiosas que definem os seus modos de representacdo. Essa
singularidade é intensificada pelo fato de que o desenvolvimento da industria
cinematografica foi contemporaneo ao recrudescimento do nacionalismo e do
isolacionismo no pais. Sendo assim, a cinematografia japonesa teria se desdobrado
de maneira impar e fundamentalmente diferente do cinema hollywoodiano ou até
mesmo das vanguardas europeias.

Burch constréi sua hipotese principalmente em cima de dois trabalhos: O
império dos signos de Roland Barthes e The kabuki theater de Earl Ernst. E de Ernst
que Burch extrai os conceitos de modos “representacionais” e “apresentacionais”10.
Ernst utiliza essas expressdes em sua analise sobre as diferencas entre o teatro
naturalista ocidental de André Antoine e David Belasco e os teatros classicos
japoneses como o Kabuki, No e Bunraku (apud Burch, 1979, p. 69-70). Para Burch, a
representacdo e a apresentacdo se distinguem pela ambicdo ilusionista da
encenacao. Sao termos relativamente vagos, sem precisao histdrica, que descrevem
formas teatrais antitéticas; essencial as suas concepgdes é a relacao estabelecida
entre espectadores e obra.

Com base nessa distin¢do, Burch também usa a andlise da intertextualidade
- inerente as diferentes camadas gestuais do teatro de bonecos japonés - feita por
Barthes (apud Burch, 1979, p. 72-73) e a auséncia do antropocentrismo nas artes
pictoricas japonesas para propor que o modo apresentacional seria uma pratica
artistica incorporada a cultura japonesa do comec¢o do século XX e que informava

fundamentalmente as relagdes entre publico e obra artistica (Burch, 1979, p. 16-17).

10 Do inglés: representational e presentational
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Para Burch, o cinema japonés é devedor dessas praticas, afirmando que a disjuncao
entre significante e significado dos teatros classicos tem profunda influéncia no
cinema silencioso e, consequentemente, no cinema sonoro.

Consequentemente, Burch afirma que a verdadeira era de ouro do cinema
japonés nao seria os anos 1950, que celebraram grandes obras do cinema como
Rashomon (Akira Kurosawa, 1950), Portal do inferno (Kinugasa Teinosuke, 1953) ou
Contos da lua vaga (Kenji Mizoguchi, 1953), mas sim os anos 1930 e comec¢o dos
1940 (Burch, 1979, p. 16). Esse periodo seria marcado por filmes que atingiram o
apice da sua singularidade apresentacional, especificamente japonesall.

O pensamento de Burch tem evidente contradi¢ao. Ao destacar o cinema dos
anos 30, o autor exalta um conjunto de filmes pelo efeito de distanciamento e
alienacao que produzem, nomeando Brecht (1979, p. 73) para valorizar seus
aspectos reflexivos. Ao mesmo tempo em que ele traca a hereditariedade do anti-
ilusionismo classico no cinema japoneés, essas sdo caracteristicas celebradas ndo por
sua singularidade histdrica e cultural, mas por sua semelhanca com os efeitos de
alienacao brechtianos. De tal forma, Burch transforma o cinema japonés em um
outro ideal, cuja valoragdo depende da sua capacidade de se contrapor ao cinema
narrativo - no caso, ao cinema narrativo ocidental.

A raiz anacronica de seu argumento é revelada de forma ainda mais evidente
quando ele se volta para discorrer sobre o cinema japonés dos anos 1960. Burch,
nesse momento, afirma acreditar que ndo havia distanciamento histérico suficiente
entre o lancamento dos filmes e a publicacdo do texto para a producao de uma
analise mais contundente (Burch, 1979, p. 323). Mas se para o autor os modos
apresentacionais intrinsicamente japoneses ja eram uma elaborada alternativa ao
aburguesamento da representacao cinematografica, sua visdao sobre os movimentos

vanguardistas japoneses era de que eles “tenderam a abdicar da identidade nacional

11 Burch, ao falar em modos de representacio ou apresentacio, refere-se ndo somente aos registros
atorais e de encenacdo, mas a toda uma codificacdo do cinema que inclui estratégias de decupagem,
montagem e enquadramento.
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por um modernismo cosmopolita” (Burch, 1979, p. 328) e que “o cinema
independente comercial [..] era especificamente japonés em sua rejeicao dos
codigos ocidentais” (Burch, 1979, p. 328).

Burch apresenta uma relacdo paradoxal entre certas tradi¢cdes classicas
japonesas e modernistas ocidentais, resultante de uma aporia ou colapso de
significado sobre caracteristicas de distintas politicas de reflexividade (Nygren,
2008, p. 38). As questoes sobre o artificio da teatralidade e sua relacao intertextual
com o cinema japonés tém de fato a sua particularidade historica. Mas € importante
tomar certo cuidado para ndo se homogeneizar as diferentes experiéncias
cinematograficas do Japao do século XX, que sao multiplas e por vezes
contraditorias.

Elemento constitutivo dessa aporia é a presuncdo de uma circularidade
enddgena aos cinemas nacionais, ou de que o cinema produzido em um pais é
produto dotado de especificidade expressiva destinada apenas a compreensdo de
seus espectadores nativos. No caso japonés, essa hipdtese ¢, mesmo quando levado
em conta o isolacionismo do pais durante a ascensdao do regime nacionalista,
desbancada por estudos mais recentes que demonstram que é a proépria
preocupacao sobre o olhar dos ‘outros’ espectadores que impulsiona tanto um
impeto de exportacao do cinema enquanto commodity, quanto um maior controle
do Estado sobre a producao cinematografica (Gerow, 2010, p. 114, 232). Ambos sdo
pulsdes marcantes para o desenvolvimento da industria cinematografica japonesa

durante a primeira metade do século XX.
A reflexividade no jogo atoral

Quanto a Oshima, Burch defende que, ao contrario de seus contemporaneos,

o realizador ndo importava nem emulava modelos ocidentais, chegando a propor

que O enforcamento seria o primeiro filme japonés a articular as afinidades entre

tendéncias historicas do cinema japonés com o conceito marxista da representacao
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critica e reflexiva (Burch, 1979, p. 333-334). O filme de fato faz uso de diferentes
estratégias para produzir um distanciamento critico, como a quebra do espaco
diegético, o didatismo discursivo sobre a questdo coreana, a absurdidade dos
acontecimentos ou o uso de intertitulos escritos a mao que organizam a narrativa.
S6 que, independentemente da possivel genealogia dessas estratégias, elas sdo
empregadas de acordo com uma finalidade politica particular. Sabe-se que a
equiparacdo imediata entre a no¢ao de ‘anti-ilusionismo’ e o adjetivo ‘brechtiano’ é
problematica e merece ser nuangada segundo os objetos aos quais ela é aplicada -
vide o panorama historico feito por Rosenfeld das diferentes manifestacdes do épico
que passam ao largo do pensamento politizado que Brecht daria a no¢ao no século
XX. No caso do objeto analisado, no entanto, a relagdo se sustenta, pois os
procedimentos anti-ilusionistas que o filme propde se ligam ao momento histoérico
da reinvencao do épico pelo tedrico alemao. Se o cinema produzido por Oshima nos
anos 1960 é atravessado pelo seu momento histérico, a analise de Burch também o
é, pois contextualiza o cinema nacional japonés como ideologicamente alternativo
ao hollywoodiano. Equiparar toda arte anti-ilusionista pelos efeitos que produz, sem
levar em conta a dimensao ideoldgica de seu emprego, é ignorar a politizacdo da
forma.

Assim, apesar de Oshima ser um diretor cujo objetivo foi a reinvencao dos
modos de representacdo do cinema classico japonés, em entrevista para os Cahiers
du Cinéma ele afirmou: “Meu 6dio pelo cinema japonés inclui todo o cinema japonés”
(OSHIMA, 1970: 28). O que Burch defende, como afirma David Desser, é que seus
filmes sdo uma radicalizacdo “das caracteristicas salientes das gera¢des passadas,
tanto em termos de forma quanto de conteudo” (1988, p. 2), ao invés de
simbolizarem uma substituicdo dessas caracteristicas. O paradigma de Burch,
observado por Aaron Gerow, “retrata um cinema japonés que € unificado por uma
japonesidade que o discurso, no final, apenas reflete” (2010, p. 4). Nesse sentido, o
que esta analise busca demonstrar é como O enforcamento se aproxima do
apresentacional épico-brechtiano justamente para se distanciar do que Burch

Dossié O Pensamento Ecoldgico - https://revistaecopos.eco.ufrj.br/

ISSN 2175-8689 - v. 23, n. 2,2020
DOI: 10.29146/eco-pos.v23i2.27635




S
reconhece como o modo apresentacional do cinema classico japonés, ligado as
influéncias da linguagem teatral.

A possibilidade do cinema se tornar uma ferramenta de construcdo de
subjetividade é um tépico importante para Oshima nesse momento. Ciente de que o
realismo cinematografico é uma forma caracteristica de determinada estrutura
social e ideoldgica, o cineasta emprega a reflexividade como ferramenta de
enunciacdo politica. Na tentativa de resgatar os impulsos criminais de R, a justica -
corporificada ali nos oficiais - cria um teatro do absurdo, onde a encenagao tem o
objetivo de produzir memoria e satisfazer os desejos daqueles que o assistem, de
visualizar a violéncia, de ver R reduzido a sua condi¢cdo coreana e ver a sua puni¢do
posta em pratica. No entanto, na busca por representar as pulsdes do outro, os
executores revelam sua incapacidade de sentirem-nas, aproximam-se delas pela
apresentagcdo mais do que pela representagdo, por uma atuacdo desconfiada, uma
evidente constatacdo de separacdo entre eles (os atores, portadores do jogo
mimético) e R (o referente) - o que reforca a superioridade japonesa sobre os
coreanos, parte do que critica o programa estético-politico do filme.

A reflexividade critica de O enforcamento se da de dois modos, ambos
condicionados pela tentativa de reencenacdo do crime de R. Na tentativa de fazé-lo
se lembrar dos seus atos, seus algozes (médicos, oficiais, funcionarios publicos)
procedem a um teatro de inspira¢do épica: num primeiro ato, colocando-se eles
mesmos no lugar dos “personagens” da cena do crime; num segundo, dirigindo R em
cenas onde ele refaz o gestual dos momentos intimos com a familia. Em ambos os
momentos, os homens designados para assassinar R atuam como atores e
narradores do jogo cénico. Em ambos os atos, o registro de atuacdo é o do épico
brechtiano, com seu carater pedagogico, opaco e apresentacional.

No primeiro ato, os algozes de R narram e mimetizam o contexto da acao que
realizam na pele de R e das garotas assassinadas, assim como os sentimentos do
suposto assassino ao perseguir as duas garotas que supostamente assassinara. Um
a um, os guardas e os médicos que fazem as vezes de encenadores vao se revezando
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nos papeis principais (R e as garotas), ao mesmo tempo que voltam em seguida a
serem narradores das a¢des e estados de espirito dos personagens. Configuram-se
como “atores-narradores”, um dos pilares do épico brechtiano, e alternam-se entre
o fora da acdo (o momento do narrar) e o dentro (0 momento do imitar). Na bicicleta
invisivel que pedala o ator que interpreta R quando persegue as garotas, ou na hora
de se jogar sobre o pescoco delas para estrangularem-nas, a representacao das acoes
se divide nesses dois registros distintos: um propriamente narrativo e outro
mimético, ambos se confundindo nessa moeda de dupla face que poderiamos
descrever como uma “narragao pantomimica” (Rosenfeld, 2008, p. 133).

Ainda nesse primeiro ato, no momento em que encenam o estupro e o
estrangulamento, os guardas se colocam na pele de R e das garotas, sem recorrer a
nenhum artificio de metamorfose visual (maquiagem, figurinos). O guarda que vive
uma das garotas assassinadas chega a brincar com o constrangimento da situagao
para um pai de familia de respeito de ter que encenar ser estuprado. Logo depois, o
meédico, que atuava como R, levanta-se desolado, “saindo” do personagem, para
confessar que simplesmente ndo consegue entender como um homem estupra uma
mulher. A agdo dramatica e a construgao de personagens se desfaz por um momento,
impulsionada pelos comentarios dos atores. O drama se tinge de épico em diversas

situacdes, e a logica do apresentar se torna preponderante sobre o representar.

Figura 1 - O ator que interpreta R em cima da bicicleta imaginaria.

E o sino/de sua bicicleta!
\/ocelo toca;iporque se sente 6timo!
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Figura 2: O ator sai do personagem e comenta a acdo

\:{o; Eu simplesiente naoiconsigo.
entendeReomo e umiestupro

B

Nesse mesmo ato, o chefe dos guardas, que coordena a maioria das a¢des de
reencenacao, dirige-se a R, que acompanha ainda como espectador, apontando o
dedo para a agdo e dirigindo-se a ele diretamente, olhos nos olhos. Ele mostra ao
condenado quem é quem no jogo cénico, insistindo em separar bem os papéis e
tentando convencer o espectador-condenado que, incrédulo, apenas olha. O fato do
narrador apontar o dedo para a acao ndao é um gesto anddino, pois uma das
atribui¢des do ator épico é “narrar’ seu papel, com o ‘gestus’ de quem mostra [grifo
nosso] um personagem, mantendo certa distancia dele” (Brecht, apud Rosenfeld,
2008, p. 161). Embora ndo seja o prdprio ator que mostre seu personagem, a
analogia é valida, tendo em vista, em toda essa a¢do, aimportancia do mostrar (reino
da diegese e do apresentacional) sobre o imitar (a mimesis e o representacional). De
novo, R assiste como um espectador distanciado’? a “epicizacdao” de sua propria vida,

entre a desconfianga e a nao-aderéncia a representagao.

12 A relacdo fica 6bvia com o titulo do livro de Burch, Para um observador distante.
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Figura 3: O narrador-encenador mostra para R quem é ele na peca e quem ¢ a garota.

N preéte atengao)
i @ Al
Se homg\r\n de branfo €] vqce,

N

3 SAYoutra e uma jovem garota,
Eembora’est j‘é‘p’er,t@da idadeide se¥apesentar

O A

No segundo ato dessa encenacao, em que R parece se tornar convencido de
ser R (assim nos informa a cartela) e a tomar parte nesse teatro reflexivo, o cenario
das celas de execucdo se transforma misteriosamente num palco teatral, formado
por cortinas de cena, paredes decoradas com paginas de jornais e coxia exposta ao
publico (os atores fora de cena observam-na através de um quadrado-janela no
fundo do cenario). R deixa de ser apenas espectador e se torna parte integrante
desse drama-épico de carater pedagodgico, que se propde, ao mesmo tempo, a
ensinar um comportamento e a despertar o senso critico de quem o assiste, segundo
os mandamentos brechtianos.

Com R em cena, toda a acdo se reconfigura, inclusive a dos encenadores-
algozes. No momento em que R deveria encenar o momento da volta para casa,
faminto depois de um dia de trabalho, e experimentar a violéncia do ambiente

familiar, o encenador adentra ao espago da representa¢do para mostrar como ele

Dossié O Pensamento Ecolégico - https://revistaecopos.eco.ufrj.br/
ISSN 2175-8689 -v. 23, n. 2, 2020
DOI: 10.29146/eco-pos.v23i2.27635

324



PERSPECTIVA

deveria abrir a porta violentamente. O encenador faz o gesto com tenacidade,

repetido por R, que o faz, no entanto, com desoladora amabilidade.

Figura 4: O encenador mostra como R deve abrir a porta com raiva

O personagem vai, aos poucos, tomando conta do ator, sem, no entanto, a
paixao e o envolvimento demandados pela dire¢do. R revela-se um ator contido e
impassivel (seu convencimento ndo parece mové-lo tanto quanto desejariam os
algozes), mas aos poucos ele vai se embebendo do drama. Se, no momento da
encenacao da briga com os irmaos, ele se recusa a tomar parte da violéncia que
domina a cena, indo se sentar no fundo do cendrio, cabeca baixa, olhar desolado, no
momento seguinte, na cena do passeio com as “irmas” mais novas, R se dramatiza
pouco a pouco, comprando a ideia de participar afetivamente da cena, improvisando
falas e dizendo-as de maneira mais emotiva e visivelmente afetada. Levando as
meninas para passear numa excursao, R vai andando e descrevendo os lugares
bonitos e magicos por onde passam. A encenacdo reflexiva vai entdo se tingindo mais
abertamente de tintas dramaticas, principalmente na maneira com que os homens
interpretam personagens femininas - ambos agachados, pois criangas, e um deles
até usando um pequeno adere¢co feminino na cabeg¢a. O drama afetivo e
identificatério (ator-personagem e personagem-espectador) vai se construindo
também através da banda sonora, inexistente no primeiro ato, e que aqui comenta a

acdo do passeio com uma melodia doce e 0 som de criancas brincando. Apesar desse
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lampejo dramatico, a nota épico-brechtiana é a que comanda o registro da mise en

scene e, principalmente, da atuacao.

Figura 5: R tem dificuldade em mimetizar a raiva

Cuidado'com os degrauiss

No auge da tentativa de identificagdo ator-personagem, basilar para o
registro dramatico, uma garota (uma atriz?) é convocada para ajudar R a se lembrar
da relacdo com a menina que matara. A garota convocada para evocar a lembranca
dos crimes é uma coreana, e esta ali para evocar também a identidade coreana de R
e, consequentemente, seus crimes. Os dois acabam se afeicoando, e, no lugar de
apoia-lo, ela termina por fazé-lo se lembrar da sua historia e de seu sofrimento, o
que levara ao reconhecimento do seu crime e a consequente execu¢ao. Como uma
Maria Madalena (santa ou pecadora?), esta ali para conduzir R em sua jornada

messianica. Sendo assim, sua presen¢a também alude a uma das tematicas
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subjacentes a narrativa do filme: a caracterizagdo biblica de R. Num longo plano, ela

o consola através do gesto da Pieta.

Figura 7: A Pieta aponta para o destino messidnico de R

Logo em seguida, o intertitulo apresenta a parte final do filme: “R aceita ser
R por causa de todos os Rs.”. R reconhece ser o sujeito que cometeu os crimes, mas
ndo se sente culpado, pois ndo reconhece a legitimidade de ser por morto por ter
matado. Os oficiais justificam que seria a na¢do que ndo o permitiria viver. R
responde, “O que é uma nag¢do? Mostre-me uma. Ndo aceito ser morto por uma
abstrac¢do.” O promotor de justica, testemunha de todo o processo, fala pela primeira
vez no filme: R s6 ndo seria executado se ndo se arrependesse de seus crimes. Mas
ele, ao tentar sair da prisao, hesita, um gesto rapido que o condena decisivamente. R
€ novamente enforcado, mas dessa vez de forma definitiva, morrendo em nome de
todos os coreanos, assim como Cristo morrera em nome de todos os homens.

Ao final, a voz de Oshima retorna ao filme, dessa vez ndo como uma voz que
narra acontecimentos ou procedimentos, mas como uma voz que se dirige ao
espectador: “obrigado por terem participado dessa execu¢do” - execucao como
trabalho de feitura do produto-filme épico, que conta com participacdo efetiva do
espectador, e, também, como ato de matar. Oshima produz, assim, em O
enforcamento, uma obra anti-ilusionista que é, também, um produto de seu tempo,

ligado as conturbagdes politicas e culturais dos anos 60, propondo-se uma
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indagacdo sobre os modos de representacdo e as possibilidades de producao de

subjetividade no cinema.
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