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RESUMO	
Será	que	o	“espelho	da	mídia”	rompeu	(talvez	traísse	sua	“missão”)	ou	se	manifestou	
de	forma	coerente	com	suas	premissas?	A	série	Black	Mirror	é	um	estudo	de	caso	
exemplar	 que	 possibilita	 analisar	 questões	 cruciais	 sobre	 a	 sociedade	
contemporânea	e	que	mergulha	o	público	em	seu	abismo	mais	sombrio	e	mórbido.	
A	sociedade	do	futuro	ali	descrita,	com	premonições	lúgubres,	lúcidas	e	visionárias,	
expressa	 de	 maneira	 paroxística	 o	 que	 já	 vivemos	 todos	 os	 dias.	 É	 preciso	
reconhecer	que	a	distopia	é	constantemente	presente	nas	nossas	vidas	diárias.	Black	
Mirror	é	uma	ficção	científica	“realista”:	é	um	espetáculo,	um	museu,	uma	prisão,	
uma	obra	de	arte	e	um	videogame	interativo	sem	interrupção	entre	o	exterior	e	o	
interior,	o	eu	e	o	outro,	o	orgânico	e	o	inorgânico.	Em	certo	sentido,	pode-se	dizer	
que	 é	 o	 mundo	 em	 que	 vivemos,	 onde	 estamos	 todos	 sujeitos	 à	 vigilância	
generalizada	 e	 intangível,	 quando	 a	 tecnologia,	 os	 algoritmos	 e	 as	 redes	 sociais	
prevalecem	sobre	os	indivíduos,	anulando	em	grande	medida	a	sua	autonomia.	
PALAVRAS-CHAVE:	Comunicação;	Distopia;	Imaginário;	Cotidiano;	Pós-humanismo.	
	
ABSTRACT	
Has	 the	 media	 mirror	 shattered,	 betrayed	 its	 mission,	 or	 manifested	 itself	 in	 a	
manner	 consistent	 with	 its	 premises?	 Black	Mirror	 is	 the	 text	 par	 excellence	 to	
examine	in	order	to	study	this	crucial	question.	Even	more,	it	hurls	us	into	its	darkest	
and	most	morbid	abysses.	The	society	of	the	future	described	here	with	dismal,	lucid	
and	visionary	premonitions	expresses	 in	a	paroxysmal	way	what	we	are	already	
experiencing	on	our	skin.	Dystopia	at	the	heart	of	our	daily	life.	It's	realistic,	very	
real	science	fiction:	more	real	than	reality.	Black	Mirror	is	a	spectacle,	a	museum,	a	
prison,	a	work	of	art	and	an	interactive	video	game	without	discontinuity	between	
the	 exterior	 and	 the	 interior,	 the	 self	 and	 the	other	 in	 itself,	 the	organic	 and	 the	
inorganic	-	 it	 is	the	world	we	live	 in,	where	we	are	all	subject	to	widespread	and	
intangible	 surveillance,	 when	 technology,	 algorithms	 and	 social	 media	 take	
precedence	 over	 individuals,	 thus	 nullifying	 their	 autonomy.	
KEYWORDS:	dystopia,	imagination,	everyday	life,	post-humanism.	
	 	
	
RÉSUMÉ	
Le	 «	miroir	 médiatique	»	 a-t-il	 brisé	 (peut-être	 trahi	 sa	 «mission»)	 ou	 s'est-il	
manifesté	de	manière	cohérente	avec	ses	prémisses	?	La	série	Black	Mirror	est	une	
étude	de	cas	exemplaire	qui	permet	d'analyser	des	questions	cruciales	sur	la	société	
contemporaine	et	qui	plonge	le	public	dans	ses	abysses	les	plus	sombres	et	les	plus	
morbides.	La	société	du	futur	décrite	ici,	avec	des	prémonitions	lugubres,	lucides	et	
visionnaires,	 exprime	 de	manière	 paroxystique	 ce	 que	 nous	 vivons	 déjà	 tous	 les	
jours.	Nous	devons	reconnaître	que	la	dystopie	est	constamment	présente	dans	nos	
vies	quotidiennes.	Black	Mirror	est	une	science-fiction	«réaliste»:	est	un	spectacle,	
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un	musée,	une	prison,	une	œuvre	d’art	et	un	jeu	vidéo	interactif	sans	interruption	
entre	l’extérieur	et	l’intérieur,	le	moi	et	l’autre,	le	organique	et	inorganique.	D'une	
certaine	manière,	on	peut	dire	que	c'est	le	monde	dans	lequel	nous	vivons,	où	nous	
sommes	 tous	 soumis	 à	 une	 surveillance	 généralisée	 et	 intangible,	 lorsque	 la	
technologie,	 les	 algorithmes	 et	 les	 réseaux	 sociaux	 prévalent	 sur	 les	 individus,	
annulant	dans	une	large	mesure	leur	autonomie.	
MOTS-CLÉS:	 Communication	;	 Dystopie	;	 Imaginaire	;	 La	 vie	 quotidienne	;	 Post-
humanisme.	
	

	

	

	

	

As	mídias	sempre	foram	sistemas	complexos	e	controversos.	Das	cavernas	de	

Lascaux	às	redes	digitais,	das	tábuas	de	argila	sumérias	às	telas,	elas	constituem	ao	

mesmo	tempo	a	paisagem	e	a	linguagem	do	ser	humano:	o	território	simbólico	em	

que	 habitamos	 e	 a	 voz	 por	 meio	 da	 qual	 nos	 expressamos.	 Segundo	 os	 relatos	

provenientes	de	muitos	campos	disciplinares,	onde	se	destacam	os	nomes	de	Martin	

Heidegger,	Edgar	Morin	e	Marshall	McLuhan1,	 não	 são	 ferramentas	neutras,	mas	

dispositivos	que,	enquanto	os	desenvolvemos,	distribuímos	e	consumimos,	por	sua	

vez,	nos	moldam.	A	história	ensina	que	nos	tornamos	efetivamente	as	criaturas	dos	

sistemas	 técnicos	e	de	comunicação	que	engendramos2:	 a	 relação	que	mantemos	

com	 eles	 não	 responde	 a	 um	 princípio	 monocausal	 e	 unidirecional,	 mas	 pelo	

contrário,	a	uma	dinâmica	baseada	em	uma	constante	reversibilidade,	um	vaivém,	

 
1 	Para	 mais	 detalhes,	 ver	 HEIDEGGER,	 M.	 Acheminement	 vers	 la	 parole.	 Paris:	 Gallimard,	 1976;	
MCLUHAN,	M.	Os	meios	de	comunicação	como	extensão	do	homem.	São	Paulo:	Editora	Cultrix,	1969;	
The	Gutenberg	Galaxy.	The	making	of	typographic	man.	Toronto:	University	of	Toronto	Press,	1966	;	
MORIN,	E.	L’esprit	du	temps.	Paris:	Éditions	Grasset,	1962.	
2KERCHOVE,	 D.	 La	 peau	 de	 la	 culture.	 Montréal:	 Éditions	 Liber,	 2020	 ;	 INNIS,	 H.	 A.	Empire	 and	
Communications.	 Toronto:	 Dundurn,	 2007	;	 MATTELART,	 A.	 La	 Communication-monde.	 Paris:	 La	
Découverte,	1999.	
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ou	 para	 retomar	 uma	 expressão	 querida	 à	 Gilbert	 Durand,	 uma	 jornada	

antropológica3.	

O	advento	da	cultura	digital,	a	proliferação	do	sistema	dos	objetos,	a	difusão	

massiva	 das	 redes	 sociais,	 dos	 celulares,	 das	 telas	 e	 de	 todas	 as	 mediascapes	

acrescentam	outros	tantos	elementos	novos	e	reflexos	ao	retrato	que	acabamos	de	

esboçar.	Em	particular,	a	midiatização	do	mundo	e	a	globalização	das	mídias,	com	

seu	 correlato	 de	 camadas	 de	 acidentes,	 confusões	 e	 convulsões	 que	 acarretam,	

impõem	 com	 urgência	 a	 definição	 das	 modalidades	 atuais	 da	 interação	 entre	

comunicação	 e	 cotidiano,	 objetos	 e	 sujeitos,	 técnica	 e	 cultura,	 mas	 também	 a	

apreensão	de	eventuais	disfunções	e	da	aparição	de	formas	diferentes	daquelas	que	

conhecíamos	e	esperávamos.	As	mídias	cumpriram	as	promessas	de	suas	premissas	

ou,	pelo	contrário,	traíram	sua	missão?	Seu	espelho	se	estilhaçou?	

Se	 há	 um	 texto	 de	 antropologia	 cultural,	 de	mediologia	 e	 de	 sociologia	 do	

imaginário	que	convém	examinar	para	responder	a	essas	questões	fundamentais,	é	

Black	 Mirror4 .	 A	 série	 de	 televisão	 britânica	 escrita	 por	 Charlie	 Brooker	 para	 a	

Endemol	nos	mergulha	nos	abismos	mais	sombrios	e	mórbidos	dessa	problemática.	

Aliás,	 seu	propósito	 se	apresenta	desde	o	 início	 com	sua	 logo,	um	espelho	negro	

rachado,	 fio	 condutor	 de	 sua	 jornada	 diegética	 e	 potente	 metáfora	 para	 nossa	

condição	 tecnocultural.	 Premonições	 lúgubres,	 tão	 lúcidas	 quanto	 visionárias,	

representam	a	sociedade	do	futuro	e	transcrevem	de	maneira	paroxística	o	que	já	

estamos	vivendo	em	nossa	pele5	–	ou	sob	nossa	pele.	A	distopia	no	âmago	de	nossas	

 
3	DURAND,	G.	Les	structures	anthropologiques	de	l’imaginaire.	Paris:	Dunod,	1992.	
4	Essa	é	a	hipótese	que	compartilhamos	com	vários	pesquisadores	no	campo	das	ciências	humanas	e	
sociais,	como	Mario	Tirino	e	Antonio	Tramontana,	que	publicaram	o	livro	I	riflessi	di	Black	Mirror.	
Glossario	 su	 immaginari,	 culture	 e	 media	 della	 società	 digitale.	 Rome:	 Rogas	 Edizioni,	 2018.	 Em	
relação	a	análise	crítica	das	questões	levantadas,	nos	referimos	ao	livro	de	CIRUCCI,	A.;	VACKER,	B.	
(orgs.).	Black	Mirror	e	Critical	Media	Theory.	Lanham:	Lexington	Books,	2018.	
5 	Ver	 BENNATO,	 D.	 (.org).	Black	Mirror.	 Distopia	 e	 antropologia	 digitale.	 Catane:	 Villaggio	Maori,	
2018;	CHIUSI,	F.	Dittature	dell’istantaneo.	Black	Mirror	e	la	nostra	società	iperconnessa.	Turin:	Codice	
Edizioni,	2014.	
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vidas	cotidianas.	A	série	recorre	a	esse	tipo	de	ficção	científica	realista,	mais	real	do	

que	 a	 realidade,	 que	 faz	 as	 obras-primas.	 Uma	 ficção	 científica	 catastrófica,	 de	

acordo	com	a	regra	de	ouro	do	gênero.	

Que	 catástrofe	 é	 essa	 que	 nos	 diz	 respeito,	 onde	 somos	 todos	 objetos	 e	

sujeitos?	E	que	margens	de	existência	permanecem	entre	os	aglomerados	de	ruínas	

espetaculares	que	nos	cercam?	Chegamos	verdadeiramente,	parafraseando	Francis	

Fukuyama,	ao	fim	da	história6?	

Após	os	horrores	e	os	traumas	da	Segunda	Guerra	Mundial,	acreditava-se	que	

a	humanidade	pudesse	reerguer-se	e	ressurgir	das	suas	cinzas.	Ora,	a	dobra	surgida	

dessas	 circunstâncias	 e	 as	 feridas	 cavadas	 pelas	 bombas,	 pelos	 campos	 de	

concentração	 e	 todos	 os	 genocídios	 perpetrados	 pelas	 nações	 em	 conflito,	 se	

definem	justamente	por	sua	natureza	irremediável.	É	o	que	sugere	cada	episódio	de	

Black	Mirror	que	investiga	a	atualidade	desses	eventos	após	o	conflito.	E	mais,	os	

efeitos	 deste	 último,	 tal	 qual	 uma	 espiral,	 só	 podem	 continuar	 se	 contorcendo	 e	

reavivando,	com	modulações	inexploradas,	a	dor	que	eles	carregam.	Toda	felicidade	

está	ausente	deste	mundo	se	excluirmos	raros	lampejos	de	prazer	ilusório.	O	que	

resta	então	da	nossa	humanidade?	Da	nossa	experiência?	Ainda	existe	um	raio	de	

esperança	no	futuro?	

Na	base	da	sociologia	do	imaginário7	e	das	mídias8,	levando	em	conta	a	ligação	

profunda	na	cultura	contemporânea	entre	a	vida	cotidiana	e	as	séries	televisivas9,	

 
6	FUKUYAMA,	F.	O	fim	da	História	e	o	último	homem.	Rio	de	Janeiro:	Rocco,	1992.	
7	LEGROS,	P.;	MONNEYRON,	J-B.;	TACUSSEL,	P.	Sociologie	de	l’imaginaire.	Paris:	Armand	Colin,	2006;	
GRASSI,	V.	Introduction	à	la	sociologie	de	l’imaginaire.	Paris:	Erès,	2005;	XIBERRASM,	M.	Pratique	de	
l’imaginaire,	Laval:	Pul,	2002.	
8 	ABRUZZESE,	 A.;	MICONI,	 A.	 Zapping.	 Sociologia	 dell’esperienza	 televisiva.	 Naples:	 Liguori,	 1999;	
MOORES,	S.	Interpreting	audiences:	the	ethnography	of	media	consumption.	New	York,	Sage,	1993;	
WILLIAMS,	R.	Televisão:	tecnologia	e	forma	cultural.	São	Paulo:	Boitempo;	Belo	Horizonte,	2016.	
9	BRANCATO,	S.	Post-serialità.	Per	una	 sociologia	delle	 tv-series.	Dinamiche	di	 trasformazione	della	
fiction	televisiva.	Naples:	Liguori,	2011.	INNOCENTI,	V.;	PESCATORE,	G.	Le	nuove	forme	della	serialità	
televisiva.	Storie,	linguaggio,	temi.	Bologne:	Archetipo	Libri,	2008;	ATTIMONELLI,	C.;	D’OTTAVIO,	A.	
(.orgs).	To	be	continued.	I	destini	del	corpo	nei	serial	televisivi.	Bari:	CaratteriMobili,	2011.	ROCCA,	A.;	
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realizamos	uma	análise	 temática	do	conteúdo10,	por	uma	metodologia	qualitativa	

aplicada	 ao	 corpus	 natural11	de	 19	 episódios	 da	 série	Black	Mirror	 entre	 2011	 e	

2019 12 	com	 o	 objetivo	 de	 identificar	 a	 descrição	 e	 interpretação	 das	 formas	

simbólicas	 e	 coletivas,	 permitindo	 entender	 o	 novo	 equilíbrio	 entre	 a	 técnica,	 o	

poder	e	a	sociedade	estabelecidos	na	era	da	cultura	digital13,	dos	algoritmos14	e	das	

redes	sociais15.	Com	efeito,	se	é	verdade	que	o	público	de	outrora	é	cada	vez	mais	

não	apenas	o	conteúdo	das	novas	mídias,	mas	também	seu	produtor16,	esta	série	

questiona	 até	 que	 ponto	 essa	 passagem	 crucial	 não	 se	 limitaria	 a	 integrar	

posteriormente,	em	relação	às	mídias	de	comunicação	de	massa,	o	corpo	social,	mas	

também	constituiria	um	estágio	de	 sua	 alienação,	 de	 sua	 reificação,	 de	 seu	devir	

objeto	e	data	à	disposição	da	indústria	cultural	e	das	elites	das	quais	é	emanação.	

	

	

	

	

 
MALAGAMBA,	 V.;	 SUSCA,	 V.	 (.orgs).	 Eroi	 del	 quotidiano.	 Figure	 della	 serialità	 televisiva.	 Milan:	
Bevivino,	2010;	Sociétés,	L’imaginaire	des	séries	TV,	n°	128.	Bruxelles:	De	Boeck,	2015.	
10	BARDIN,	L.	L’analyse	de	contenu.	Paris:	PUF,	2013.	
11 GUILHAUMOU,	 J.	 Le	 corpus	 en	 analyse	 du	 discours:	perspective	 historique.	 Corpus,	 N.	 1,	
journals.openedition.org.	
12	A	 partir	 desse	material	 circunscrito,	 identificamos	 as	 informações	 que	 respondem	às	 questões	
previamente	definidas	na	pesquisa,	destacando	as	regularidades,	 tendências	e	singularidades	que	
nos	permitem	apreender	a	maneira	pela	qual	esse	objeto	cultural	revela	imaginários	compartilhados,	
referentes	a	um	senso	comum	e	uma	atmosfera	diária.	
13	CASTELLS,	M.	L’Ère	de	l’information.	Vol.	1,	La	Société	en	réseaux.	Paris:	Fayard,	1998;	SUSCA,	V.	Les	
Affinités	connectives.	Sociologie	de	la	culture	numérique.	Paris	:	Cerf,	2016.	
14 	CARDON,	 D.	 À	 quoi	 rêvent	 les	 algorithmes.	 Nos	 vies	 à	 l’heure	 des	 big	 data.	 Paris:	 Seuil,	 2015;	
PIREDDU,	M.	Algoritmi.	Il	software	culturale	che	regge	le	nostre	vite.	Bologne	:	Luca	Sossella	Editore,	
2017;	SADIN,	É.	La	vie	algorithmique:	 critique	de	 la	 raison	numérique.	Paris	 :	Éditions	 l’Échappée,	
2015.	
15	CASILLI,	A.	Les	liaisons	numériques.	Paris	:	Seuil,	2010	;	LOVINK,	G.	Networks	without	a	Cause:	A	
Critique	of	Social	Media.	Londres	 :	Polity	Press,	2012;	MERCKLÉ,	P.	Sociologie	des	réseaux	sociaux.	
Paris:	La	Découverte,	2004;	SUSCA,	V.	Joie	Tragique.	Les	formes	élémentaires	de	la	vie	électronique.	
Paris:	CNRS	Éditions,	2011.	
16	JENKINS,	H.	Fans,	bloggers,	gamers.	Exploring	participatory	culture.	New	York:	New	York	Press,	
2006.	



 
 

 
 
 

 
 

	
Dossiê	A	Música	e	suas	Determinações	Materiais	–	https://revistaecopos.eco.ufrj.br/		

ISSN	2175-8689	–	v.	23,	n.	1,	2020	
DOI:	10.29146/eco-pos.v23i1.27406	

	

	414 

1. Uma	série	humana,	demasiado	humana...	
	
Durante	séculos,	nós,	ocidentais,	agimos	sobre	o	tempo	e	o	espaço	a	partir	do	

sujeito,	com	objetivo	de	orquestrar	o	mundo	segundo	nossa	vontade.	No	entanto,	

estamos	doravante	nos	entregando	a	uma	razão	que	nos	precede	e	nos	excede.	Ela	

nos	esquece,	de	certa	forma,	nos	escapou	das	mãos	e	parece	conspirar,	com	nossa	

cumplicidade,	contra	o	homem	moderno17.	Black	Mirror	é	nesse	sentido	o	processo	

mais	 cruel	 intentado	 contra	 os	 tumultos	 pós-humanistas,	 pós-modernos	 e	 pós-

históricos	que	estão	sacudindo	a	ordem	e	as	utopias	cultivadas	desde	Florença	do	

século	 XVI	 a	 Paris	 do	 século	 XIX.	 Seu	 método,	 como	 é	 o	 caso	 do	 personagem	

provocador	 em	 “Manda	 quem	 pode”	 (“Shut	 up	 and	 dance”,	 S3E3,	 2016),	 a	 espiã	

Marie	em	“Arkangel”	(“Arkangel”,	S4E2,	2017),	ou	o	aparelho	indiscreto	que	permite	

examinar	as	lembranças	das	pessoas	em	“Crocodilo”	(“Crocodile”,	S4E3,	2017),	é	o	

terrorismo	psicológico.	Cada	episódio	é	uma	bomba	lançada	contra	nossa	existência	

aparentemente	normal,	um	dispositivo	destinado	a	semear	pânico	e	ansiedade	no	

âmago	da	vida	cotidiana	e	daquilo	que	é	para	nós	o	fluxo	ordinário	do	tempo.	

Assim	 como	 as	 vanguardas	 artísticas	 do	 século	 XX,	 dos	 dadaístas	 aos	

situacionistas	 e	 futuristas,	 que	 se	 valeram	 do	 choque 18 para	 despertar	 as	

consciências	nubladas	das	massas,	empurrando-as	a	se	rebelar	pela	autonegação	e	

para	se	reconhecerem	alienados	antes	de	se	libertarem	desse	estado19,	as	obras,	os	

produtos	 e	 as	 bombas-relógios	 que	 estamos	 tentando	 reconhecer	 aqui	 visam	

desestabilizar	 a	 linearidade	 de	 nossa	 experiência,	 desenterrar	 seu	 fundo	 escuro	

para	nos	assustar,	num	primeiro	tempo,	para	em	seguida	desorientar	a	nós	mesmos,	

para	 que	 possamos	 refazer	 nossos	 passos	 e	 redescobrir,	 com	 nossa	 autonomia	

individual,	nossa	humanidade.	

 
17	HEIDEGGER,	M.	Carta	sobre		o		Humanismo.	São	Paulo:	Editora	Moraes,	1991.	
18	BENJAMIN,	W.	Aura	e	choc.	Saggi	sulla	teoria	dei	media.	Turin:	Einaudi,	2012.	
19	ABRUZZESE,	A.	Forme	estetiche	e	società	di	massa.	Arte	e	pubblico.	Venise:	Marsilio,	2001;	MICHELI,	
M.	Le	avanguardie	artistiche	del	Novecento.	Milan:	Feltrinelli,	2014.	
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Esse	 é	 o	 seu	 objetivo	 político,	 uma	 espécie	 de	 manifesto:	 interromper	 a	

celebração	dos	consumos	e	das	comunicações,	a	orgia	das	redes	sociais	e	a	dança	

com	as	máquinas,	salvar	o	indivíduo	e	devolver-lhe	a	soberania	do	eu,	do	mundo	e	

da	 história.	 É	 de	 fato	 assim	 que	 se	 desenvolve	 um	 projeto	 humanista,	 talvez	

demasiado	humano...	

	 	
-	Coloque-me	de	volta	no	meu	corpo!	
-	É	aqui	que	vive	o	seu	verdadeiro	eu.	Mas	ainda	vamos	dar	a	você	um	corpo	
artificial.	Achamos	que	ajuda	às	vezes.	Você	está	pronta?	
-	O	que?	Eu	não	entendo!		
-	Três,	dois,	um.	É	melhor	assim?	
-	É	o	meu	corpo20.	

	
A	situação	cultural	contemporânea	não	é	apenas	o	resultado	da	maturação	de	

processos	inaugurados	há	séculos,	como	acabamos	de	indicar.	Um	dos	aspectos	que	

a	 tornam	mais	 espinhosa	 e	 complexa	 é	 a	 reviravolta	de	 tendência	 em	 relação	 às	

dinâmicas	 em	 prática	 até	 agora	 entre	 a	 realidade	 e	 as	 mídias.	 Assim	 como	

Baudrillard 21 	antecipou	 em	 várias	 anotações	 do	 pensamento	 de	 McLuhan,	

chegamos	 a	 um	 estágio	 em	que	 as	mídias	 deixaram	de	 ser	 uma	 extensão	 do	 ser	

humano,	como	era	o	caso	no	contexto	analisado	pelo	gênio	canadense,	para	se	tornar	

seu	 pressuposto.	 Finalmente,	 depois	 de	 um	 longo	 período	 em	 que	 a	 tecnologia	

acolheu	 o	 ímpeto	 do	 humanismo	 ao	 desempenhar	 tendencialmente	 o	 papel	 de	

instrumento	à	sua	disposição,	nos	encontramos	hoje	em	outra	configuração	que	se	

coloca	enquanto	sistema	integral	e	inteligente	de	energias,	algoritmos	e	dispositivos,	

tão	 poderosa	 que	 agora	 somos	 nós	 que	 derivamos	 dela.	 No	 entanto,	 o	 autor	 da	

famosa	 fórmula	 reveladora	 “o	 meio	 é	 a	 mensagem”	 não	 ignorava	 essa	 deriva:	

“incorporando	 continuamente	 tecnologias,	 relacionamo-nos	 a	 elas	 como	

 
20	Texto	original:	“Put	me	back	in	my	body	!	Hm.	That’s	where	real	you	lives.	But	what	we	will	do	though	
is	we	will	give	you	a	simulated	body.	We	find	that	sometimes	that	helps.	Are	you	ready	?	What	?	I	don’t	
understand	!	Three,	and	two,	one.	Hey.	Better	?	This	is	my	body.”	(White	Christmas).	
21	BAUDRILLARD,	J.	À	l’ombre	des	majorités	silencieuses	ou	la	fin	du	social.	Paris:	Sens	&	Tonka,	1997;	
Simulacros	e	Simulações.	Lisboa:	Relógio	D’Água,	1992.	
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servomecanismos.	 Eis	 por	 que,	 para	 utilizar	 esses	 objetos-extensões-de-nós-

mesmos,	devemos	servi-los,	como	a	ídolos	ou	religiões	menores	(McLuhan,	1969,	

p.64).	

O	 efeito	 perverso	 em	 questão,	 verdadeiro	 conteúdo	 das	 ansiedades	 e	 dos	

desconfortos	 evocados	 pela	 série	 inglesa,	 de	 “Hino	 Nacional”	 (“The	 National	

Anthem”,	 E1S1,	 2011)	 a	 “Black	 Museum”	 (E6S4,	 2017)	 até	 “Natal”	 (“White	

Christimas”,	 Episódio	 Especial,	 2014),	 tem	 múltiplas	 consequências	 radicais	 em	

nosso	modo	de	ser	humanos:	implica	um	descentramento	geral,	um	recuo,	até	uma	

submissão	 do	 indivíduo	 às	 paisagens	 midiáticas	 e	 a	 suas	 declinações.	 É	

provavelmente	isso	que	mais	nos	perturba	quando	vemos,	com	tanta	cobiça	quanto	

temor,	os	diversos	episódios	da	saga:	o	desaparecimento	do	sujeito	moderno,	como	

se	cada	morte,	cada	escravidão	e	cada	humilhação	dos	protagonistas	que	se	sucedem	

nas	 visões	 de	Brooker	 prefigurassem	de	modo	 exacerbado	 e	 antecipado	 o	 nosso	

destino	a	curto	prazo,	pois	algo	neles	sempre	remete	ao	pântano	em	que	já	estamos	

atolados.		

Como	tal	quadro	pode	nos	enfeitiçar?	Por	que	gostamos	disso?	Uma	análise	

atenta	 sugere	 que	 uma	 fruição	 desse	 tipo	 não	 é	 simplesmente	 o	 produto	 das	

faculdades	catárticas	dos	roteiros	propostos	pelos	autores,	nem	da	atração	ancestral	

que	a	sombra	e	o	mal	têm	sobre	o	público.	Ao	contrário,	é	sem	dúvida	mergulhando	

nessas	visões	lúgubres	e	refletindo	sobre	elas	que	conseguimos	extrair	prazer,	na	

medida	 em	 que	 claramente	 detectamos	 o	 inevitável	 desconforto	 do	 indivíduo	

ocidental22,	 não	 tanto	em	nome	de	vagas	voluptuosidades	 sadomasoquistas,	mas	

porque	nos	 curvamos	 sob	o	peso	de	nossa	história,	 renunciamos	à	 esperança	há	

muito	tempo	e	acariciamos	com	júbilo	secreto	a	ideia	e	a	representação	de	sua	ruína,	

de	nossa	ruína.	

 
22	Sobre	a	crise	do	indivíduo	moderno,	nos	referimos	a	MAFFESOLI,	M.		Le	temps	des	tribus.	Le	déclin	
de	 l’individualisme	 dans	 les	 sociétés	 de	 masse.	 Paris:	 Méridiens-Klincksieck,	 1988;	 Notes	 sur	 la	
postmodernité.	Le	lieu	fait	lien.	Paris:	Éditions	du	Félin,	2003.	
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Ao	focalizar	nos	detalhes	do	dia	a	dia	e	no	corpo,	Black	Mirror	concretiza	de	

maneira	palpável	e	microfísica	a	catástrofe	do	nosso	mundo,	cujo	desejo	ressoa	de	

forma	mais	 ou	menos	 latente	 no	 imaginário	 coletivo.	 É	 uma	 variante	 inédita	 da	

pulsão	controversa	que	leva	alguns	de	nós	a	ser	atraídos	pelo	espetáculo	mortífero	

do	 terrorismo	 ou	 pela	 devastação	 de	 cataclismas	 naturais	 e	 de	 outros	 acidentes	

fatais.	 Charlie	Brooker	mostra	que	a	 fonte	do	 colapso	não	 reside	 fora	de	nós,	 ou	

melhor,	 que	 esse	 exterior	 se	 infiltrou	 na	 superficialidade	 de	 nossa	 carne	 e	 nas	

profundezas	 de	 nosso	 inconsciente,	 que	 ele	 foi	 internalizado:	 a	 técnica.	 Essa	

constatação	provoca	em	nós	frustração,	mas	também	ansiedade	e	um	sentimento	de	

impotência,	uma	percepção	de	alívio	do	ser23	–	de	acordo	com	a	leveza	que	serve	de	

ambiência	 emocional,	 de	 espírito,	 à	 nossa	 relação	 com	 os	 produtos	 da	 indústria	

cultural:	uma	espécie	de	alívio	inspirado	pelo	fato	de	não	sermos	mais	capazes	de	

agir,	criar,	construir,	acumular,	mas	apenas	de	ser	agidos,	consumidos	e	objetos	de	

recriação/recreação24.	

A	ética,	a	estética	e	o	público	de	Black	Mirror	exalam	uma	euforia	niilista	ao	

mesmo	 tempo	 imponente	 e	 viral.	 Uma	 vez	 superadas	 as	 épocas	 do	

desencantamento25	e	do	reencantamento26	do	mundo,	começa	a	operar	uma	espécie	

de	 encantamento	 do	 desencantamento,	 que	 reatualiza	 sob	 um	 nova	 forma	 a	

contemplação	 do	 declínio	 já	 experimentado	 pelos	 modernos,	 por	 exemplo,	 no	

fascínio	exercido	pelas	gravuras	de	ruínas	de	Giovanni	Battista	Piranesi,	as	erupções	

vulcânicas	e	outros	cataclismas	representados	em	tons	sublimes.	

	

Yorkie:	Então	você	não	se	sente	mal?	
[Kelly	não	sabe	o	que	responder.]	
Yorkie:	Talvez	 você	deva	 se	 sentir	mal.	Ou	ao	menos	 sentir	 alguma				
coisa.		

 
23	VATTIMO,	G.	La	società	trasparente.	Milano:	Garzanti,	1989.	
24	SUSCA,	V.	Récréations.	Galaxies	de	l’imaginaire	postmoderne.	Paris:	CNRS	Éditions,	Paris,	2009.	
25	WEBER,	Max.	A	ética	protestante	e	o	espírito	do	capitalismo.	São	Paulo:	Companhia	das	Letras,	2004.	
26	MAFFESOLI,	M.	Le	réenchantement	du	monde.	Paris:	La	Table	Ronde,	2007.	
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[Ela	se	vira	e	sai.	Kelly	está	prestes	a	chorar.	Ela	se	vira	para	o	espelho	e	
observa	seu	reflexo.	Ela	bate	no	vidro	com	o	punho,	que	se	quebra.	Kelly	olha	
para	 sua	 mão.	 Não	 há	 sangue.	 Ela	 se	 olha	 no	 espelho,	 agora	 intacto	
novamente27	
	
	

2. A	prisão	aumentada	
	

Estamos	 todos	 em	 perigo	 enquanto	 nossa	 existência	 inflada	 e	 aumentada	

dilata	de	maneira	implausível	através	de	próteses,	redes	digitais,	bancos	de	dados,	

algoritmos	 e	 tecnologias	 de	 conexão	 capazes	 de	 integrar	 nossa	 consciência28,	 de	

exacerbar	nossas	sensações	e	atingir	nossos	fantasmas.	A	mensagem	mais	black	e	

paradoxal,	 na	 fronteira	 com	o	oximoro,	 que	 a	 série	produzida	pelo	Netflix	desde	

2015	 investe	 de	 maneira	 extrema,	 em	 sintonia	 com	 nosso	 tempo,	 reflete	 a	

etimologia	do	termo	"existir",	que	vem	do	latim	ēx	+	sistentia:	extrair	a	sua	vida	de	

outro,	externo	a	si	e	ao	eu.	De	fato,	“a	ek-sistência,	segundo	a	grafia	que	ele	sugere,	

consiste	em	uma	ejeção,	uma	expulsão	ou	um	exílio.	O	ek-sistente	não	é	jogado	fora	

de	um	lugar	por	uma	vontade	estrangeira:	seu	ser	consiste	inteiramente	nesse	ser-

jogado”	(Nancy,	2017,	p.37)	

“Versão	 de	 Testes”	 (“Playtest”,	 E2S3),	 “15	milhões	 de	méritos”	 (“15	Million	

Merits”,	S1E2),	“Urso	Branco”	(“White	Bear”,	S2E2)	e	outros	ensaios	da	saga	expõem	

da	maneira	mais	obscena	possível	nossa	dependência,	assimétrica	e	desequilibrada	

em	nosso	detrimento,	em	relação	à	alteridade	a	qual	estamos	agora	constantemente	

conectados.	Se	é	verdade	que	o	mundo	está	cada	vez	mais	à	nossa	disposição,	ao	

 
27	Texto	original:	Yorkie	:	So	you	don’t	feel	bad		[Kelly	doesn’t	know	what	to	say.]	Yorkie:	Maybe	you	
should	feel	bad.	Or	at	least	feel	something.	[She	turns	and	leaves.	Kelly	sighs.	Turns	and	looks	at	herself	
in	the	mirror.	Then	she	punches	the	mirror,	hard.	It	splinters.	Shatters.	Kelly	looks	down	at	her	hand.	No	
blood.	She	looks	at	her	reflection	in	the	mirror,	which	is	now	unharmed.]	
28	Derrick	de	Kerckhove	coloca	a	hipótese	do	advento	de	um	inconsciente	digital.	KERCKHOVE,	D.	
L’inconscio	digitale.	In:	BUFFARDI,	A.;	KERCKHOVE,	D.	(.orgs).	Il	sapere	digitale.	Pensiero	ipertestuale	
e	 conoscenza	 connettiva.	 Napoli:	 Liguori,	 2011;	PARISEAU-LEGAULT,	 J.;	 HOLMES,	 D.;	MURRAY,	 S.	
Understanding	 human	 enhancement	 technologies	 through	 critical	 phenomenology.	 Irvine:	
Californie,	Nursing	Philosophy,	2018.	
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alcance	de	um	clique	ou	de	um	simples	pensamento,	é	porque	cedemos	à	rede	e	seus	

derivados	a	parte	mais	substancial29	de	nós	mesmos,	que	nos	entregamos	a	essas	

mãos	 invisíveis	 com	uma	 inconsciência	 tendenciosa	 e	 generalizada.	No	 fundo,	 os	

problemas	induzidos	pelo	big	data,	a	social	profiling,	os	algoritmos	e	a	inteligência	

artificial	 –	 em	 termos	 de	 subordinação,	 controle	 e	 manipulação	 do	 indivíduo	 –	

remetem	ao	mesmo	nó	 crucial:	 a	 aniquilação	do	 sujeito	 autônomo	e	 racional,	 do	

cogito	ergo	sum	moderno30,	a	partir	da	violação	de	sua	intimidade,	da	invasão	de	sua	

vida	privada	e	em	nome	de	outra	coisa:	de	uma	carne	eletrônica	tão	embriagante	

quanto	longe	de	cumprir	as	promessas	de	felicidade	caras	ao	Ocidente.		

No	corpo	a	corpo	generalizado	que	investe	nosso	cotidiano	e	o	mundo	em	que	

vivemos,	 tornando	 este	 último	 um	 espaço	 denso	 e	 convulsivo	 marcado	 pela	

promiscuidade	entre	seus	elementos	–	sujeitos	e	objetos,	natureza	e	cultura,	espírito	

e	 matéria	 –,	 a	 alteração	 que	 é	 corolário	 de	 qualquer	 relação	 íntima	 com	 a	

alteridade31	produz	efeitos	paroxísticos	e	corrói	quase	integralmente	a	armadura	do	

eu	forjada	à	custa	de	tantos	esforços	a	partir	do	Renascimento	até	meados	do	século	

XX.	 Somos	 invadidos	 por	 nossos	 contatos,	 cercados	 pela	 miríade	 de	 pessoas	 e	

sistemas	 gananciosos	 que	 solicitam	 nossa	 atenção,	 ensurdecidos	 pelo	 barulho	

midiático,	 a	 ponto	 de	 perder	 todo	 vínculo	 com	 nosso	 centro	 de	 gravidade	 e,	 na	

confusão	criada	pela	tatilidade	e	a	proximidade	típica	do	ritmo	de	vida	eletrônico,	

perdemos	também	nosso	"ponto	de	vista"32.	

Da	Rede	às	ruas,	o	intervalo	espacial	e	temporal	entre	si	e	o	outro,	reduzido	ao	

mínimo,	revela	uma	condição	social	em	muitos	aspectos	comparável	a	um	tipo	de	

 
29	FERRARIS,	M.	T’es	où	?	Ontologie	du	téléphone	mobile.	Paris:	Albin	Michel,	2011.	
30	DESCARTES,	René.	Discurso	do	método.	São	Paulo:	Abril	Cultural,	1979.	
31	JORON,	P.	La	vie	improductive.	Georges	Bataille	et	l’hétérologie	sociologique.	Montpellier:	Presses	
Universitaires	de	la	Méditerranée,	2009.	
32	De	maneira	indicativa,	D.	de	Kerckhov	sugere	que	a	cultura	eletrônica	faz	a	passagem	do	ponto	de	
vista	para	o	ponto	de	ser.	In:	KERCKHOVE,	D.;	MIRANDA,	C.	(.orgs).	The	point	of	being.	New	Castle	
Upon	Tyne:	Cambridge	Scholars	Publishing,	2014.	
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orgia	permanente33,	onde	só	desfrutamos	a	presença	do	outro	entregando-nos	a	ele,	

como	em	uma	espécie	de	prostituição	sagrada,	 com	a	pequena	grande	morte	em	

pano	 de	 fundo.	Nesse	 sentido,	 a	 pornocultura34	que	 encobre	 nossa	 época	 não	 se	

refere	apenas	à	esfera	do	erotismo,	mas	atravessa	todas	as	circunstâncias	em	que	o	

“eu”	 se	perde	no	outro	 –	 e,	 ao	 fazê-lo,	 torna-se	 ele	mesmo	outro.	 É	por	 isso	que	

podemos	sugerir	que	a	“prostituição	geral”	da	existência	assinalada	e	temida	por	

Marx	em	sua	análise	do	modo	de	produção	capitalista35	está	hoje	 se	 impondo	de	

maneira	integral,	muito	além	das	esferas	da	produção	e	da	sexualidade.	

É	 isso	 que	 ilustram	 em	 grande	 detalhe,	 entre	 outros,	 os	 episódios	 “Natal”,	

“Arkangel”	 e	 “Black	 Museum”,	 inspirados	 no	 ritmo	 e	 na	 morfologia	 de	 nossas	

existências	 digitais,	 das	 redes	 sociais	 e	 de	 todas	 as	 formas	 de	 interconexão	 que	

marcam	 nossa	 vivência.	 A	 partilha	 ininterrupta	 da	 experiência,	 o	 estar-juntos	

incessante	 e	 a	 disponibilidade	 ilimitada	 em	 relação	 ao	 outro,	 características	 do	

reinado	do	always	on	(sempre	ligado),	do	sharing	(compartilhamento),	dos	followers	

(seguidores),	 dos	 fans	 (fãs),	 da	 geolocalização,	 mas	 também	 dos	 sistemas	 de	

vigilância	–	seu	par	obscuro	–	desenham	a	rendição	total	do	indivíduo,	em	sua	carne	

e	espírito,	a	corpos	estranhos.		

Esta,	é	preciso	salientar,	parece	ainda	mais	considerável	na	medida	em	que	é	

apoiada,	sem	esforço	particular	–	para	usar	um	eufemismo	–	por	todos	aqueles	que	

nela	se	envolvem	com	seus	corações,	likes,	smiles,	stickers,	gifs	e	emojis	entusiásticos.	

Embora	 eles	 mesmos	 suportem	 as	 consequências	 e	 sua	 carga	 correlata	 de	

sofrimento,	por	causa	da	redução	de	sua	própria	liberdade	e	do	aumento	vertiginoso	

 
33 	M.	 Maffesoli	 foi	 um	 dos	 primeiros	 pensadores	 a	 oferecer	 uma	 interpretação	 da	 cultura	
contemporânea	baseada	na	metáfora	dionisíaca	da	orgia	em	seu	livro:	L´ombre	de	Dionysos.	Paris,	
Méridiens-Klincksieck,	1982.	
34	ATTIMONELLI,	C.;	SUSCA,	V.	Pornoculture.	Voyage	au	bout	de	 la	chair.	Montréal:	Éditions	Liber,	
2017.	
35	MARX,	K.	Manuscritos	Econômico-Filosóficos.	Lisboa:	Edições	70,	1989.	
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do	estresse,	da	 inquietude	e	da	sensação	de	desamparo,	a	 festa	continua36.	Como	

outrora	 no	 carnaval,	 essa	 comemoração	 celebra	 o	 fracasso	 de	 uma	 cultura,	 uma	

época	e	um	corpo	no	momento	em	que	eles	sucumbem	para	dar	espaço	ao	que	os	

sucede.	O	 que	 acontece	 com	Lacie	 Pound	no	 episódio	 “Queda	 Livre”	 (“Nosedive”,	

S3E1,	2016)	é	sintomático	nesse	sentido.	Em	uma	conjuntura	em	que	a	gratificação	

pessoal,	 o	 sucesso	 e	 felicidade	 de	 cada	 um	 dependem	 da	 aprovação	 social,	mais	

exatamente	das	notas	e	dos	votos	atribuídos	em	 tempo	 real	pelos	 seus	 contatos,	

segundo	 o	 modo	 como	 atende	 às	 suas	 expectativas,	 a	 desastrosa	 aventura	 da	

protagonista	 indica	 bem	 que	 tal	 situação	 implica	 a	 coincidência	 paradoxal	 da	

embriaguez	 e	 do	 desespero,	 um	 estado	 que	 envolve	 a	 condição	 existencial	

contemporânea	 ao	 produzir	 uma	 espécie	 de	 esquizofrenia	 generalizada.	 Esse	

mecanismo	severo	incita	a	jovem	mulher	a	se	tornar	um	simulacro	dela	mesma,	alvo	

de	todos	os	tipos	de	humilhações	e	frustrações.	Cada	vez	mais,	ela	mergulha	em	um	

estado	de	alienação	e	ansiedade	que	a	torna	desajeitada	a	ponto	de	perder	todo	o	

capital	social	a	sua	disposição.	Privada	de	toda	liberdade	de	ação,	é	apenas	na	prisão	

que	ela	encontrará	um	resíduo	paradoxal	desta	liberdade	–	a	parte	amaldiçoada	–	

no	ato	extremo	de	insultar	seu	vizinho	da	célula.	

A	mensagem	latente	do	episódio,	um	verdadeiro	julgamento	de	nosso	tempo,	

é	 tão	 óbvia	 quanto	 inexorável:	 diante	 de	 um	 mundo	 organizado	 segundo	 os	

princípios	do	controle	e	da	avaliação,	que	 impõe	a	todos	a	condição	de	 liberdade	

monitorada,	a	penitenciária	–	concebida	pelas	instituições	modernas	como	lugar	por	

excelência	de	punição,	de	tratamento	de	condutas	desviantes	e	de	“normalização”	

da	existência37	por	respeito	à	vida	civil	da	sociedade	–	agora	se	torna	não	uma	gaiola,	

mas	um	tipo	de	reserva	onde	os	homens	podem	exprimir	de	forma	exacerbada	o	que	

lhes	sobra	de	instinto,	uma	animalidade	perdida	e	pervertida	em	fúria.	É	o	último	

 
36	BERARDI,	F.	Tueries.	Forcenés	et	suicidaires	à	 l’ère	du	capitalisme	absolu.	Montréal:	Lux	Éditeur,	
2016.	
37	FOUCAULT,	M.	Vigiar	e	punir:	nascimento	da	prisão.	Petrópolis:	Vozes,	2009.		
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refúgio	 do	 indivíduo,	 o	 único	 parêntese	 em	 que	 ele	 pode	 se	 manifestar	 sem	 se	

importar	com	a	apreciação	dos	outros.	Pelo	contrário,	a	vida	coletiva,	moldada	por	

uma	sólida	aliança	de	leis	neoliberais,	redes	sociais	e	técnicas	de	vigilância,	aparece	

como	um	sistema	carcerário	a	céu	aberto	do	qual	é	preciso	se	liberar	o	quanto	antes.	

Mas	por	que	meios?	

A	terapia	indicada	nas	temporadas	realizadas	entre	2011	e	2018,	para	além	de	

suas	diferenças,	não	deixa	espaço	para	dúvidas:	é	urgente	recusar	a	felicidade	e	o	

bem-estar	ilusórios,	as	falsas	alegrias	efêmeras	que	drogam	o	indivíduo.	O	que	os	

autores	parecem	denunciar	é	que	estas	são	apenas	distrações	em	comparação	com	

o	que	realmente	importa	na	vida:	o	amor,	a	liberdade,	a	razão	e	qualquer	outro	valor	

afastado	do	mercado	dos	prazeres	e	das	emoções	fáceis...	Assim,	de	acordo	com	as	

interpretações	 fornecidas	 por	 Debord	 sobre	 a	 sociedade	 do	 espetáculo 38 ,	 por	

Adorno	 e	Horkheimer	 sobre	 a	 indústria	 cultural39,	 por	Marcuse	 sobre	 o	 homem	

unidimensional40 ,	 por	 Postman	 sobre	 a	 distração	 até	 a	morte41 ,	 por	 Lipovetsky	

sobre	a	felicidade	paradoxal42	e	por	Illouz	e	Cabanas,	que	recentemente	ofereceram	

suas	críticas	da	happycratie43,	a	série	de	televisão	condena	sem	apelo	o	modelo	da	

vida	contemporânea,	associando	seus	sorrisos,	corações	e	vibrações	emocionais	ao	

espectro	 da	 manipulação	 e	 da	 subjugação.	 Esse	 halo	 de	 bem-estar	 esconde	 na	

verdade	 um	 espelho	 negro	 estilhaçado,	 nossa	 vida	 reduzida	 em	 fragmentos	

indistinguíveis,	inorgânicos	e	impotentes.	

	

 
38	DEBORD,	Guy.	A	sociedade	do	espetáculo.	Rio	de	Janeiro:	Contraponto,	1997.					
39	ADORNO,	T.;	HORKHEIMER,	M.	Dialética	do	Esclarecimento.	Rio	de	Janeiro,	Zahar	Editores,	
1985.	
40	MARCUSE,	H.	A	ideologia	da	sociedade	industrial:	o	homem	unidimensional.	Rio	de	Janeiro:	Zahar,	
1982.	
41	POSTMAN,	N.	Se	distraire	à	en	mourir.	Paris:	Fayard,	2011.	
42	LIPOVETSKY,	G.	A	felicidade	paradoxal:	ensaios	sobre	a	sociedade	de	hiperconsumo.	São	Paulo:	
Companhia	das	Letras,	2011.	
43	CABANAS,	E.;	ILLOUZ,	E.	Happycratie	-	Comment	l’industrie	du	bonheur	a	pris	le	contrôle	de	nos	vies.	
Paris:	Premier	Parallèle,	2018.	
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3. A	tragédia	do	humanismo	
	

														Black	Mirror	 é	 a	 cortina	 de	 trevas	 que	 dispensa	 o	 humanismo.	 Seu	 olhar	

lúgubre	reflete	o	infortúnio	do	homem	moderno	e	o	lamento	daquilo	que	ele	não	é	

mais,	de	tudo	que	perdeu:	a	autonomia,	o	poder	de	agir	sobre	o	outro,	uma	posição	

privilegiada	no	mundo,	isto	é,	no	centro,	como	indicou	Leonardo	da	Vinci	em	1490	

em	seu	famoso	desenho	O	Homem	Vitruviano.	O	que	resta	do	sujeito	que	dominou	o	

mundo,	desde	o	Renascimento	até	as	Guerras	Mundiais,	se	encontra	agora,	tal	como	

Dante	na	soleira	do	inferno,	em	uma	floresta	sombria,	pois	a	via	reta	está	perdida	–	

o	caminho	da	razão,	a	força	da	razão44.	

	
Game	over.		
Mas	o	jogo	acabou	de	vez	ou	apenas	atingimos	um	novo	limiar?	

	

A	bem	ver,	tanto	as	conjunturas	de	Black	Mirror	quanto	as	de	nossa	existência	

comum	parecem	folhear	um	novo	capítulo	da	história,	que	distinguimos	à	contraluz	

entre	 as	 sombras	 e	 reflexos	 do	 espelho	 que	 estudamos	 como	 um	 texto	 de	

antropologia,	de	 sociologia	e	de	 filosofia.	Nesse	 sentido,	 a	 série	 inglesa	marca	ao	

mesmo	 tempo	 o	 fechamento	 de	 uma	 época	 –	 do	 grego	 epoké,	 parênteses	 –	 e	 a	

abertura	de	uma	outra.	Não	se	trata	mais,	como	dizia	a	primeira	parte	de	2001:	Uma	

Odisseia	no	Espaço,	do	“alvorecer	da	humanidade”,	mas	daquilo	que	começa	a	luzir	

após	o	crepúsculo	do	humanismo.	

As	 auroras	 digitais	 são	 as	 luzes	 sarapintadas	 que	 florescem	 nos	 jogos,	 nas	

danças	e	nas	convulsões	do	claro-escuro,	o	que	está	surgindo	aquém	e	além	de	nós	

e	daquilo	que	fomos	até	ao	momento	presente.	

A	mudança	da	ficção	para	realidade,	de	Black	Mirror	para	nossa	vida	cotidiana,	

nos	incita	talvez	menos	a	detectar	ao	nosso	redor	as	ruínas	daquilo	que	uma	vez	foi	

 
44	ALIGHIERI,	Dante.	A	Divina	Comédia.	São	Paulo:	Ed.	Abril,	1981.		
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do	que	 tentar	distinguir,	 compreender	e	até	mesmo	acompanhar	a	novidade	que	

está	eclodindo	aí,	mesmo	que	esta	não	nos	agrade	e	nos	perturbe.	Para	tanto,	não	

será	 necessário	mudar	 nosso	 ponto	 de	 vista	 sobre	 o	 contemporâneo,	 ou	 dito	 de	

outra	maneira,	descartar	nosso	stock	of	knowledge45	para	viver	o	presente	de	acordo	

com	cânones	mais	adequados?	

	 Estamos	ultrapassando	um	limiar	crucial.	Diversas	metáforas	podem	explicar	

essa	 mudança	 de	 paradigma	 e	 de	 cultura	 enquanto	 etapa	 problemática:	 crise,	

apocalipse,	 decadência,	 pôr	 do	 sol,	 catástrofe,	 fim...	 Como	 sempre	 no	 campo	 das	

grandes	 mutações	 históricas,	 antropológicas	 e	 sociológicas,	 as	 violências,	 os	

monstros,	os	atos	de	barbárie	e	tudo	o	que	pode	ser	reduzido	ao	abominável	e	ao	

obsceno	entoam	o	movimento	do	passado	para	o	 futuro.	É	por	 isso	que	estamos	

todos,	de	certa	forma,	implicados	enquanto	espectadores	e	atores	na	visita	ao	Black	

Museum	de	Nish.	Como	ela,	assistimos	espantados	aos	efeitos	perversos	dos	ideais	e	

das	 ciências	 que	 moldaram	 nossa	 cultura,	 passamos	 por	 eles	 um	 após	 o	 outro,	

sofrendo	 a	 cada	 vez.	 Observando	 mais	 atentamente,	 o	 autor	 e	 o	 realizador	 do	

episódio	em	questão,	Charlie	Brooker	e	Colm	McCarthy,	primeiro	nos	convidam	a	

nos	 identificar	 com	a	 protagonista,	 a	 compartilhar	 sua	 dor,	 depois	 a	 segui-la	 e	 a	

imitar	seu	exemplo.	Trata-se	então	de	encarar	um	espetáculo	ofuscante	e	doloroso	

feito	de	desilusões,	traições	e	torturas.	Não	estamos	lidando	aqui	com	uma	narrativa	

abstrata,	 mas	 com	 o	 que	 passou	 pelos	 nossos	 próprios	 corpos,	 paisagens	 e	

imaginários.	Mais	precisamente,	a	tragédia	humana	vivida	pelo	pai	de	Nish	é	um	elo	

entre	o	destino	fatal	da	tecnociência	ocidental	e	o	nosso,	hic	et	nunc.	

O	 doutor	 Rolo	 Haynes,	 um	 neurologista	 sem	 escrúpulos,	 praticou	

experimentos	tecnocientíficos	em	médicos	e	pacientes,	destinados	a	embaçar	tanto	

as	fronteiras	entre	a	vida	e	a	morte	quanto	as	que	existem	entre	o	indivíduo	e	o	outro.	

 
45	SCHULTZ,	A.	Sens	commun	et	interprétation	scientifique	de	l’action	humaine.	In:	Le	chercheur	et	le	
quotidien.	Paris:	Méridiens-Klincksieck,	1987.	
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Demitido	por	conduta	imoral,	ele	inaugura	um	espaço	de	exposição	consagrado	a	

“peças	autênticas	de	criminologia”,	onde	a	inovação	científica	desencadeia	mutações	

do	ser	humano	ao	mesmo	tempo	em	que	lhe	inflige	dor,	o	violenta.	As	intervenções	

deste	 neo-doutor	 Frankenstein	 consistem,	 particularmente,	 na	 modificação	 do	

quadro	 psicobiológico	 de	 seus	 pacientes,	 por	 um	 lado	 exteriorizando	 sua	

consciência,	por	outro	violando	sua	intimidade	pelo	implante	de	psicotecnologias	

capazes	de	controlar	e	depois	alterar	seus	comportamentos.	Nish,	a	jovem	visitante	

a	quem	o	roteiro	atribuiu	sintomaticamente	uma	pele	negra,	assiste	consternada	a	

esse	espetáculo	atroz.	

O	sadismo	macabro	das	atrações	cresce	pouco	a	pouco	até	o	ponto	culminante,	

a	última	sala,	onde	se	encontra	preso	e	 sendo	 torturado	o	holograma	de	Clayton	

Leigh,	 o	 pai	 da	 protagonista.	 Haynes	 comprou	 sua	 consciência	 em	 troca	 de	 uma	

quantia	 de	 dinheiro	 para	 sua	 família	 antes	 de	 sofrer,	 após	 uma	 sentença	

questionável	dos	magistrados,	a	pena	de	morte	na	cadeira	elétrica.	Agora	constitui	

a	 atração	 mais	 excitante	 do	 museu,	 com	 uma	 opção	 suplementar:	 os	 visitantes	

podem	se	divertir	dando	choques	de	descargas	elétricas	na	vítima	e	imortalizar	sua	

dor	em	uma	foto-souvenir	personalizada.	

O	macabro	se	transforma	em	lúdico,	a	dor	em	obra	de	arte,	a	tortura	em	oferta	

turística,	como	já	antecipavam	a	complexa	punição	e	o	calvário	da	protagonista	de	

“Urso	 Branco”	 (“White	 Bear”,	 S2E2):	 a	 tecnociência	 ocidental	 subiu	 ao	 nível	 de	

estética	 traumática	 espetacular.	 Para	 enunciar	 temas	 tão	 sensíveis,	 o	 roteiro	 de	

“Black	Museum”	mobiliza	um	poderoso	arsenal	de	figuras,	personagens	e	metáforas:	

por	exemplo,	os	negros,	 sacrificados	ao	 longo	de	numerosos	genocídios	e	abusos	

perpetrados	sobre	eles	pelo	colonialismo;	a	tecnociência,	promessa	de	emancipação	

que	 se	 tornou	 em	 seguida	 instrumento	 de	 devastação;	 o	 museu,	 guardião	 por	

excelência	do	bom,	do	belo	e	do	verdadeiro,	mas	também	agente	ou	meio	habilitado	

a	 objetivar	 e	 catalogar	 a	 beleza,	 retirando-a	 do	 mundo	 para	 transformá-la	 em	
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propaganda	do	poder-saber	estabelecido.	Essa	temática	prenuncia	uma	dupla	meta-

narração:	 Black	 Mirror	 é	 o	 museu	 negro	 de	 nossa	 época	 e	 Nish,	 o	 avatar	 do	

espectador,	ou	seja,	nós	mesmos	enquanto	assistimos,	congelados	de	horror,	a	essa	

feira	de	atrocidades46	sem	precedentes.	

Nish:	O	que	são	todas	essas	coisas?	
Rolo	 Haynes:	 Autênticas	 peças	 de	 criminologia.	 Se	 tiver	 feito	 algo	 mal,	
provavelmente	estará	 lá.	Dê	um	passeio,	 tenha	o	seu	tempo,	veja	o	que	te	
chama	 atenção.	 Se	 algo	 despertar	 sua	 curiosidade,	 posso	 lhe	 contar.	 A	
maioria	dos	objetos	aqui	esconde	uma	história	suja	e	triste.	Como	o	destaque	
do	museu,	ali	(...)	Bom,	então,	não	tenha	pressa.		
Nish:	Com	certeza.	Essas	coisas	parecem	tecnológicas47.	
	

O	 museu,	 ponta	 de	 lança	 dos	 tempos	 modernos,	 é	 um	 dos	 lugares	 mais	

controversos	da	nossa	cultura.	Nos	tempos	helenísticos,	sua	função	de	isolamento,	

de	conservação	e	de	exposição	do	belo,	que	o	separava	de	todo	o	restante,	repousava	

no	postulado	de	que	tudo	o	que	estava	no	exterior	de	seus	muros	era	menos	nobre	

do	 que	 aquilo	 que	 abrangia.	 Nos	 últimos	 séculos,	 destacou-se	 como	 o	 local	 por	

excelência	dedicado	à	separação	entre	arte	e	cotidiano,	o	patrimônio	cultural	e	a	

vida	 comum,	 as	 culturas	 superiores	 e	 inferiores.	 A	 peregrinação	 que	 o	 público	

consagra	 a	 essa	 instituição	 e	 a	 todos	os	 seus	derivados	 responde	 a	um	processo	

ambíguo,	pois	associam	a	educação	das	massas	à	sua	gratificação	estética,	ou	seja,	

sublimam	a	 integração	social	por	meio	do	prazer.	De	fato,	o	preço	real	pago	pelo	

visitante	para	ingressar	–	não	se	trata	aqui	do	bilhete	de	entrada	–	corresponde	ao	

que	ele	cede	de	si	mesmo	baseando-se	na	ordem	simbólica	e	física	do	espaço	museal,	

submetendo-se	ao	paradigma	político	que	o	preside.	

Aqueles	que	expõem	a	arte	e	os	que	a	admiram	são	os	polos	de	uma	dialética	

 
46	BALLARD,	J.	La	Foire	aux	atrocités.	Éditions	Tristram:	Auch,	2014.	
47	Texto	original:	Nish	:	So	what	is	all	this	stuff	?	Rolo	Haynes	:	Authentic	criminological	artifacts.	If	it	
did	something	bad,	chances	are	it’s	in	here.	Take	a	look	around,	take	your	time,	see	what	pops	out	at	
you.	Anything	piques	 your	 interest,	 I	 can	 tell	 you	all	 about	 it.	 There’s	 a	 sad,	 sick	 story	behind	most	
everything	here.	Just	like	our	main	attraction	just	through	there.	(…)	Well,	then,	take	your	time.	Nish	:	I	
shall.	This	stuff	looks	techy.	
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permanente,	 onde	 opera	 a	 reversibilidade	 entre	 o	 dom	 da	 beleza	 pelos	 artistas,	

curadores,	políticos	e	outros	representantes	do	setor	e	o	contra-dom	do	público	em	

termos	de	adesão	ao	sistema	que	a	seleciona,	conserva	e	dispensa.	De	modo	ainda	

mais	marcante,	a	contemplação	da	obra	promove	uma	rendição	do	observador,	do	

corpo	social,	em	relação	ao	espaço	de	exposição,	aos	seus	guardiões	e	agentes.	Uma	

prova	de	humildade	da	vida	cotidiana	diante	daquilo	que	a	transcende.	Não	é	por	

acaso	que	a	gramática	das	exposições	exige	do	corpo	um	comportamento	impecável	

e	uma	regulação	rigorosa	do	instinto	e	das	pulsões:	silêncio,	distância	em	relação	à	

obra,	respeito,	comportamentos	dignos.	

No	apogeu	de	seu	 funcionamento,	o	sistema	museal	vive	 incessantemente	à	

custa	do	real,	da	vida	nua	e	do	cotidiano.	O	resultado	de	cada	exposição	é	sempre,	

de	certa	forma,	um	crime	perfeito.	

Black	 Museum	 é	 o	 museu	 no	 estado	mais	 sincero	 e	 paroxístico	 que	 existe.	

Radicaliza	a	missão	cumprida	pelos	vários	museus	do	homem	do	início	do	século	

XX;	 expondo	 e	 catalogando	 as	 razias	 realizadas	 pelos	 ocidentais	 nos	 países	

colonizados48,	ele	perpetua	a	tradição	dos	freak	shows	e	atualiza	os	diversos	haréns	

coloniais 49 ,	 bem	 como	 as	 experiências	 nazistas	 sobre	 corpos	 tratados	 como	

cobaias50.	O	jogo	estético	dirigido	pelo	doutor	Haynes	cristaliza	o	crime	perpetrado	

contra	 os	 subalternos	 para	 torná-los	 uma	 arma	 de	 entretenimento	 de	 massa,	

traduzindo	a	destruição	em	distração	em	seu	laboratório	de	terror.	Sua	mão	opera	

em	nome	da	tecnociência	com	a	cumplicidade	dos	dispositivos	estéticos:	um	gesto	

análogo	ao	realizado	pelas	elites	do	sistema	artístico,	que	arrancam	a	beleza	dos	

campos	 onde	 brota	 e	 dos	 espaços	 da	 experiência	 para	 trancá-la	 nas	 fortalezas	

museais,	depreciando-a	em	nome	de	sua	proteção	e	exposição.	Nos	dois	casos,	trata-

 
48 	CLIFFORD,	 J.	 The	 Predicament	 of	 Culture:	 Twentieth	 Century	 Ethnography,	 Literature,	 and	 Art.	
Cambridge:	Harvard	University	Press,	1988.	
49	ALLOULA,	M.	Le	Harem	colonial,	images	d’un	sous-érotisme.	Paris:	Séguier,	2004;.	
50	ESPOSITO,	R.	Biopolitica	e	filosofia.	Turin:	Einaudi,	2004.	
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se	 de	 matar	 e	 imortalizar	 em	 nome	 da	 política,	 da	 arte	 e	 do	 prazer.	 Matar	 e	

imortalizar:	dois	lados	da	mesma	moeda.	O	imaginário	de	Black	Mirror,	nossa	vida	

cotidiana.	
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