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eixe-me comecar com duas sequéncias de imagens da guerra aliada contra o

Iraque em 1991 que correspondem a um tipo uUnico de imagem. A primeira

sequéncia, tomada de cameras em um helicoptero, um aviao e “um drone” -
que é como os leves avides de reconhecimento nao tripulados tém sido descritos
-, mostra um segmento do terreno no qual eles estao sobrevoando. No centro da
lente da camera, podemos ver o projétil voando em direcao ao seu alvo. A detonagao
mais que esgota o alcance do contraste. A abertura automatica falha em alcancar um
equilibrio: as imagens cessam.

Durante os anos 1920 nos Estados Unidos, gravacdes de filme realizadas de uma
posicao que um humano nao podia normalmente ocupar eram chamadas de to-
madas fantasmas; por exemplo, tomadas de uma camera que tinha sido pendurada
embaixo de um trem. No filme narrativo, imagens tiradas da posicao de uma pessoa
sao referidas como subjetivas. Podemos interpretar o filme que toma a perspectiva
da bomba como uma imagem subjetiva-fantasma. O material de flmagem de uma
camera que esta mergulhando em direcao a seu alvo, uma camera suicida, fica em
nossa mente. Esta perspectiva era nova e nos ofereceu uma imagem de algo sobre o
qual nés tinhamos apenas conhecimento limitado até aparecerem os misseis de cru-
zeiro dos anos 1980. Eles eram apresentados junto com o termo “armas inteligentes” e
combinaram a nocao imprudente de inteligéncia com uma subjetividade igualmente
mal ponderada; era uma constru¢ao mnemonica inclinada a autoflagelacao, enquan-
to golpeava seu caminho para o nada.

Filmes animados, seja desenhados ou calculados em computador, também usaram
constantemente a perspectiva que uma camera equipada nao podia ocupar ou ape-
nas com grande dificuldade; por exemplo, a perspectiva oferecida do ponto de vista
de uma bala disparada por um revdlver. Filmes animados entdao promulgaram a pos-
sibilidade de um ponto de vista ubiquo da qual a competicao cinematografica nao
era capaz e isso contribuiu para sua retoérica do exagero. Cartoon ou animagao é um
género que nao pode realmente representar a morte. Na animacao, tudo é sempre
reversivel. Mas a imagem animada continuamente redesenhada é bem adequada a
representacao dos métodos e das func¢des da tecnologia.

Animacdes de computador podem ser distinguidas de outras imagens desenhadas,
porque elas tém desbravado um padrao estilistico particular. Tais regras universais
autoproclamadas existiram nos filmes americanos nos anos 1950 — imagens feitas
com a firme convic¢do de que ndo podia ter outra imagem do mundo. Sempre que
a animacao de computador comeca a processar dados fotograficos, ela contém uma
critica inerente a fotografia. Derivando da nocao dubia de que o computador esta
suplantando a midia visual anterior, as animag¢des geradas de computador se apre-
sentam como imagens exemplares capazes de representar o sexo e a morte.

Como corolario da visao comum em 1991 de que as imagens dessas cameras - fil-
mando seja 0s misseis se aproximando de seu alvo ou a detonagado propriamente dita
- fizeram da guerra um jogo de computador é o fato de a guerra se assemelhar a uma
brincadeira de crianca. Cartoons sao coisas de criancgas, e animagao por computador
é uma forma de assimilagao simbolica. Quase todas as representagdes técnicas que
defendem a ideia de representarem apenas o principio operativo de um processo tem
uma grande parcela de mistificacdo em si. Por exemplo, deve ser notado que, nas

www.pos.eco.ufrj.br

&

TECNOPOLITICAS E VIGILANCIA | V.18 |N.2| 2015

152



imagens da Guerra do Golfo de 1991, nenhuma pessoa pode ser vista. O campo de
batalha é inabitado. Quando vocé vé um rolo inteiro de tais imagens, nao deixa de
pensar que a guerra continuard bem depois que a humanidade tenha desaparecido
da face das maquinas.

Eye/Machine, 2001

As imagens operativas do projétil voando em direcdo ao seu alvo e a subsequente
detonacao mostram objetivos largamente militares, quartéis, abrigos subterraneos,
aerédromos e pontes. Pontes aparecem repetidamente como alvos estratégicos, até
mesmo quando a populacao as estava usando. Em uma entrevista coletiva durante a
primeira Guerra do Golfo, um representante do exército norte-americano mostrou um
filme em que um carro podia ser visto afastando-se de uma ponte que tinha acabado
de ser atingida - e ele fez uma piada sobre isso. Hoje vocé nao pode pegar material
de filmagem dos arquivos militares em que carros podem ser vistos, filmagens que
forcariam vocé a concluir que humanos estavam realmente presentes ou préximos do
alvo. E 6bvio, entdo, como as téticas de guerra e a reportagem de guerra coincidem.
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As imagens sao produzidas pelo exército e sao controladas por militares e politicos.

Na primeira guerra contra o Iraque em 1991, aimagem do policial funcionava de acor-
do com o principio do esquema do bom/mau tira. No lado dos iraquianos, o mau tira
usava métodos convencionais de poder para manter os repdrteres e 0os cameras no
campo de batalha. Eles nao queriam que se documentasse o fato de que o regime de
Saddam fosse talvez capaz de aterrorizar sua prépria populacao e a populacao do Ku-
wait, ou que ndo era capaz de organizar um exército que poderia oferecer ao menos
uma protecao minima para seus soldados em retirada, sem mencionar sua prépria
populacgao civil. O bom tira dos Estados Unidos, em contraste, excluia os fotégrafos e
os cameras estruturalmente do evento em si, gracas novamente as “bombas que fil-
mam’, como Theweleit as chamava. Bombas com cameras nao oferecem sala para um
observador independente.

O Iraque permitiu a alguns jornalistas ficarem em Bagda durante a guerra, entre eles
Pete Arnet, da CNN. Eles nos mandavam os panoramas em verde de alto contraste.
Como Ernst Jlinger em Paris, Arnet experimentou o bombardeio de Bagda em primei-
ra mao do topo do seu hotel, mas, em contraste a Ernst Jlinger, ele estava detido em
um tipo de prisao domiciliar. Ambos eram forcados a oferecer uma reflexao estetiza-
da, que servisse a mente do posto de um estrategista militar posicionado em uma
colina. Os correspondentes em Bagda pertenciam a reserva tatica de uma estratégia
intensamente contraditéria do regime de Saddam: de um lado, deveriam esconder a
inferioridade dos iraquianos; do outro, expor a inumanidade da guerra aliada contra
eles. Para fazer isso, eles exigiam uma foto de corpos mortos, de tantos corpos mortos
possiveis, um close-up deles numa imagem.

Existe um filme de cerca de um minuto, feito em 1942, do treino de voo do missil HS
293 D sobre um naufragio perto de Peenemiinde. Foi gravado por uma camera de
televisao na ogiva do projétil. As imagens de TV eram enviadas por um transmissor
para um avido acompanhante que disparou o missil e entao se desviou do caminho
dele, sem perdé-lo de vista. Do aviao, o missil era guiado ao alvo usando um controle
que lembra bem de perto o moderno joystick. Dado que, como é bem conhecido, era
impossivel gravar imagens eletronicas até os anos 1950, a sequéncia é provavelmente
a Unica documentacao remanescente em filme deste experimento — um dos técnicos
filmou do monitor com sua camera. A miniaturizacao da camera de televisao foi um
avanco do desenvolvimento, mas o HS 293 D em si nunca foi usado durante a Segun-
da Guerra Mundial. Em contraste com os construtores de foguete, os instaladores da
camera-televisao-foguete continuaram seu trabalho ndao nos Estados Unidos, mas na
industria de televisao da Alemanha Ocidental.

“Sentimos que é imoral projetar armas em que a construcao pressupde a morte
do soldado ao usa-las, e assim — a0 menos em nosso entendimento — implican-
do o sacrificio como parte do mecanismo da arma. No Japéao, contudo, a missao
do piloto kamikaze que mergulha seu avido em um contratorpedeiro inimigo
é considerada uma honra. Eles também tém torpedos que sdo guiados em di-
recdo ao alvo por um piloto construido nele. Um desvio interessante ao ditado:
‘a bala é uma idiota cega”. (Ernst Jiinger, The Gordian Knot, 1953)

A bala é uma idiota cega ou para citar a “Cancao do Soldado”: “Continue, Luise, enx-
ugue seu rosto, minha querida, / Nem toda bala atinge seu alvo” (“Nun ade lieb Luise,
wisch ab Dein Gesicht / Eine jede Kugel die trifft ja nicht”). As imagens da ogiva dos
misseis de 1991, juntas com a expressao “armas inteligentes’, sao tdo angustiantes ou
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tao fascinantes, precisamente porque as balas ndao sao mais cegas. E na guerra, a morte
é sempre a morte de outro alguém. O padrao de reconhecimento e rastreamento de
objeto das bombas com visdo ameaca com infalibilidade. O comentario de Paul Virilio
de que tais imagens estao apontadas para nds soa como uma profecia auto-realizavel.

O aparato HIL, sigla para hardware in the loop (“hardware no circuito”), € uma maqui-
na que testa o caminho do voo dos foguetes enquanto eles viajam em direcao ao alvo
e corrigem seu curso, navegando independentemente seu voo atéo objetivo estraté-
gico. O aparato, tao largo quanto um automovel, oferece um nimero grande de para-
metros variaveis e pode performar desvios rapidos de movimentos com 6tima pre-
cisdao. A imagem em larga escala mostra a ogiva escaneada e seus prismas oscilantes;
as imagens sao transmitidas a ogiva — imagens simuladas da paisagem que ela tem de
sobrevoar. Neste caso, as imagens sao baseadas em imagens tiradas de uma camera
aérea e nelas vocé pode ver as florestas, as comunidades residenciais e as ruas abaixo.

A ogiva tatica armazena e processa as fotos aéreas e o processamento das fotos pode
ser visto em linhas verdes e vermelhas. As linhas verdes aparecem para sugerir algo
como uma suspeita inicial. O programa de busca ao alvo descobre uma constelacao
numa imagem, talvez uma parte do padrao reconhecivel, e a armazena. O programa
entao desenha uma linha na imagem e procura novamente por um agregado de pi-
xels que o permitird continuar desenhando aquela linha. Quando a linha é verificada,
guando os esbog¢os de um cruzamento de rua, pontes ou linhas de energia aparecem,
registradas como pontos de referéncia, a cor vermelha é usada para mostrar que elas
sao verificadas, como uma mente em desaceleracdao que sublinha de vermelho um
pensamento que parece ser correto. O olho automatico gravou apenas uns poucos
padrdes de busca por meio dos quais ele olha para as imagens do mundo real. Estes
aparatos de processamento de imagens funcionam com o mesmo tipo de desajeito
com que as armas robadticas performam uma nova tarefa. Cada movimento é desmem-
brado em fragmentos e cada fragmento do movimento é performado com igual dedi-
cacao, mas precisamente com a absoluta falta de elegancia habitual. Mas exatamente
como os robds nas fabricas primeiro usaram trabalhadores manuais como modelo até
que eles os superassem e os tornassem obsoletos, estes autdmatos sensoriais devem
substituir o trabalho do olho humano.

Em meu primeiro trabalho neste assunto, Eye/Machine (2001), chamei tais imagens,
feitas nem para entreter nem para informar, de “imagens operativas”. Sao imagens
gue nao representam um objeto, mas antes sao parte de uma operacao. Depois me
ocorreu que este termo veio de Roland Barthes. No seu livro Mitologias (1957/1964),
ele escreveu em seu posfacio tedrico:“Devo voltar aqui para a distincao entre a lingua-
gem dos objetos e a metalinguagem. Se eu sou um lenhador e nomeio a drvore que
estou derrubando, eu digo - qualquer que seja a forma da frase - a arvore, e eu nao
falo sobre a arvore. (...) Se eu ndo sou um lenhador, no entanto, eu ndao posso dizer a
drvore, s6 posso falar de e sobreisso”.

Neste texto tedrico, Roland Barthes estava batalhando para manter sua prépria pratica.
Ele queria pertencer a esquerda revolucionaria, mas nao queria ser parte do cobertor-
teceldo soviético, que é exatamente o que o partido comunista francés queria de seus
intelectuais. Moscou perseguia a semiotica com odio caracteristico, porque era base-
ada em uma teoria vanguardista russa muito denunciada, nomeada de formalismo - a
Unica novidade tedrica, de acordo com Foucault, que o comunismo ja produziu.
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Hoje nao estamos sob nenhuma pressao para nos tornarmos materialistas radicais e
tracarmos as manifestacbes do materialismo em estruturas de linguagem e pensa-
mento. Se temos interesse em imagens que sao parte de uma operacao, isto é porque
estamos cansados de imagens nao operativas e cansados de metalinguagem. Cansa-
dos da pratica do dia a dia em remitologizar a vida cotidiana, cansados da mudanca
permanente e dos programas multicanais de imagens feitos sob medida para signifi-
car algo para nés. O que é exibido nestes programas nao vem nem do micro nem do
macrocosmos, mas antes do nivel médio; sua linha fronteirica mais baixa é o close-up
do rosto humano, seu nivel mais alto é um quarteirao de casas. Este é o recheio, por
assim dizer, na imagem do sanduiche césmico. Criangas sao encorajadas a nao comer
o recheio sem o pao, um exercicio de sublimacao do desejo. Ou talvez a industria do
filme e da televisao tenha se exaurido em sua superproducao de material.

Em uma obra como CRTL Space (2001), meu interesse estava focado em ver imagens
gue ndo eram cortadas e enquadradas a fim de comprimir espago e tempo. Filmes ou
fotos que eram tiradas a fim de monitorar um processo que, via de regra, nao podia
ser observado pelo olho humano. Imagens que parecem tao inconsequentes que nao
sdo armazenadas — as fitas sao apagadas e usadas novamente. Geralmente as imagens
sdo armazenadas e arquivadas apenas em casos excepcionais, mas casos excepcio-
nais em que é certo encontrar. Tais imagens desafiam o artista interessado em num
significado que ndo é autoral e intencional, um artista interessado num tipo de beleza
que nao é calculada. O comando militar norte-americano ultrapassou todos nés na
arte de mostrar algo que chega perto do “inconsciente visivel”.

Hoje os materialistas sdo artistas como Heidi e Alvin Toffler; eles ndo pertencem a um
circulo intelectual em Paris, mas a um think-tank em Washington perto do Pentagono.
Nos seus livros The Third Wave e War and Anti-War, livros com grande circulagao em
edicoes de bolso, eles assumem que ha uma correspondéncia necessaria entre a tec-
nologia de producdo e a tecnologia de destruicdao, de manufatura e guerra. A guerra é,
nesta visao axiomatica e evolucionaria, um campo de atividade como qualquer outro
- como comparar a agricultura com a industria. A este respeito, é preciso notar que
os moradores de Cartago tinham catapultas bem mais complicadas que ferramentas
agricolas e que, durante a Segunda Guerra Mundial, quando o exército estava de-
senvolvendo armas controladas por radio, o avidao a jato, a gravacao estereofdnica
e o computador, havia mais que nunca mao de obra escrava no dominio territorial
alemao.
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War a1 a Distance, 2003

A representacdo reducionista do fabricante suico de armas Orlikon mostra o voo
aproximado de um projétil que é entdo visto por defesas terrestres e destruido por
um missil antibalistico. Esta sequéncia de produtos, em que um novo produto substi-
tui um velho, é também um modelo de cultura. A Guerra Fria tornou isto possivel por
mais de 40 anos ao dar baixa em foguetes, tanques, jatos, avides e navios que nunca
foram usados materialmente e algumas vezes eram moralmente desgastados bem
antes de serem completados. Os produtos da industria de Tl tém uma plataforma de
vida mais longa que a maquinaria da guerra. E a fim de manter o mercado livre de
constipacao, campanhas morais tém de ser conduzidas, mas estas em si envelhecem
e se desgastam.

A producao cara dos produtos computacionais, geralmente de coisas imateriais,

supOe-se ser uma das causas do colapso subito da Unidao Soviética. Os competidores
perderam a corrida, nao simplesmente porque eram tao fracos, mas também porque
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eles nao precisaram da competicao como motor do processo de envelhecimento e m

rejuvenescimento.

Mas agora a prépria industria de armas tem dificuldade para justificar seus novos
produtos. Falta-lhe um inimigo que pudesse produzir armas anti-balisticas contra ela,
0 que exigira, entao, armas anti-anti-balisticas. E é dificil fazer sentido sistematico fora
dos modos da guerra: vocé pode abastecer de armas um aliado que entdo deixa a
alianca e se torna um inimigo, como no caso do Afeganistao e do Iraque. Estou falando
aqui da perspectiva fantasma da guerra, da perspectiva de uma subjetividade-guerra
imaginada. Em Mother Courage, de Brecht, encontramos a frase: “A guerra sempre en-
contra uma solucao”. Barbara Ehrenreich interpretou a frase da seguinte maneira: a
guerra é incrivelmente inventiva quando sua prépria sobrevivéncia esta em jogo. Mes-
Mo se ninguém quisesse mais guerra, ela tentaria se transformar em guerra de auto-
matos num campo de batalha desértico. Em paises ricos, a maioria nao quer guerra. A
guerra ndo é necessaria, tanto quanto o banho de ouro ndo é necessario para a moe-
da. As pessoas, ainda recentemente, chegavam a acreditar, com Hobbes, em banho de
ouro para nossa cultura. E criamos feriados em meméria de um denominador comum,
a violéncia. As guerras recentes conduzidas com superioridade inimaginavel de um
lado — em assimetria — sao os precursores rituais de tais feriados.

A impressao fantastica de um campo de batalha abandonado sobre o qual a guerra
esta sendo continuamente travada — um pouco como brinquedos que ganham vida
quando criangas estdo dormindo - lembra a do vazio da producao de plantas. Na in-
dustria automobilistica, por exemplo, vocé apenas vé as pessoas trabalhando onde
nao ha mais espaco para robds. Ao observar a conexdo entre producao e destruicao,
a seguinte analogia aparece: enquanto fabricas em paises ricos tém cada vez menos
pessoas nelas, nunca houve tanta gente performando trabalho manual em paises po-
bres. E, ainda, as guerras ocorrem cada vez mais em paises pobres. As imagens opera-
tivas da Guerra do Golfo de 1991 que ndao mostram qualquer pessoa sao paradoxais.
A despeito da censura, as imagens eram mais que propagandas inclinadas a silenciar
a soma total de talvez 200 mil mortos. Elas eram, talvez acima de tudo, no espirito de
uma utopia de guerra, uma utopia que ndao considera o encontro de pessoas, aceit-
ando os mortos apenas um tanto desdenhosamente como vitimas.

Quando questionado sobre as perdas do lado iraquiano em 1991, um porta-voz militar
norte-americano disse: “Nao fazemos contagem de corpos”. Alguém poderia traduzir
isto em:“Ndo somos seus coveiros; deixamos outros fazerem esse trabalho sujo”. Ou al-
guém poderia ler isto como uma declaracao de que os paises ricos nao se vangloriam
com a morte do inimigo e que eles querem evitar perdas entre seus préprios soldados.
Para os pobres, isso é uma fonte de esperanca, a esperanca de que, das conquistas dos
ricos, algo sobrara algo para os pobres.

E verdade que imagens operacionais conjuram a imagem de uma guerra conduzida
de forma limpa e elas sao mais fortes que imagens da guerra suja, como as imagens de
um abrigo subterraneo em Bagda em que algumas centenas de civis foram despeda-
¢ados. Os espectadores de televisao deveriam apreciar os técnicos de guerra e simpa-
tizar com a tecnologia da guerra através das imagens de fotografias aéreas, que eram
na verdade feitas apenas para os olhos dos técnicos de guerra. Mas os espectadores
ainda permaneceram seres politicos que falavam entre si e criticavam imagens; eles
souberam como distinguir entre a primeira guerra, quando o Iraque atacou o Kuwait e
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tentou anexa-lo, e a segunda guerra. Em 2003, as imagens das ogivas de misseis eram
raramente mostradas. E nao houve fala sobre armas inteligentes, apenas sobre armas
guiadas com precisao.

Devido ao sigilo que cerca as operacdes militares, é dificil provar o seguinte pressu-
posto, mas tudo parece sustentar a teoria de que, nas duas guerras do Golfo, nao
havia armas inteligentes, nenhuma que pudesse procurar e atingir seu alvo por si sé.
Era mais que a trapaca comum do oponente em tempo de guerra. Aqui havia uma
tentativa continua de tornar a ideia de uma bomba que vé tao popular e comum que,
em seguida, elas deveriam ser solicitadas, desenvolvidas e financiadas.

Similarmente, ndao ha imagens que nao apontem para o olho humano. Um computa-
dor pode processar imagens, mas ndo precisa de imagens para verificar ou falsificar
o que |é nas imagens que processa. Para o computador, a imagem no computador
é suficiente. Porém, as imagens de “linguagem objetiva” sao distintas em graus das
imagens “metalinguisticas’, bem como a estética da maquina é distinta da estética da
mercadoria. E o machado do lenhador de Roland Barthes nao é simplesmente uma
manifestacao da racionalidade meta-relacionada: mesmo uma ferramenta comunica
nao apenas com os materiais de seu oficio, mas também com os sentidos humanos.

As imagens do meu filme /mages of the World me pareceram, de volta a 1988, ser um
meio adequado de representar a situacdo existente, porque elas mantém sua distan-
cia vis-a-vis das vitimas. Elas sdo mais apropriadas que imagens em c/ose-up: imagens
da selecdao na rampa, imagens de prisioneiros famintos nos quartéis, as pilhas de cor-
pos sendo removidas por uma escavadeira. Com tais imagens, a violéncia simbdlica
esta mais uma vez sendo perpetrada contra as vitimas; e ainda sendo usada com a
melhor das intencoes.

Existem até mesmo gravacoes, feitas apds Auschwitz ser libertada, de médicos sovié-
ticos performando autdpsias ao ar livre nos corpos dos prisioneiros mortos. O gesto
de uma autoépsia é uma tentativa de recriar a historia individual da vitima. Mas filma-
la ndo acrescenta absolutamente nada. Acima das fotografias aéreas dos campos de
concentragcao, em que o individual é escassamente maior que um ponto, escrevi um
breve comentario: “No grao da fotografia, repousa o respeito e a protecao da perso-
nalidade”.

Estd bem claro apenas que ndao estamos mostrando imagens tiradas de uma distancia
a fim de poupar da morte ainda outra humilhacdo. Existem raras boas razbes para
nos mostrar imagens de vitimas mutiladas. Geralmente elas estao sendo usadas para
negocios politicos. Além disso, mesmo as imagens distantes de um evento horrivel
se referem a imagens que nao oferecem nenhuma distancia, simplesmente ao per-
manecer em contraste com elas. Inevitavelmente, a despeito dos esforcos humani-
tarios, o barbarismo resplandece. Assim como a imagem do amor é uma referéncia
cruzada para seus precursores sujos e para o esfor¢o necessario para supera-los.

Uma propaganda do Texas Instruments argumenta que é economicamente mais
barato disparar bombas guiadas por computadores e ainda mais barato usar misseis
guiados com precisao. Uma produtiva porém errada leitura da mensagem fornece-
nos a interpretacdao de que, com o menor nimero de bombas, haveria uma quebra
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de vendas que teria de ser compensada. Se existisse uma conexao entre producao e
destruicao, eles deveriam vender menos hardware e mais sistemas de controle. Mais
sistemas de controle sé podem ser vendidos quando existe uma distincao precisa en-
tre amigo e inimigo. A economia, ao menos aquela dos fabricantes de armas, pede a
guerra em nome de metas humanitarias.
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