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RESUMO	
O	 livro	“Monika”,	de	Alain	Bergala,	publicado	na	França	em	2005,	propunha	uma	
leitura	poética	do	 filme	homônimo	de	 Ingmar	Bergman	(1953)	do	ponto	de	vista	
da	 criação.	 Como	 o	 fato	 de	 um	 diretor	 homem	 estabelecer	 relações	 pessoais	 e	
afetivas	 com	 sua	 atriz	 determinam	 a	 forma	 final	 da	 obra.	 Bergala	 defende	 que	
alguns	 filmes	 na	 história	 do	 cinema,	 dos	 quais	 Monika	 e	 o	 Desejo	 é	 o	 caso	
exemplar,	 merecem	 ser	 analisados	 para	 além	 da	 sua	 fábula	 ou	 da	 análise	
semiológica	 mais	 estrita.	 Necessita-se	 pensar	 como	 as	 relações	 pessoais	 entre	
diretor	 e	 atriz	 determinam	 a	 construção	 de	 planos	 e	 sequências	 e	 a	 atuação	 da	
atriz	 principal	 (Harriet	 Andersson).	 Propomos	 fazer	 uma	 leitura	 socio-cultural	
feminista	 trazendo-a	 para	 a	 perspectiva	 da	 crítica	 e	 pesquisa	 universitária	
contemporâneas,	pois	as	relações	de	gênero	fora	e	dentro	das	multitelas	passaram	
por	 profundos	 questionamentos	 relativos	 às	 desigualdades	 e	 violências	 nas	
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estruturas	sociais	e	representacionais	que	emolduram	e	normatizam	as	diferenças	
entre	masculinidades	e	feminilidades.		
PALAVRAS-CHAVE	:	atores	de	cinema;	análise	fílmica;	teorias	feministas	
	
	
ABSTRACT	
The	 livro	 “Monika”,	 by	 Alain	 Bergala,	 published	 in	 France	 in	 2005,	 proposed	 a	
poetic	reading	of	the	film	of	the	same	name	by	Ingmar	Bergman	(1953)	from	the	
point	of	view	of	creation.	Bergala	asked	himself	how	the	fact	that	a	male	director	
establishes	personal	 and	 affective	 relations	with	his	 actress	 determines	 the	 final	
form	 of	 the	 picture.	 Bergala	 argues	 that	 some	 films	 in	 the	 history	 of	 cinema,	 of	
which	Monika	are	the	exemplary	case,	deserve	to	be	analyzed	beyond	their	fable	or	
the	 more	 strict	 semiological	 analysis.	 It	 is	 necessary	 to	 think	 how	 the	 personal	
relations	 between	 director	 and	 actress	 determine	 the	 construction	 of	 plans	 and	
sequences	and	the	acting	of	the	main	actress	(Harriet	Andersson).	We	propose	to	
make	 a	 feminist	 socio-cultural	 reading	 bringing	 it	 to	 the	 perspective	 of	
contemporary	university	research	and	criticism,	since	the	gender	relations	outside	
and	within	the	screens	have	undergone	profound	questions	regarding	inequalities	
and	 violence	 in	 the	 social	 and	 representational	 structures	 that	 frame	 and	
normalize	the	differences	between	masculinities	and	femininities.	
KEYWORDS	:	film	actors;	film	analysis;	feminist	theories		
	
	
	
Introdução	
	
	 Ir	 além	 da	 história	 ficcional	 de	 um	 filme,	 da	 sua	 fábula	 ou	 até	mesmo	 da	

análise	 formal	 mais	 estrita	 para	 se	 entender	 toda	 a	 abrangência	 de	 uma	 obra	

cinematográfica,	na	sua	capacidade	de	falar	sobre	o	seu	tempo	e	sobre	as	relações	

extrafilmicas	que	se	travaram	para	que	ela	exista.	Esse	é	projeto	do	texto	de	Alain	

Bergala	sobre	Monika	e	o	Desejo	(Ingmar	Bergman,	1953).	Publicado	em	2006,	sob	

encomenda	 para	 a	 coleção	 Côté	 films,	 da	 editora	 belga	 Yellow	 Now,	 o	 livro	 de	

pouco	mais	 de	 100	 páginas,	 pequeno	 formato,	 inaugura	 o	 selo	 de	 textos	 curtos	

escritos	 sobre	um	 filme	por	um	crítico	ou	acadêmico.	Bergala	 leva	para	a	obra	a	

sua	abordagem	metodológica	de	leitura	fílmica	já	desenvolvida	na	universidade	e	

propõe	usar	o	filme	de	Bergman	como	epítome	desses	filmes	nos	quais	é	preciso	ir	

além	da	análise	conteudística	e	da	leitura	semiológica	para	entender	a	verdadeira	

importância	da	obra.	
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	 Traduzimos	 grande	parte	 dessa	 obra	nesse	 dossier	 e	 queremos,	 com	esse	

artigo,	 complexificar	 a	 leitura	 proposta	 por	 Bergala,	 acrescentando	 a	 ela	 uma	

abordagem	 sócio-cultural	 feminista	 trazendo-a	 para	 a	 perspectiva	 da	 crítica	 e	

pesquisa	 universitária	 contemporâneas.	 De	 2006	 para	 2019,	muita	 coisa	mudou	

nos	diversos	campos	 teóricos	que	abrangem	os	estudos	de	cinema	e	audiovisual,	

assim	como,	não	seria	exagerado	ou	clichê	afirmar	que	o	mundo	das	comunicações	

e	 das	 artes	 também	mudou.	 As	 relações	 de	 gênero	 fora	 e	 dentro	 das	multitelas	

passaram	por	profundos	questionamentos	relativos	às	desigualdades	e	violências	

nas	 estruturas	 sociais	 e	 representacionais	 que	 emolduram	 e	 normatizam	 as	

diferenças	entre	masculinidades	e	feminilidades,	sejam	em	identidades	(mulheres-

cis,	 mulheres-trans,	 homens-cis,	 homens-trans,	 não	 binários)	 ou	 sexualidades	

(heterossexual,	 homossexual,	 bisexual,	 assexual,	 queer...)	 para	 além	 dos	 padrões	

hegemônicos.	 O	 cinema	 é	 um	 indício	 de	 produção	 e	 percepção	 de	 valores	 e	

participa	ativamente	das	 tecnologias	de	gênero,	ao	criar	e	disseminar	 fantasias	e	

comportamentos	(Lauretis,1987).	O	cinema	e	a	reflexão	que	nasce	a	partir	dele.	

	

Da	poética	à	estética	

	

	 O	texto	de	Bergala	se	inscreve	numa	dimensão	metodológica	que	flerta	com	

alguns	preceitos	da	poética	histórica	de	David	Bordwell	e	também	com	os	estudos	

da	 poïetica	 e	 da	 crítica	 genética.	 Embora	 Bordwell	 divida	 de	 um	 lado	 a	 poética	

histórica	 e	 do	 outro	 o	 trabalho	 hermenêutico	 de	 frequentação	 detalhada	 de	 um	

texto	para	se	revelar	seus	sentidos	escondidos,	é	preciso	pensar	que	ambas	podem	

andar	juntas.	“A	polarização	entre	poética	histórica	e	interpretação	é	enganosa.	O	

oposto	 da	 poética	 histórica	 não	 é	 a	 interpretação,	 mas	 uma	 poética	 a-histórica”	

(STAM,	 2001,	 p.	 219).	 O	 espectador	 atencioso	 de	 Monika	 que	 é	 Bergala	 exerce	

assim	um	dos	mandamentos	da	poética	histórica	bordweliana	 :	 o	de	 ir	 atrás	dos	

rastros	 da	 ação	 do	 realizador	 dentro	 do	 filme	 como	 maneira	 de	 “executar	

operações	determináveis	das	quais	a	construção	de	todos	os	tipos	de	sentidos	será	

parte	constitutiva”	(Bordwell,	1985,	p.	270).	
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	 Do	 estudo	 da	 poïetica	 e	 da	 crítica	 genética,	 Bergala	 utiliza	 o	 recurso	 à	

investigação	 dos	momentos	 concretos	 e	 simbólicos	 de	 criação/execução	 da	 obra	

como	manancial	analítico	para	se	entender	o	 filme	 terminado.	A	poïetica	de	Paul	

Valéry,	 debitaria	 obviamente	da	poética	 aristotélica,	 prega	 a	 volta	da	 atenção	do	

analista	para	os	passos	do	processo	criativo.	 “Fazer	um	poema	[já	é]	um	poema”,	

escreve	ele,	voltando	sua	atenção	para	o	passo	a	passo	da	construção	da	obra	como	

legitimo	de	ser	objeto	de	uma	apreciação	estética.	No	entanto,	o	método	de	Bergala	

não	pretende	entender	o	filme	como	acessório	–	assim	como	Valéry	propunha1.	Ao	

contrário,	 ele	 pretende	 submeter	 a	 compreensão	 do	 produto	 acabado	 (o	 filme),	

portanto	 a	 análise	 estética,	 aos	 fatores	 determinantes	 do	 produto	 sendo	 feito,	 a	

dimensão	poética.	

	

	 O	“rapto”da	atriz	

	

	 O	método	de	Bergala	pressupõe	 então	um	 trabalho	de	 análise	de	 imagem	

para	 depreender,	 na	 construção	 de	 determinados	 planos	 e	 no	 trabalho	 com	 os	

atores,	como	a	dimensão	pessoal	que	unia	realizador	e	atriz	–	Harriet	Andersson	e	

Ingmar	Bergman	 tinham	um	 relacionamento	 amoroso	na	 época	das	 filmagens2	 –	

foi	determinante	para	a	elaboração	da	forma	fílmica.	Para	além	de	entender	o	ator	

como	criador	do	personagem	fílmico,	Bergala	pretende	mostrar	como	Andersson,	

sua	persona	e	seu	corpo,	singularizados	pelo	fato	de	ser	mulher	do	realizador,	tem	

influência	direta	em	determinadas	escolhas	de	mise-en-scène.	Desconsiderar	que	

tal	fato,	para	além	do	anedótico,	pode	ser	determinante	para	a	construção	fílmica,	

significaria	passar	ao	lado	da	importância	histórica	do	filme	para	falar	do	momento	

da	sua	filmagem	e	das	relações	que	se	estabelecem	no	âmbito	parafílmico.	

																																																								
1 “Considerar a composição como principal e trata-la como obra[...] o fazer como principal, e a coisa feita 
como acessório”, Valery, Paul. Ego Scriptor, Paris, Gallimard, 1992, p. 171 
2 Segundo o artigo de Azadeh Jafari (2018, TIFF, https://www.tiff.net/the-review/harriet-andersson-
bergmans-aphrodite ), Bergman chegou a deixar sua esposa na época (Gunvor Bergman ) para viver esse 
romance. Se o romance dura ou não, não conseguimos apurar, mas a parceria profissional entre Bergman 
e Andersson segue por mais pelo menos 05 filmes ( Noites de Circo (1953); Sorrisos de Uma Noite de 
Amor (1955); Através de um espelho (1961); Para não falar de todas essas mulheres (1964); Gritos e 
Sussurros (1972) e Fanny and Alexander (1982). 
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	 Bergala	enumera	as	três	maneiras	de	se	inventar	o	novo	no	cinema.	O	caso	

de	Monika	 e	 o	 desejo	 se	 adequaria	 à	 terceira	 categoria,	 que,	 ao	 lado	de	Acossado	

(Godard,	 1960)	 inova	 por	 deixar	 que	 as	 circunstâncias	 do	 acaso	 processual	

contaminassem	o	 fazer	 fílmico	 e	 o	produto;	 uma	 inovação	não	programada,	mas	

cujos	 rastros	 acidentais	 guiaram	 as	 escolhas	 de	 posicionamento	 de	 câmera,	 de	

montagem	e	de	agenciamento	das	figuras	humanas	no	plano.	Acrescenta-se	a	isso	o	

fato	de	a	modernidade	cinematográfica	dos	anos	1950	ter	se	construído	em	filmes	

rodados	em	lugares	exíguos,	geralmente	ilhas.	A	imposição	de	se	filmar	em	lugares	

com	 poucos	 recursos,	 onde	 a	 equipe	 e	 os	 atores	 acabam	 vivendo	 uma	 lógica	

parecida	 à	 da	 trupe	 teatral	 em	 viagem,	 com	 intimidades	 e	 afetos	 sendo	

despertados	 pela	 convivência,	 possibilitou	 filmes	 como	 Stromboli	 (Roberto	

Rossellini,	 1953),	 A	 Aventura	 (Michelangelo	 Antonioni,	 1960)	 e	 O	 Demônio	 das	

Onze	 Horas	 (Jean-Luc	 Godard,	 1965)	 definirem	 novos	 rumos	 de	 relacionamento	

entre	atores	e	realizadores,	dentro	e	fora	dos	sets.	

	 Na	 ilha	de	Monika	e	o	Desejo,	 segundo	Bergala,	Bergman	pôde	demonstrar	

toda	a	capacidade	do	criador	cinematográfico	a	dominar	sua	criatura,	mesmo	que	

ela	 tente	 escapar	 dele.	 A	 criatura	 cinematográfica,	 segundo	 ele,	 é	 esse	 híbrido	

nascente	da	 junção	do	personagem	 imaginado	(na	 folha	do	roteiro,	na	cabeça	do	

cineasta)	e	do	ator	em	carne	e	osso	escolhido	ou	encontrado	fortuitamente.	O	texto	

descreve	assim	os	momentos	em	que	Bergman	ousa	descer	do	pedestal	do	artista-

criador,	 equiparável	 ao	do	marionetista,	 e	 vir	 se	misturar	 aos	 seus	personagens-

atores	de	carne	e	osso,	para	estabelecer	relações	com	eles	pelo	intermédio	do	olho	

da	câmera.	

	 A	 empreitada	 analítica	 de	 Bergala	 evoca	 ainda	 outros	 filmes	 de	 diretores	

que	filmam	as	mulheres	com	quem	tem	uma	relação	pessoal,	para		tentar,	a	partir	

do	paradigma	de	Monika	e	o	Desejo,	investigar	situações	fílmicas	em	que	o	criador-

realizador	 inventa	 “desculpas	narrativas”	para	 ficar	 sozinho	 filmando	o	 corpo	da	

mulher	que	ama	ou	ainda	roubando-lhe	ao	seu	rival	intradiegético,	geralmente	os	

personagens	 masculinos	 com	 quem	 essas	 mulheres	 vivem	 relações	 amorosas	

ficcionais.	 A	 isso	 ele	 chama	 de	 “rapto”	 da	 atriz,	 como	 os	 velhos	 códigos	 civis	
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definiam	muitas	 vezes	 a	 atitude	 de	 ocultação	 e	 cárcere	 privado	 a	 que	mulheres	

eram	submetidas	por	homens	para	fins	sexuais.	O	panteão	de	autores	homens	que	

realizam	tais	proezas	é	de	relevo,	e	vai	de	Godard	a	Rosselini,	passando	por	Renoir	

e	Mizoguchi.	Nenhuma	palavra	é	mencionada	sobre	a	relação	que	une	diretores	a	

atores	ou	ainda	diretoras	a	seus	atores	ou	atrizes.	

	 Partindo	 da	 premissa	 de	 que	 Bergala	 propôs	 um	 recorte	 ideológico	 e	

partidário	da	história	do	cinema	e	tendo	em	vista	a	necessidade	de	problematizar	

tal	 escolha,	 nossa	 reflexão	 não	 tem	 por	 objetivo	 condenar	 ou	 desmerecer	 o	

paradigma	 de	 análise	 criado	 pelo	 autor	 francês.	 Faz-se	 necessário,	 no	 entanto,	

atualiza-la	segundo	outras	leituras	e	modelos	de	relação	realizador(a)-ator/atriz.	

	

Fantasias	e	Fetiches	

	

Uma	das	principais	críticas	feministas	ao	cinema	como	um	todo	e	ao	cinema	

hollywoodiano	em	sua	hegemonia	é	o	uso	do	corpo	das	mulheres	como	elemento	

da	 objetificação	 da	mise-en-scène	 dos	 filmes	 clássicos.	 O	 conhecido	 e	 respeitado	

trabalho	de	crítica	realizado	por	Laura	Mulvey	em	Fetichism	and	Curiosity	-	Cinema	

and	 the	 mind´s	 eye,	 argumenta	 que	 tanto	 Freud	 quanto	 Marx	 utilizaram-se	 da	

noção	 de	 fetiche	 para	 mencionar	 um	 processo	 de	 transformação	 de	 algo	 real	

(material-	corpos-	forças	produtivas)	em	formas	espetaculares	de	troca,	vistos	por	

Marx	 na	 forma	 do	 fetichismo	 da	 mercadoria	 e	 por	 Freud	 na	 feminilidade	

fetichizada.		O	processo	de	fetichização	se	dá	justamente	na	denegação	de	algo,	seja	

a	 castração	 (Freud),	 seja	 a	 exploração	 (valor	 do	 trabalho)	 para	 Marx.	 Mulvey	

retoma	 este	 debate	 com	 a	 intenção	 de	 pensar	 como	 os	 filmes,	 lidando	 com	 a	

fantasia	 e	 o	 imaginário,	 utilizam-se	 da	 feminilidade-fetiche	 para	 realizar	 um	

apagamento	entre	o	corpo/mulher	real	e	aquela	desejada	e	exposta	na	tela.		

Toda	 essa	 reflexão,	 embora	 datada,	 ajuda-nos	 a	 problematizar	 o	 olhar	

também	fantasioso	de	Bergala	sobre	o	modo	como	Bergman	se	apropriou	(nos	dois	

sentidos	 da	 palavra)	 do	 corpo	 de	 Andersson.	 Todo	 esse	 imaginário	 do	 rapto	 da	

atriz,	ou	do	modo	como	propositalmente	Bergman	subtrai	do	olhar	do	espectador	
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o	desfrute	do	corpo	jovem	da	atriz,	revela	mais	sobre	os	desejos	de	Bergala	do	que	

do	próprio	Bergman.	Como	contra-leitura,	pode-se	argumentar	que,	por	exemplo,	

não	mostrar	os	seios	(na	 famosa	cena	da	praia)	 fosse	parte	da	construção	de	um	

modo	de	filmar	uma	feminilidade	rebelde,	reformulando	os	padrões	tanto	morais	

quanto	estéticos	do	cinema	mainstream	da	época,	evitando	 transformá-la	em	um	

mero	objeto	de	desejo.		

Retornemos	 ao	 filme,	 no	 entanto	 no	 sentido	 de	 expandir	 a	 leitura	

semiológica	pura.	Uma	primeira	parada	na	duração	diegética	da	narrativa;	antes,	

durante	e	depois	da	fuga	para	a	ilha.	O	que	essa	duração	cronológica	linear	tem	a	

nos	dizer	sobre	a	construção	da	personagem?	Como	a	duração	não	se	dá	 fora	de	

uma	 espacialidade,	 seria	 também	 importante	 nos	 atermos	 a	 pelo	 menos	 quatro	

espacialidades	co-penetrantes.	O	trabalho	(de	Monika	e	de	Harry);	a	casa/família;	

o	 espaço	dedicado	ao	 lazer,	 seja	no	pub	onde	ela	 encontra	Harry	e	 lhe	pede	que	

acenda	 seu	 cigarro3,	 seja	 no	 cinema,	 restaurantes,	 enfim,	 lugares	 de	

entretenimento	e		sociabilidade	que	fomentam	as	condições	propícias	para	a	corte;	

e,	por	último,	mas	igualmente	estruturante	é	o	espaço	da	ilha	para	onde	vão	gozar	

de	sua	(ainda	que	limitada	e	curta)	liberdade		das	amarras	sociais	que	os	prendem	

ao	mundo	do	trabalho	e	da	casa.		

As	sequências	que	antecedem	os	momentos	de	prazer	e	gozo	na	ilha	idílica	

mostram:	1)	Monika,	uma	 jovem	sendo	persistentemente	assediada	no	ambiente	

de	 trabalho,	 como	 se	 isso	 fosse	 cotidiano	 e	 naturalizado.	 Ela	 se	 defende,	 sem	

muitos	traumas,	apenas	demonstra	insatisfação	com	o	desmedido	desrespeito	para	

com	 seu	 corpo	 e	 vontades.	 2)	 Monika	 nos	 arredores	 de	 sua	 casa,	 sendo	

simbolicamente	 bulinada	 por	 crianças	 e	 adolescentes	 e,	 ao	 chegar	 em	 casa,	

enfrenta	a	fúria	de	seu	pai	alcoólatra.		3)	no	pub,	onde	vai	relaxar	sozinha,	como	os	

demais	 trabalhadores,	 depara-se	 com	 um	 decadente	 cenário	 de	 homens	 mais	

velhos,	 destituídos	 de	 vigor	 e	 viço,	 embebedando-se	 no	 famoso	 momento	 de	

happy-hour	 pós	 rotina	 exaustiva	 de	 trabalho.	 Nessas	 três	 situações,	 as	mulheres	
																																																								
3 Gesto clássico na filmografia, quando mulheres ousadas são “acendidas” por um interlocutor (em geral 
homem) a quem a personagem pretende seduzir. O expediente ficou ainda mais conhecido na composição 
tragicômica que lhe deu Giuseppe Tornatore, em Malena (2000), que coloca a atriz Monica Belluci em 
situação constrangedora pelo assédio de vários homens da cidade para acenderem seu cigarro. 
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que	a	rodeiam	são	mais	velhas	(sua	mãe	em	casa	e	uma	garçonete	do	pub)	e	estão	

também	 inseridas	 em	 uma	 rotina	 estressante	 e	 sem	 graça.	 Sua	 mãe	 cuida	 de	

numerosos	 filhos	 pequenos	 e	 se	 alegra	 com	 um	 singelo	 gesto	 de	 delicadeza	 do	

marido/pai	 de	 Monika.	 As	 feminilidades	 convencionais	 que	 a	 rodeiam	 são	

marcadas	pelo	sacrifício	e	abnegação.	Nem	mesmo	o	cigarro	transforma	em	cinzas	

suas	angústias	de	querer	um	outro	destino	para	si	mesma.		

Nas	 cenas	descritas	 acima,	 a	 câmera	 explora	 ângulos	do	 corpo	de	Monika	

que	 exibem	 ao	 mesmo	 tempo	 sua	 vitalidade	 e	 sua	 energia	 libidinosa	 sendo	

exaurida	na	 cobiça	de	homens	 também	explorados	 em	 suas	 forças	de	 trabalho	 e	

descrentes	com	a	vida.	A	câmera	não	explora	visualmente	o	corpo	de	Monika,		mas	

mostra	 a	 exploração	 do	 toque,	 do	 olhar,	 do	 ambiente,	 das	 instituições	 que	

condicionam	um	modo	de	vida	estreito	e	escuro,	pois	sem	perspectiva	de	mudança.		

A	 ilha,	 momento	 intermediário,	 de	 aparente	 ruptura	 e	 suspensão	 destas	

fronteiras	 bem	 delimitadas	 do	 que	 esperar	 de	 uma	 feminilidade	 trabalhadora,	

maternal	 e	 obediente,	 é	 o	 lugar	 diegético	 da	 produção	 de	 novas	 convenções	 do	

fazer	amoroso	que,	por	 iniciativa	dela	(a	maioria	das	 iniciativas	do	 filme	provém	

de	Monika,	o	que	a	faz	uma	personagem	altamente	moderna,	no	sentido	libertário	

e	anti-heroína)	mobiliza	Harry	numa	aventura	muito	além	de	suas	capacidades.		

No	paralelo,	um	momento	de	atenção	para	o	modo	como	a	masculinidade	de	

Harry	 se	 constrói	 tanto	 em	 contraste	 com	 a	 feminilidade	 não	 convencional	 de	

Monika,	quanto	em	contraste	com	a	rotina	resignada	de	seus	superiores	e	colegas	

de	trabalho.	Harry	é	tutelado	por	uma	tia,	medroso	para	correr	riscos	(a	cena	do	

roubo	de	comida	é	exemplar	de	sua	incapacidade	de	agir)	e,	ao	mesmo	tempo,	sua	

beleza	 e	 jovialidade	 o	 tornam	 atrativo	 aos	 olhos	 de	 Monika.	 Ela	 o	 enlaça	 nessa	

aventura	e	rouba	(sim,	o	rapto	quem	faz	é	Monika)	a	inocência,	rompendo	a	inércia	

de	Harry.	Por	sinal,	nada	mais	simbólico	de	construção	de	masculinidade	viril,	que	

esconde	 o	 homem	 inseguro	 e	 amedrontado,	 do	 que	 a	 cena	 em	 que	 Harry,	

embriagado,	lança-se	em	gestos	agressivos	(bate	-	ainda	que	suavemente	-	na	cara	

de	 Monika)	 para	 a	 conquista	 sexual	 de	 Monika.	 Essa	 cena,	 mistura	 de	 desejo	 e	

rejeição,	é	 filmada	em	plano	americano	frontal	que	abarca	linearmente	ambos	na	
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cena	e	aos	poucos,	conforme	a	“luta”	erótico-agressiva	se	desenvolve,	a	câmera	se	

distancia	 e	 logo	 chegamos	 a	 uma	 panorâmica	 que	 minimiza	 ambos	 no	 cenário	

maior	do	mar	e	da	montanha.		

São	 muitas	 as	 referências	 ao	 modo	 sem	 glamour	 no	 qual	 Bergman	 filma	

Monika,	não	só	no	vestuário	de	uma	trabalhadora,	mas	no	apagamento	de	qualquer	

referência	a	seu	corpo	como	um	corpo	produzido.	Pelo	contrário,	sua	ênfase	é	na	

naturalização,	 ingênua	 e	 intuitiva	 daquela	 jovem	 selvagem	 que	 sem	 qualquer	

vestígio	 de	 “bom	 senso”,	 cava	 na	 sua	 própria	 história	 um	 não	 lugar	 social.	

Chegamos	ao	ponto	em	que,	neste	transcorrer	da	narrativa,	nos	indagamos	se	faria	

algum	 sentido	 expor	 erotizadamente	 e	 voluptuosamente	 o	 corpo	 de	 Andersson-

Monika	 ao	 desfrute	 dos	 espectadores.	 Seria	 ali	 uma	 prudência	 de	 um	 homem	

apaixonado,	enciumado,	ou	de	um	diretor	que	não	quer	criar	naquela	criatura	mais	

um	 corpo-mercadoria,	 corpo-espetáculo?	 Mostrar/esconder	 seria	 uma	 escolha	

ético-estética?	 Como	 poderíamos	 arriscar	 uma	 resposta	 que	 saia	 da	 especulação	

arbitrária?	

Poderíamos	 nos	 perguntar	 se	 há	 outras	 mulheres	 no	 filme,	 outras	

personagens	femininas	que	foram	dissecadas	em	suas	partes	eróticas	e,	por	outro	

lado,	uma	determinação	explícita	de	poupar	a	amante,	no	entanto,	em	se	tratando	

de	 um	 filme	 praticamente	 centrado	 no	 enlace	 do	 casal	 e	 no	 protagonismo	 de	

Monika,	 não	 há	 nada	 a	 comparar.	 	 No	 tocante	 ao	 protagonismo	 de	 Monika,	 é	

importante	frisar	que	a	narrativa	formaliza-se	a	partir	do	ponto	de	vista	de	Harry,	

desde	o	título	-	Verão	com	Monika	(seria	uma	tradução	mais	literal),	a	abertura	–	é	

o	primeiro	personagem	a	entrar	no	quadro	e	é	a	partir	dele	que	a	trama	se	faz,	e	no	

fechamento-	 é	 ele	 quem	 encerra	 o	 ciclo,	 assumindo	 a	 responsabilidade	 dos	

cuidados	da	criança,	fruto	desta	relação	e	se	olhando	no	espelho	-	gesto	de	Monika	

no	 primeiro	 plano	 em	 que	 aparece	 no	 filme.	 Talvez	 sem	 saber,	 o	 distribuidor	

brasileiro	 do	 filme,	 ao	 transformá-lo	 em	Monika	 e	 o	Desejo,	 já	 desse	 conta	 desse	

trajeto	 do	 protagonismo	 do	 homem	 para	 a	 mulher,	 pegando	 carona	 nos	 textos	

parafílmicos	produzidos	por	críticos	e	teóricos	sobre	a	obra.	
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O	não	lugar	(depois	do	paraíso)	

	

Após	 saber-se	 grávida	 e	 passando	 dificuldades,	 bem	 como	 entediada	

daquela	vida	isolada,	que	era	o	paraíso	insular	quando	do	momento	de	negação	da	

realidade	bruta	da	vida	do	trabalho,	o	casal	deixa	a	ilha	e	encara	a	difícil	tarefa	de	

viver	o	romance	no	mundo	adulto.	Primeira	providência,	 legitimar	a	união	(a	 tia,	

com	 forte	 ascendência	 sobre	 Harry,	 é	 quem	 providencia	 tudo).	 Harry	 arruma	

emprego	 e	 se	 recoloca	 na	 rotina	 do	 trabalho	 e	 dos	 estudos.	 Monika,	 ainda	

relativamente	assustada,	recebe	a	criança	nos	braços	como	quem	diz	não	saber	do	

que	“se	trata”	(a	maternidade	não	é	inata).	Ela	ainda	é	muito	jovem	e	é	assim	que	

se	vê,	o	que	significa	que	quer	se	divertir	e	não	sacrificar	sua	vida	em	prol	de	uma	

criança	dependente	e	vulnerável.	Sua	incompreensão	sobre	seus	deveres	maternos	

causa	 espanto	 tanto	 nas	 outras	 mulheres	 do	 filme	 quanto	 nos	 homens	 que	 a	

rodeiam.	 Enquanto	 vemos	 Harry	 se	 enquadrando	 perfeitamente	 nas	 normas,	

complacente	 com	 seu	 destino,	 também	 acompanhamos	 o	 contínuo	

desencantamento	de	Monika	com	aquele	projeto	romântico	pequeno	burguês	que	

não	lhe	pertence.			

	

É	 bem	 verdade	 que	 a	 cena	 de	 ruptura	 da	 quarta	 parede,	 quando	Monika	

interpela	o	espectador	a	julgá-la,	segundo	leituras	feitas	por	Bergala	na	esteira	de	

Godard,	 em	 sua	 insidiosa	 decisão	 de	 trair	 Harry	 -	 na	 verdade	 traindo	 toda	 uma	

expectativa	 social	 sobre	 sua	 maternidade	 e	 seu	 lugar	 de	 mulher	 casada	 e	

trabalhadora	 -	 é	 uma	 das	mais	 comentadas	 pelos	 críticos	 e	 cinéfilos.	 Na	 revista	

Arts,	 Godard	 a	 chamou	de	 “o	 plano	mais	 triste	 da	história	 do	 cinema”,	 quando	 a	

personagem	 toma	 o	 espectador	 por	 testemunha	 “do	 desprezo	 que	 ela	 tem	 dela	

mesma	de	 optar	 voluntariamente	 pelo	 inferno	 em	detrimento	 ao	 céu”.	 O	 diretor	

francês,	 conhecido	por	 sua	misoginia,	 já	 coloca	em	sua	 leitura	um	 julgamento	de	

valor,	 partindo	 do	 princípio	 que	 o	 céu,	 nos	 relacionamentos,	 está	 sempre	 na	

conformidade	aos	padrões,	ainda	que	custem	a	felicidade	da	personagem.	
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No	 entanto,	 a	 cena	 mais	 marcante	 enquanto	 desconstrução	 de	 uma	

feminilidade	dócil	e	obediente	poderia	ser	a	do	livre	e	belo	lançar-se	no	mar	nua,	

cena	 sem	 dúvida	 inesquecível,	 em	 especial	 pelo	 modo	 como	 a	 nudez	 era	 pouco	

exposta	 em	 cinemas	narrativos	da	década	de	50,	 tornando-se	mais	 eloquente	na	

década	de	70.		No	entanto,	não	seria	esse	uso	da	nudez	mais	uma	vez	um	recurso	

voltado	para	o	prazer	 visual	 do	 espectador	 e	não	um	 recurso	de	 visualização	de	

autonomia	 da	 personagem?	 Se	 Bergman	 tivesse	 adicionado	 duração	 ao	 plano,	

evidenciado	 os	 seios	 e	 mostrado	 o	 desfrute	 de	 Monika	 e	 Harry	 de	 todo	 aquele	

contado	 carnal,	 teria	 sido	 mais	 eficaz	 na	 construção	 do	 perfil	 audacioso	 e	

irreverente	de	Monika?	

Provavelmente	não	há	resposta	à	essa	pergunta,	mas	sua	retórica	pode	ser	

deslocada	 para	 a	 compreensão	 e	 destaque	 de	 outra	 importante	 cena	 poético-

narrativa,	 	mas	também	fundamentalmente	política,	do	momento	em	que	Monika	

foge	 em	 disparada	 pela	 floresta,	 após	 roubar	 uma	 carne	 gigante	 e	 a	 come,	 sem	

deixar	que	Harry	desfrute	de	sua	caça.	Sentada	no	chão	e	comendo	com	as	mãos	

aquele	pedaço	desproporcional	de	carne,	Monika	retira	de	Harry	a	chance	de	ser	o	

homem	provedor,	ela	come	sua	própria	caça.	Neste	gesto	autossuficiente,	qualquer	

fantasia	 erótica	 fica	 em	 segundo	 plano,	 pois	 o	 que	 sobressai	 são	 os	 desejos	 e	

necessidades	 de	 Monika.	 O	 modo	 como	 a	 personagem	 assume	 o	 controle	 da	

narrativa	 não	 é	 necessariamente	 pela	 nudez,	 ainda	 que	 o	 gesto	 de	 se	 desnudar	

para	entrar	no	mar	tenha	se	dado	num	contexto	diegético	de	sua	própria	vontade	

de	liberdade	e	prazer4.		

Todo	 este	 retorno	 à	 narrativa	 e	 ao	 modo	 como	 ela	 é	 encenada	 é	

fundamental	 para	 relativizar	 o	 rapto	 da	 criatura.	 Independente	 das	 marcas	

subjetivas	que	tenham	guiado	o	diretor	em	seu	fazer	amoroso	e	fílmico,	e	pensar	

sobre	 isso	no	 contexto	da	 análise	 fílmica	 é	por	 si	 uma	empreitada	 fascinante,	 há	

uma	coerência	viva	(nem	onisciente,	nem	angelical)	nas	escolhas	que	foram	feitas	

																																																								
4 Diferente, por exemplo, da nudez de Norma Bengell em Os Cafajestes (1962), em que a frontalidade do 
nu foi usada narrativamente como um dispositivo de humilhação da mulher/amante e afirmação do 
controle masculino, representação fina de uma virilidade cafajeste.  



	
	
	

	
Dossiê	Os	Estudos	Atorais	–	revistas.ufrj.br/index.php/eco_pos	–	ISSN	2175-8689	–	v.	22,	n.	1,	2019.	

DOI:	10.29146/eco-pos.v22i1.26389	
	

	111	

que	pode	ser	flagrada	quando	se	desloca	do	eixo	a	questão	do	corpo-fantasia	fruto	

do	desejo	de	um	espectador	voyeur	e	fetichista,	suposto	na	análise	de	Bergala.			

	 Embora	tenha	recebido	elogios	preciosos	de	Godard,	ainda	na	década	de	50,	

com	 o	 reconhecimento	 deste	 filme	 como	 uma	 obra	 de	 relevância	 para	 o	 cinema	

como	um	todo,	pouca	alusão	é	feita	à	personagem		Monika	em	especial5.		Enquanto	

personagem	 que	 fica	 na	 interface	 entre	 uma	 libertina/libertária	 e	 uma	

revolucionária,	 Monica	 passa	 longe	 de	 ser	 representada	 como	 uma	 jovem	

portadora	de	consciência	social	feminista,	que	nomeia	as	hipocrisias	da	sociedade	

patriarcal	que	a	 cerceia	e	a	 coloca	na	posição	de	marginal	e	 inconsequente.	Seus	

atos	foram	lidos	(diegéticamente	e	por	uma	maioria	de	críticos	contemporâneos	e	

atuais)	 numa	 chave	muito	mais	 narcisista,	 talvez	 por	 isso	mesmo	 tão	moderna6.	

Provavelmente	 decorre	 daí	 o	 modo	 como	 transpassa	 códigos	 e	 condutas	

considerados	 pertencentes	 à	 masculinidade,	 criticados,	 mas	 muito	 aceitos	

(abandono	do	lar,	infidelidade,	rejeição	da	filha)	para	uma	feminilidade	totalmente	

desprezada	e	 sem	 lugar,	por	ser	de	 tal	modo	subversiva	em	relação	às	normas	e	

convenções	de	seu	gênero,	que	esbarra	no	não	reconhecimento	de	sua	diferença,	

ou	melhor,	das	diferenças	de	gênero	na	construção	das	subjetividades	em	conflito	

(Chaudhuri,	2006).			

	 A	 crítica	 aponta	 este	 filme	 e	 parte	 da	 filmografia	 posterior	 de	 Bergman	

como	 sendo	 um	 misto,	 de	 um	 lado,	 uma	 inspiração	 neorrealista,	 com	 foco	 na	

desmontagem	do	glamour	em	torno	dos	atores/atrizes	e	 	do	uso	de	locações	fora	

																																																								

5 É possível acompanhar as várias releituras do filme Monika, por ocasião das muitas retrospectivas da 
obra de Bergman em vários países nas últimas duas décadas. Destacamos a que foi feita em Nova Iorque 
na década de 90 (https://www.nytimes.com/1995/05/05/movies/critic-s-notebook-sweden-s-poet-of-film-
and-stagecraft.html?searchResultPosition=1 ), a crítica publicada pela revista Senses of Cinema-- 
http://sensesofcinema.com/2003/cteq/summer_monika/ e em Londres  Ingmar Bergman: A Definitive 
Film Season is at the BFI Southbank, London (Fevereiro de 2018) 
https://www.theguardian.com/film/2018/feb/04/bfi-bergman-why-are-the-great-directors-women-all-
tragi-sexual-goddesses 

6 Cristopher Lasch, no seu diagnóstico do mundo capitalista, Cultura do Narcisismo,  escrito ainda na 
década de 70, fala do “desinvestimento das relações com os outros e com a experiência”. Seria esse um 
dos sentidos com os quais o gesto de Monika (de abandonar tudo) fora compreendido e que talvez tenha 
dado espaço para a versão disponibilizada para o mercado estadunidense nos anos 50, divulgado sob o 
título “Monika, the bad girl” (Monika, a garota má)?  
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de	estúdios,	ou	seja,	um	cinema	que	produz		fantasia	sem	cair	na	fantasmagoria.	De	

outro,	a	 força	poética	e	 intensa	do	cinema	asiático	e	da	nouvelle	vague.	Não	cabe	

aqui	 definir	 ou	 mesmo	 argumentar	 em	 torno	 das	 muitas	 referências	 estéticas	

mobilizadoras	 do	 modo	 singular	 de	 Bergman	 criar	 seu	 próprio	 estilo	 de	 filmas.	

Apenas	urge	mencionar	que,	se	os	tempos	incitavam	diálogos	com	crítica	social	de	

fundo	marxista,	Monika	e	o	Desejo	está	longe	de		constituir	uma	película	marxista,	

que	dificilmente	 se	deteria	em	uma	protagonista	que	 rompe	com	a	 sociedade	do	

trabalho	 sem	 se	 opor	 a	 ela	 (não	 é	 no	 movimento	 sindical,	 operário,	 nem	 no	

enfrentamento	 do	 patrão	 que	 a	 subversão	 de	Monika	 se	 dá).	 No	 entanto,	 é	 uma	

película	sem	dúvida	crítica	do	que	virou	a	sociedade	de	trabalho,	consumista	e	sem	

futuro	 naqueles	 primeiros	 anos	 do	 pós-guerra.	 Assim	 como	 muito	 claramente	

aponta	os	laços	entre	a	exploração	do	trabalho	e	do	corpo	das	mulheres,	extraindo	

não	só	mais-valia	da	sua	mão	de	obra,	mas	controlando	sua	sexualidade	no	seio	do	

casamento	 e	 da	 maternidade7.	 No	 entanto,	 no	 meio	 dessa	 nuvem	 sem	 brilho,	

Mônica	e	o	desejo	flerta	(não	se	filia)	com	o	existencialismo,	com	o	que	as	escolhas	

e	suas	consequências	provocam	no	nosso	cotidiano	em	termos	de	dar	respostas	a	

quem	somos	e	ao	que	queremos.		

A	presença	do	espelho	neste	 filme	e	em	vários	outros	do	Bergman,	se	por	

um	 lado	 parece	 remeter	 à	 reflexividade	 do	 ser	 sobre	 si	mesmo	 e	 possivelmente	

uma	 tentativa	 de	 fazer	 sentido,	 buscando	 uma	 imagem-unidade	 do	 eu	 (Lacan-	

seminário	 11),	 remete	 também	 ao	 caráter	 metanarrativo	 do	 cinema	 enquanto	

reflexividade,	 tela	de	projeção	dos	que	se	deixam	afetar	pelas	 imagens	que	veem	

(Metz,).	 Essa	 reflexividade	 cinemática	 foi	 muito	 usada	 no	 cinema	 de	

entretenimento	de	massa	como	disseminador	de	modos	de	ser	idealizados.	Pois,	de	

maneira	geral	(o	pouco	que	é	possível	generalizar	em	se	tratando	de	cinema),	 	“o	

																																																								
7 Neste sentido, Bergman estaria, naquele momento do início da década de 50,  caminhando próximo de 
um importante princípio feminista já presente no O Segundo Sexo (1949), recentemente retomado no 
manifesto anti-capitalista, “Feminismo para os 99%”, de que o “capitalismo tenta regular a sexualidade, 
nós (feministas) queremos libertá-la”. O manifesto atualiza o debate e traz uma reflexão muito cara à 
realidade brasileira atual, do retorno de  duas forças, de um lado o reacionarismo sexual e de outro o 
liberalismo sexual. Ambas possuem em comum o foco na reprodução capitalista da subjetividade, longe 
de permitirem a “real libertação, são normatizadoras, estatistas e consumistas”. (p. 67-68) 
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espelho	do	 cinema	não	nos	 reflete	 como	somos,	mas	 como	gostaríamos	de	 ser8.”	

Daí	 o	 apelo	 de	 encantamento,	 e	 a	 reiterada	 utilização	 da	 feminilidade	 como	

espetáculo.9	(Mulvey,	2001).		
Monika	não	é	um	reflexo	de	fácil	identificação	e	talvez	por	isso	a	escassez	de	

leituras	acadêmicas,	inclusive	feministas,	desta	jovem	e	transgressiva	personagem.	

Neste	sentido,	talvez	o	grande	incômodo	de	Bergman	ao	lidar	com	o	protótipo	da	

garota	má	por	 quem	ele	 se	 apaixona	 (na	 tela	 e	 fora	 dela)	 seja	 justamente	 o	 que	

fazer	com	essa	personagem10	que	escapa	ao	controle	dos	homens	em	cena	e,	talvez,	

fora	dela.		

A	narrativa,	apesar	de	mostrar	todo	o	protagonismo	de	Monika,	reafirma	o	

olhar	a	partir	do	ponto	de	vista	masculino,	quando	retorna	para	Harry	a	ação	de	

finalizar	a	história,	reiterando	a	incapacidade	de	Monika	de	lidar	com	a	realidade	

como	um	 “defeito”	 dela	 e	 não	de	 toda	uma	 conjuntura	 sócia-histórica	 partilhada	

por	muitas	mulheres,	mas	vivenciada	de	forma	mais	resignada	(como	sua	mãe,	por	

exemplo).	Neste	sentido,	há	uma	baliza	ético-estética	no	filme	que	embora	aluda	ao	

enamoramento	de	vários	homens	pela	 ingenuidade	 cativante	de	Monika/Harriet,	

possui	 como	 régua	 de	 medida	 o	 centramento	 da	 perspectiva	 nos	 homens	

apaixonados	como	aqueles	que	olham	(Harry/Lars	Ekborg,	os	figurantes,	o	próprio	

Bergman	e,	por	que	não,	Bergala)	e	a	mulher	(Monika)	como	aquela	que	é	objeto	

do	 olhar.	 Uma	 clássica	 estrutura	 do	 aparelho	 cinemático	 (Mayne,	 1990)	 que	 foi	

tensionada	ao	longo	do	filme,	mas	nunca	rompida.		

	 Voltando	ao	 início	desta	 reflexão,	 cabe	 retornar	 à	questão	da	presença	da	

subjetividade	 da	 relação	 criador/criatura,	 ou	 seja,	 das	 possíveis	 relações	 entre	

diretores	 e	 atrizes/atores,	 na	 produção	 do	 resultado	 fílmico	 como	 um	 todo.	 No	

caso	 de	 Monika,	 há	 ainda	 alguns	 elementos	 que	 são	 da	 esfera	 subjetiva	 e	 que	

poderiam	 adicionar	 sentidos	 a	 mais	 para	 algumas	 escolhas	 estético-narrativas.	

																																																								
8 Andrew Butler, Film Studies. The mirror phase and the imaginary. P. 76.  
9 Mulvey, L. Unmasking the gaze: some thoughts on new feminist film theory and history. In, Lectora 7, 
2001. pp 05-14. 
10 Ela se vai, desaparece do filme, vira uma memória de um verão vivido na juventude. Isso lembra a 
pioneira análise de Lauretis, quando fazia a crítica ao livro de Italo Calvino sobre a Cidade Invisível, “A 
cidade é um texto que conta a história do desejo do homem através da dramatização da ausência da 
mulher, produzindo-a como texto, como pura representação” . (Revista Estudos Feministas- 1993). 
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Uma	delas	o	fato	de	ser	Monika	uma	atriz	desconhecida,	de	aproximadamente	20	

anos	de	idade,	desempenhando	o	papel	de	uma	adolescente	de	17	anos,	no	início	

da	 década	 de	 50.	 Bergman,	 além	 de	 mais	 velho,	 já	 estava	 no	 seu	 segundo	

casamento.	 As	 diferenças	 entre	 ambos	 padecem	 de	 encontros/desencontros	 que	

perpassam	 para	 além	 das	 hierarquias	 de	 gênero	 ao	 qual	 estão	 imersas,	 as	

hierarquias	sociais	(ela	é	amante,	iniciante	nas	artes	do	cinema,	ele	ainda	não	era	o	

Bergman	 que	 vamos	 conhecer	 uma	 década	 depois,	 com	 a	 credibilidade	

internacional	 já	 estabelecida,	 mas	 sem	 dúvida	 um	 jovem	 cineasta	 promissor).	

Neste	cenário,	o	filme	como	um	todo	é	pura	ousadia	e	ao	mesmo	tempo	repousa	na	

ambiguidade	 de	 não	 romper	 de	 todo	 com	 a	 expectativa	 patriarcal,	 deixando-a	

abalada	pelo	caráter	excepcional	da	relação	Monika/Harry.		

Neste	 sentido,	 pode-se	 fazer	 um	 exercício	 de	 redirecionar	 a	 questão	 de	

Bergala,	 centrada	 no	 desejo	 erótico-romântico	 de	 Bergman,	 para	 os	 desejos	

erótico-românticos	e	profissionais	de	Harriett.	Em	entrevista11	concedida	a	Peter	

Cowie	sobre	o	filme,		Harriett	traça	um	retrospecto	de	como	foi	sua	formação	como	

atriz	 no	 teatro,	 sua	 primeira	 inserção	 no	 cinema	 e	 depois	 seu	 	 encontro	 com	

Bergman.	A	entrevista	 fica	 interessante	quando	o	entrevistador	 indaga	o	que	ela	

pensava	do	Bergman	quando	se	viram	pela	primeira	vez:	“todo	mundo	tinha	medo	

dele”.	Antes	da	escolha	dela	para	o	filme	eles	haviam	se	encontrado	uma	única	vez	

e	segundo	ela,	por	dez	segundos	(ten	seconds).	|Quando	soube	que	havia	passado	

no	 teste	 para	 atuar	 como	 Monika,	 ela	 disse	 “era	 um	 papel	 fantástico”.	 	 O	

entrevistador	questiona:	você	se	identificou	com	a	personagem?	Ela	simplesmente	

diz	que	não,	que	não	era	assim,	mas	que	em	relação	às	personagens	menores	que	

havia	 feito,	 era	 uma	 personagem	 importante	 na	 trama	 (protagonista).	 Ela	 ainda	

conta	que	levou	para	o	set	de	filmagens	suas	próprias	roupas	e	que	tinha	alguma	

liberdade	para	sugerir	coisas	para	o	Bergman.	Neste	momento,	ela	fala	de	um	jeito	

bem	 irônico	 “talvez	 ele	 estivesse	 um	 pouco	 enamorado	 por	 mim,	 então	 ele	 me	

deixou	 fazer	 o	 que	 fiz”.	 Continua	 descrevendo	 sua	 participação	 ao	 comentar	 as	

cenas	 na	 ilha,	 como	 parte	 de	 uma	 proposta	 estética	 de	 filmar	 o	 mais	 natural	

																																																								
11 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=GT4yzObluMs  (consultado dia 10/04/2019) 



	
	
	

	
Dossiê	Os	Estudos	Atorais	–	revistas.ufrj.br/index.php/eco_pos	–	ISSN	2175-8689	–	v.	22,	n.	1,	2019.	

DOI:	10.29146/eco-pos.v22i1.26389	
	

	115	

possível,	“dry	in	the	Summer”,	ou	seja,	entrar	na	água	livremente	e	(sem	roupas)	e	

deixar-se	 secar	ao	 sol,	 ela	diz	 :	 “não	 tive	problemas	com	a	 cena.	Era	uma	equipe	

pequena	 e	 estávamos	 isolados	 na	 ilha”.	 Cowie	 lhe	 pergunta	 se	 havia	 um	 sentido	

“rebelde”	 no	 momento,	 por	 parte	 da	 juventude,	 e	 ela	 surpreendentemente	

responde	que	estava	alheia,	que	não	tinha	posicionamentos	políticos	sobre	aquilo	

tudo.	Estava	ali	para	uma	atuação	e	se	a	personagem	era	rebelde,	ela	seria.		Há	um	

corte	na	entrevista	e	Harriett	começa	a	contar	como	aconteceu,	aproximadamente	

duas	 semanas	 depois	 das	 filmagens	 na	 ilha,	 mas	 ainda	 durante	 a	 produção	 do	

filme,	o	primeiro	beijo	entre	atriz	e	diretor.	Eles	estavam	todos	hospedados	em	um	

mesmo	 lugar,	ele	a	convidou	para	 ir	ao	quarto	dele	 tomar	um	chá,	ela	 foi	e	ele	a	

beijou	(timidamente)	e	ela	o	beijou	(com	mais	volúpia)	na	sequencia.		

Se	 a	 narrativa	 da	 entrevista	 recria	 os	 acontecimentos	 fidedignamente,	

nunca	saberemos,	mas	de	qualquer	forma	é	indicativa	de	que	durante	as	filmagens	

ambos	estiveram	focados	no	filme,	ao	mesmo	tempo	em	que	se	deixavam	conduzir	

pelo	 enamoramento	 que	 acontecia	 (ela	 menciona	 os	 olhares,	 o	 charme	 e	 que	

embora	ele	tivesse	fama	de	bravo,	não	fora	rude	em	nenhum	momento).	Bergman	

era	casado	e	depois	disso,	quando	retornam	a	Estocolmo,	ambos	vão	viver	juntos.	

Neste	período,	ele	escreve	o	roteiro	do	filme	que	veio	logo	a	seguir,	Noites	de	circo,	

e	que,	segundo	ela,	foi	feito	como	uma	auto-reflexão	crítica	e	dramática	sobre	tudo	

aquilo	que	foi	vivido.		

	

Paixão,	desejo,	afeto	e	assédio	

	

O	 que	 hoje	 intriga	 na	 descrição	 de	 Harriet	 Andersson	 é	 justamente	 a	

distância	 histórica	 que	 marca	 o	 jogo	 de	 relações	 entre	 diretores/atrizes.	 No	

encalço	das	muitas	denúncias	que	 são	 feitas	de	 assédio	nas	 relações	de	 trabalho	

em	 sets	 de	 filmagens	 e	 na	 antessala	 das	 produções,	 algo	 que	 ganhou	 holofotes	

durante	o	#metoo	e	 “time’s	up12”,	 o	depoimento	de	Andersson,	 aliado	aos	dados	

																																																								
12 #MeToo, foi um  slogan criado pela ativista Tarana Burke em 2006, e transformado 
num hashtag (2017)viral pela atriz Alyssa Milano. Trata-se do escândalo das múltiplas denúncias de 
assédio e algumas de estupro, contra o  produtor hollywoodiano Harvey Weinstein,(chegou a ser 
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mais	 gerais	 sobre	 a	 tumultuosa	 vida	 amorosa	 de	 Bergman13,	 aludem	 para	 uma	

situação	 de	 sedução	 sem	 coação,	 porém,	 assimétrica.	 Um	 tipo	 de	 entrega	

amorosa/profissional	que	passou	a	ser	muito	questionada	e	que,	de	certa	maneira,	

diferencia	 geracionalmente,	mas	 não	 só,	 	 um	modo	 de	 entender	 como	 se	 dão	 as	

negociações	amorosas	no	campo	artístico,	algo	que	ficou	explícito	com	o	polêmico	

manifesto	assinado	por	várias	artistas,	dentre	elas	por	Catherine	Deneuve14.			

Seria	tentador	buscar	a	verdade	de	como	os	laços	afetivos	se	formam	ou	de	

como	a	sedução	opera	dentro	ou	fora	de	relações	assimétricas	em	se	tratando	das	

posições	 dos	 sujeitos	 nos	 encontros	 amorosos.	 Numa	 indústria	 e	 arte	marcadas	

pelo	 predomínio	 de	 homens	 no	 comando	 das	 produções,	 os	 números	 não	 só	

tornam	explícitos	a	relação	maioria	(homens),	minoria	(mulheres),	como	delegam	

às	 atrizes	 uma	 outra	 inferioridade,	 que	 é	 também	 a	 da	 posição	 em	 relação	 aos	

colegas	(atores)	e	ao	seu	protagonismo	ou	não	no	conjunto	narrativo.	Ou	seja,	no	

tocante	 à	 relação	 profissional	 diretor/atriz,	 há	 uma	 complexa	 teia	 de	

aproximações,	 recuos	e	 liberdades	que	precisariam	de	um	espaço	que	garantisse	

segurança	para	que	tanto	o	consentimento	e	a	ausência	dele	fossem	tratados	como	

																																																																																																																																																																		
denunciado por  87 mulheres). O movimento provocou abalos nas carreiras de outros homens poderosos, 
entre eles Bill Cosby, Kevin Spacey e  Brett Ratner. Ao longo destes dois últimos anos, o debate sobre 
assédio e estupro em locais de trabalho e em ambientes artísticos se espalhou consideravelmente. Uma 
exposição – MeToomentum-foi montada em Londres para divulgar os efeitos midiáticos e mesurar o 
alcance político desta campanha. http://metoomentum.com/about.html (visualizado em 10/05/2019). 
13 O artigo de Raquel Carneiro para a Veja, “Um dos principais nomes do cinema tem sua vida e obra 
revisitada em ano de centenário”, comenta sobre as suas várias autobiografias (e as contradições sobre si 
mesmo) e sobre suas cinco esposas, muitas amantes e nove filhos.  Uma vida intensa que lhe custou, 
segundo o artigo, uma crise nervosa ainda nos anos 1970. conf: 
https://veja.abril.com.br/especiais/bergman-o-complicado-homem-para-alem-do-grande-cineasta/  
(05/08/2018).  
14 Em 2018 Integra do manifesto que faz a crítica ao “puritanismo sexual”, que no afã de fazer denúncias 
das violências sexuais contra as mulheres, transformando as redes sociais num tribunal, no qual os 
“porcos falocráticos” não tem voz para se defenderem,  pode desembocar no oposto da liberdade sexual 
desejada, ou seja, segundo as signatárias do manifesto, essas manifestações utilizam práticas muito 
próximas das retóricas e ações de sociedades totalitárias, retrocedendo ainda para um “vitorianismo”: 
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/01/12/opinion/1515792486_891199.html 
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/01/09/cultura/1515513768_647890.html. As críticas feministas 
endereçadas ao manifesto ajudaram-nas a rever alguns dos argumentos, ponderando, sobretudo pelas 
diferenças estruturais nas relações de poder entre mulheres/homens, considerando importantes variáveis, 
incluindo os casos das mulheres latinoamericanas. Elas pouco consideraram a importante noção de 
consentimento (mútuo) que está posta nas várias manifestações contra o assédio e estupro; em especial, a 
reincidência serial posta no caso Harvey Weinstein. Justiça expeditiva (tipo de justiça das que se 
autonomeiam feministas) 
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limites	que	estabelecem	o	equilíbrio	da	relação,	sem	prejuízos	para	quem	está	em	

situação	mais	vulnerável	na	correlação	de	forças.	

O	 crescente	 debate	 crítico	 e	 teórico,	 aliado	 às	 manifestações	 políticas,	

dentro	e	fora	da	indústria	cinematográfica	tornaram	essa	dimensão	“privada”	das	

relações	 profissionais,	 um	 assunto	 não	 só	 público,	 mas	 sobretudo	 político,	 na	

gestão	 das	 relações	 de	 trabalho	 no	 mercado	 artístico.	 Há	 uma	 urgência	 em	 se	

estabelecer	 novas	 convenções	 no	 trato	 diário	 destas	 relações	 que	 considerem	

sobretudo	o	corpo	das	mulheres	como	corpos	que	não	estão	à	disposição	seja	para	

mercantilização	 ou	 erotização	 desmedida,	 seja	 para	 uso	 dos	 prazeres	 e	 cobiças	

egocentrados.			

O	 clamor	 por	 uma	 judicialização	 destas	 disputas	 (pela	 imposição	 de	 um	

limite	 nas	 relações)	 revela	 um	 certo	 impasse.	 Por	 um	 lado,	media	 os	 conflitos	 e	

estabelece	vereditos	(incluindo	punições,	indenizações,	etc),	por	outro,	pode	levar	

ao	enquadramento	do	desejo	e	do	erotismo	em	um	campo	minado,	constituído	do		

antagonismo	algozes	(homens)	versus	vítimas	(mulheres).	A	vitimização	é	sempre	

uma	 armadilha	 que	mora	 ao	 lado,	 por	 outro	 lado,	 sem	 vítimas	 (que	 denunciam)	

não	há	fato	jurídico.	Talvez	por	isso,	a	crítica	feminista	sugere	analisar	as	questões	

do	 desejo	 e	 do	 erotismo	 numa	 perspectiva	 mais	 ampla	 do	 que	 o	 das	 normas	 e	

práticas	judiciais/jurídicas.		

A	 luta	 contra	 as	 assimetrias	 e	 violências	 nas	 relações	 de	 gênero	 passa,	

sobretudo,	 por	 transformações	 nas	 práticas	 culturais,	 que	 por	 sua	 vez	 estão	

necessariamente	 imbricadas	 com	 estruturas	 sócio-econômicas	 que	 precisam	

igualmente	 serem	 reconfiguradas.	 Exemplo	 simbólico	 disso	 é	 o	 questionamento	

sobre	 o	 valor	 monetário	 recebido	 por	 atrizes	 em	 detrimento	 de	 atores,	 ou	 da	

participação	 de	 mulheres	 nos	 vários	 estágios	 e	 funções	 da	 produção	

cinematográfica.	 Mexer	 nestas	 estruturas	 desiguais	 e	 hierárquicas	 é	 tão	

fundamental	 quanto	questionar	os	usos	 indevidos	das	 imagens	 e	dos	 corpos	das	

atrizes	dentro	e	fora	das	telas.	

No	 entanto,	 na	 esfera	 do	 desejo	 e	 do	 erotismo,	 as	 convenções	 organizam,	

disciplinam,	 distribuem	 territórios	 e	 territorialidades,	mas	 trabalham	num	plano	
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simbólico	 e	 material	 bastante	 escorregadio.	 Como	 nos	 ensina	 a	 antropóloga	

Gregori	 (2016),	 as	 relações	 entre	prazer	 e	 perigo	 e	 a	 transformação/criação	dos	

objetos	de	desejo	no	seio	de	relações	fetichistas	(tanto	o	fetichismo	da	mercadoria,	

quanto	 o	 sexual)	 revelam	 posições	 de	 dominação-submissão,	 que,	

consensualmente,	 podem	 deliberar	 práticas	 bastante	 libertárias,	 como	 também,	

em	posições	 rígidas	e	não	consensuais,	obliterar	e	violentar	pelo	 (apelo)	erótico.	

Sua	pesquisa	etnográfica	 sobre	o	erotismo	contemporâneo	adentrou	os	 locais	de	

práticas	de	sexo	sadomasoquista,	bem	como	as	 lojas	e	vitrines	de	sex	shoppings.	

Entre	brinquedos	eróticos	de	plástico	colorido	para	o	prazer	homo	e	hetero,	tanto	

masculino	 quanto	 feminino,	 visivelmente	 dispostos	 como	 mercantilização	 do	

prazer,	 a	 autora	 teve	 oportunidade	 de	 flagrar	 o	 que	 seria	 potencialmente	

transgressor,	 que	 segundo	 ela,	 encontra-se	 na	 “justaposição	 entre	 o	 comum	 e	 o	

incomum	 que	 constitui	 as	 fantasias	 eróticas”.	 	 Todas	 estas	 contemporâneas	

controvérsias	(as	muitas	hashtags	usadas	para	denunciar	assédios,	por	exemplo),	

em	primeiro	plano	situadas	nas	relações	heterosexuais	(homens	X	mulheres),	mas	

não	 exclusivas,	 traduzem	 de	 certo	 modo	 as	 mudanças	 nas	 normas	 sexuais	 e	

recolocam	a	historicidade	mesma	do	que	consideramos	abusivo	e	dos	riscos	que	se	

corre	na	demarcação	do	que	é	prazer	e	do	que	é	dor	e	violência.	Há	muito	a	 ser	

pesquisado	sobre	o	que	são	as	novas	tolerâncias	e	o	que	não	é	mais	tolerado.	Essas	

mediações	e	demarcações	sofrem	hoje	o	olhar	crítico	do	feminismo,	que	interpela	a	

retórica	 de	 passividade/atividade	 e	 uma	 concepção	 de	 virilidade	 violenta	 como	

eixos	estruturantes	das	diferenças	sexuais.	(Bard,	2012).	

A	realidade	fílmica,	no	caso	de	Monika	e	o	desejo	(título	muito	apropriado	ao	

que	aqui	tentamos	discutir),	é	um	condensado	de	agoras,	vividos,	revividos	e	por	

viver.	Fricção	temporal	esta	que	nem	sempre	deixa	 intacta	a	narrativa	registrada	

em	película	ou	digitalizada.	Diante	de	novas	etiquetas	sexuais	(Gregori,	2016,	p.87)	

surgem	 novos	 parâmetros	 de	 compreensão	 afetiva	 e	 de	 racionalização	 das	

experiências	vividas	no	campo	visual	e	nos	seus	interstícios.		
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	 Sendo	 assim,	 o	 que	 fica	 do	 debate	 é	 a	 importância	 de	 uma	 leitura	 de	

gênero15,	que	realça	o	jogo	das	diferenças	histórico-culturais	entre	masculinidades	

e	feminilidades	para	pensar	as	estratégias	visuais	e	narrativas,	que	nos	permitem	

compreender	outros	alcances	(conscientes	ou	não)	do	filme	em	si.	De	Bergala	fica	

uma	 sentença	 certeira	 e	 inescapável:	 Monika	 e	 o	 Desejo	 que	 é	 um	 dos	 mais	 belos	

protótipos	 desses	 filmes,	 “é	 um	 pequeno	 filme	 portador	 de	 grandes	 segredos	 sobre	 a	

criação	 cinematográfica”.	 Bergman	 realmente	 não	 é	 um	 único	 enunciador,	 nem	 a	

enunciação	 finda	 com	 o	 filme	 em	 si,	 visto	 que	 além	 do	 criador/criatura	 há	 as	 muitas	

relações	intersubjetivas	que	possibilitam	visionar	o	filme	e	revisitar	sua	proposta	a	partir	

de	pontos	de	vista	bem	distintos,	neste	caso,	a	partir	de	provocações	feministas.		
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15 Usamos aqui a definição de gênero de SCOTT, Joan W. On language and working-class history. In: 
Gender and the politics of history. Trad. deste fragmento Edinan J. Silva. New York: Columbia 
University Press. 1988. p. 55. “Por linguagem, não me refiro simplesmente às palavras em seu uso literal, 
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diferença sexual. Se o significado é construído com base na diferença (distinguindo-se o que ele é do que 
não é), então a diferença sexual (que é cultural e historicamente variável, mas que sempre parece fixa e 
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