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0 livro “Monika”, de Alain Bergala, publicado na Franca em 2005, propunha uma
leitura poética do filme homonimo de Ingmar Bergman (1953) do ponto de vista
da criacdo. Como o fato de um diretor homem estabelecer relagdes pessoais e
afetivas com sua atriz determinam a forma final da obra. Bergala defende que
alguns filmes na histéria do cinema, dos quais Monika e o Desejo é o caso
exemplar, merecem ser analisados para além da sua fabula ou da anadlise
semioldgica mais estrita. Necessita-se pensar como as relagcdes pessoais entre
diretor e atriz determinam a construcao de planos e sequéncias e a atua¢do da
atriz principal (Harriet Andersson). Propomos fazer uma leitura socio-cultural
feminista trazendo-a para a perspectiva da critica e pesquisa universitaria
contemporaneas, pois as relacdes de género fora e dentro das multitelas passaram
por profundos questionamentos relativos as desigualdades e violéncias nas
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estruturas sociais e representacionais que emolduram e normatizam as diferencas
entre masculinidades e feminilidades.

The livro “Monika”, by Alain Bergala, published in France in 2005, proposed a
poetic reading of the film of the same name by Ingmar Bergman (1953) from the
point of view of creation. Bergala asked himself how the fact that a male director
establishes personal and affective relations with his actress determines the final
form of the picture. Bergala argues that some films in the history of cinema, of
which Monika are the exemplary case, deserve to be analyzed beyond their fable or
the more strict semiological analysis. It is necessary to think how the personal
relations between director and actress determine the construction of plans and
sequences and the acting of the main actress (Harriet Andersson). We propose to
make a feminist socio-cultural reading bringing it to the perspective of
contemporary university research and criticism, since the gender relations outside
and within the screens have undergone profound questions regarding inequalities
and violence in the social and representational structures that frame and
normalize the differences between masculinities and femininities.

Ir além da histéria ficcional de um filme, da sua fabula ou até mesmo da
andlise formal mais estrita para se entender toda a abrangéncia de uma obra
cinematografica, na sua capacidade de falar sobre o seu tempo e sobre as relacoes
extrafilmicas que se travaram para que ela exista. Esse é projeto do texto de Alain
Bergala sobre Monika e o Desejo (Ingmar Bergman, 1953). Publicado em 2006, sob
encomenda para a colecdo Coté films, da editora belga Yellow Now, o livro de
pouco mais de 100 paginas, pequeno formato, inaugura o selo de textos curtos
escritos sobre um filme por um critico ou académico. Bergala leva para a obra a
sua abordagem metodoldgica de leitura filmica ja desenvolvida na universidade e
propode usar o filme de Bergman como epitome desses filmes nos quais é preciso ir
além da anadlise conteudistica e da leitura semioldgica para entender a verdadeira

importancia da obra.
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Traduzimos grande parte dessa obra nesse dossier e queremos, com esse
artigo, complexificar a leitura proposta por Bergala, acrescentando a ela uma
abordagem socio-cultural feminista trazendo-a para a perspectiva da critica e
pesquisa universitaria contemporaneas. De 2006 para 2019, muita coisa mudou
nos diversos campos tedricos que abrangem os estudos de cinema e audiovisual,
assim como, ndo seria exagerado ou cliché afirmar que o mundo das comunicagdes
e das artes também mudou. As relacdes de género fora e dentro das multitelas
passaram por profundos questionamentos relativos as desigualdades e violéncias
nas estruturas sociais e representacionais que emolduram e normatizam as
diferencas entre masculinidades e feminilidades, sejam em identidades (mulheres-
cis, mulheres-trans, homens-cis, homens-trans, ndo binarios) ou sexualidades
(heterossexual, homossexual, bisexual, assexual, queer...) para além dos padroes
hegemonicos. O cinema é um indicio de produciao e percepcdo de valores e
participa ativamente das tecnologias de género, ao criar e disseminar fantasias e

comportamentos (Lauretis,1987). O cinema e a reflexdo que nasce a partir dele.

O texto de Bergala se inscreve numa dimensao metodolégica que flerta com
alguns preceitos da poética histérica de David Bordwell e também com os estudos
da poietica e da critica genética. Embora Bordwell divida de um lado a poética
histérica e do outro o trabalho hermenéutico de frequentacdo detalhada de um
texto para se revelar seus sentidos escondidos, é preciso pensar que ambas podem
andar juntas. “A polarizacdo entre poética histérica e interpretacao é enganosa. O
oposto da poética histdérica ndo é a interpretacdo, mas uma poética a-histérica”
(STAM, 2001, p. 219). O espectador atencioso de Monika que é Bergala exerce
assim um dos mandamentos da poética histérica bordweliana : o de ir atras dos
rastros da acdo do realizador dentro do filme como maneira de “executar
operacgdes determinaveis das quais a construcao de todos os tipos de sentidos sera

parte constitutiva” (Bordwell, 1985, p. 270).
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Do estudo da poietica e da critica genética, Bergala utiliza o recurso a
investigacdo dos momentos concretos e simbdlicos de criacdo/execucdo da obra
como manancial analitico para se entender o filme terminado. A poietica de Paul
Valéry, debitaria obviamente da poética aristotélica, prega a volta da atencao do
analista para os passos do processo criativo. “Fazer um poema [ja é] um poema”,
escreve ele, voltando sua ateng¢do para o passo a passo da construcgdo da obra como
legitimo de ser objeto de uma apreciacdo estética. No entanto, o método de Bergala
ndo pretende entender o filme como acessério - assim como Valéry propunhal. Ao
contrario, ele pretende submeter a compreensao do produto acabado (o filme),
portanto a andlise estética, aos fatores determinantes do produto sendo feito, a

dimensao poética.

O método de Bergala pressupde entdo um trabalho de analise de imagem
para depreender, na constru¢ao de determinados planos e no trabalho com os
atores, como a dimensao pessoal que unia realizador e atriz - Harriet Andersson e
Ingmar Bergman tinham um relacionamento amoroso na época das filmagens? -
foi determinante para a elaboracdo da forma filmica. Para além de entender o ator
como criador do personagem filmico, Bergala pretende mostrar como Andersson,
sua persona e seu corpo, singularizados pelo fato de ser mulher do realizador, tem
influéncia direta em determinadas escolhas de mise-en-scene. Desconsiderar que
tal fato, para além do anedético, pode ser determinante para a construcao filmica,
significaria passar ao lado da importancia histérica do filme para falar do momento

da sua filmagem e das relacdes que se estabelecem no ambito parafilmico.

! “Considerar a composi¢do como principal e trata-la como obral...] o fazer como principal, e a coisa feita
como acessorio”, Valery, Paul. Ego Scriptor, Paris, Gallimard, 1992, p. 171

2 Segundo o artigo de Azadeh Jafari (2018, TIFF, https:/www.tiff.net/the-review/harriet-andersson-
bergmans-aphrodite ), Bergman chegou a deixar sua esposa na época (Gunvor Bergman ) para viver esse
romance. Se o romance dura ou ndo, ndo conseguimos apurar, mas a parceria profissional entre Bergman
e Andersson segue por mais pelo menos 05 filmes ( Noites de Circo (1953); Sorrisos de Uma Noite de
Amor (1955); Através de um espelho (1961); Para ndo falar de todas essas mulheres (1964); Gritos ¢
Sussurros (1972) e Fanny and Alexander (1982).
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Bergala enumera as trés maneiras de se inventar o novo no cinema. O caso
de Monika e o desejo se adequaria a terceira categoria, que, ao lado de Acossado
(Godard, 1960) inova por deixar que as circunstiancias do acaso processual
contaminassem o fazer filmico e o produto; uma inovagdo ndo programada, mas
cujos rastros acidentais guiaram as escolhas de posicionamento de camera, de
montagem e de agenciamento das figuras humanas no plano. Acrescenta-se a isso o
fato de a modernidade cinematografica dos anos 1950 ter se construido em filmes
rodados em lugares exiguos, geralmente ilhas. A imposicao de se filmar em lugares
com poucos recursos, onde a equipe e os atores acabam vivendo uma légica
parecida a da trupe teatral em viagem, com intimidades e afetos sendo
despertados pela convivéncia, possibilitou filmes como Stromboli (Roberto
Rossellini, 1953), A Aventura (Michelangelo Antonioni, 1960) e O Deménio das
Onze Horas (Jean-Luc Godard, 1965) definirem novos rumos de relacionamento
entre atores e realizadores, dentro e fora dos sets.

Na ilha de Monika e o Desejo, segundo Bergala, Bergman p6de demonstrar
toda a capacidade do criador cinematografico a dominar sua criatura, mesmo que
ela tente escapar dele. A criatura cinematografica, segundo ele, é esse hibrido
nascente da juncdo do personagem imaginado (na folha do roteiro, na cabeca do
cineasta) e do ator em carne e osso escolhido ou encontrado fortuitamente. O texto
descreve assim os momentos em que Bergman ousa descer do pedestal do artista-
criador, equiparavel ao do marionetista, e vir se misturar aos seus personagens-
atores de carne e 0sso, para estabelecer relagdes com eles pelo intermédio do olho
da camera.

A empreitada analitica de Bergala evoca ainda outros filmes de diretores
que filmam as mulheres com quem tem uma relagdo pessoal, para tentar, a partir
do paradigma de Monika e o Desejo, investigar situagdes filmicas em que o criador-
realizador inventa “desculpas narrativas” para ficar sozinho filmando o corpo da
mulher que ama ou ainda roubando-lhe ao seu rival intradiegético, geralmente os
personagens masculinos com quem essas mulheres vivem relagdes amorosas

ficcionais. A isso ele chama de “rapto” da atriz, como os velhos cddigos civis
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definiam muitas vezes a atitude de ocultagdo e carcere privado a que mulheres
eram submetidas por homens para fins sexuais. O pantedo de autores homens que
realizam tais proezas é de relevo, e vai de Godard a Rosselini, passando por Renoir
e Mizoguchi. Nenhuma palavra é mencionada sobre a relagdo que une diretores a
atores ou ainda diretoras a seus atores ou atrizes.

Partindo da premissa de que Bergala prop6s um recorte ideolégico e
partidario da histéria do cinema e tendo em vista a necessidade de problematizar
tal escolha, nossa reflexdo ndao tem por objetivo condenar ou desmerecer o
paradigma de analise criado pelo autor francés. Faz-se necessario, no entanto,

atualiza-la segundo outras leituras e modelos de relacdo realizador(a)-ator/atriz.

Uma das principais criticas feministas ao cinema como um todo e ao cinema
hollywoodiano em sua hegemonia é o uso do corpo das mulheres como elemento
da objetificacdo da mise-en-scéne dos filmes classicos. O conhecido e respeitado
trabalho de critica realizado por Laura Mulvey em Fetichism and Curiosity - Cinema
and the mind’s eye, argumenta que tanto Freud quanto Marx utilizaram-se da
nocdo de fetiche para mencionar um processo de transformacdo de algo real
(material- corpos- for¢as produtivas) em formas espetaculares de troca, vistos por
Marx na forma do fetichismo da mercadoria e por Freud na feminilidade
fetichizada. O processo de fetichizagdo se da justamente na denegacdo de algo, seja
a castracdo (Freud), seja a exploracao (valor do trabalho) para Marx. Mulvey
retoma este debate com a inten¢do de pensar como os filmes, lidando com a
fantasia e o imaginario, utilizam-se da feminilidade-fetiche para realizar um
apagamento entre o corpo/mulher real e aquela desejada e exposta na tela.

Toda essa reflexdo, embora datada, ajuda-nos a problematizar o olhar
também fantasioso de Bergala sobre o modo como Bergman se apropriou (nos dois
sentidos da palavra) do corpo de Andersson. Todo esse imaginario do rapto da

atriz, ou do modo como propositalmente Bergman subtrai do olhar do espectador
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o desfrute do corpo jovem da atriz, revela mais sobre os desejos de Bergala do que
do proéprio Bergman. Como contra-leitura, pode-se argumentar que, por exemplo,
ndo mostrar os seios (na famosa cena da praia) fosse parte da constru¢do de um
modo de filmar uma feminilidade rebelde, reformulando os padrdes tanto morais
quanto estéticos do cinema mainstream da época, evitando transforma-la em um
mero objeto de desejo.

Retornemos ao filme, no entanto no sentido de expandir a leitura
semioldgica pura. Uma primeira parada na duragdo diegética da narrativa; antes,
durante e depois da fuga para a ilha. O que essa duracdo cronoldgica linear tem a
nos dizer sobre a construcdo da personagem? Como a duracdo ndo se da fora de
uma espacialidade, seria também importante nos atermos a pelo menos quatro
espacialidades co-penetrantes. O trabalho (de Monika e de Harry); a casa/familia;
o espaco dedicado ao lazer, seja no pub onde ela encontra Harry e lhe pede que
acenda seu cigarro3, seja no cinema, restaurantes, enfim, lugares de
entretenimento e sociabilidade que fomentam as condi¢des propicias para a corte;
e, por ultimo, mas igualmente estruturante é o espaco da ilha para onde vao gozar
de sua (ainda que limitada e curta) liberdade das amarras sociais que os prendem
ao mundo do trabalho e da casa.

As sequéncias que antecedem os momentos de prazer e gozo na ilha idilica
mostram: 1) Monika, uma jovem sendo persistentemente assediada no ambiente
de trabalho, como se isso fosse cotidiano e naturalizado. Ela se defende, sem
muitos traumas, apenas demonstra insatisfacdo com o desmedido desrespeito para
com seu corpo e vontades. 2) Monika nos arredores de sua casa, sendo
simbolicamente bulinada por criangas e adolescentes e, ao chegar em casa,
enfrenta a fdria de seu pai alcodlatra. 3) no pub, onde vai relaxar sozinha, como os
demais trabalhadores, depara-se com um decadente cenario de homens mais
velhos, destituidos de vigor e vigo, embebedando-se no famoso momento de

happy-hour pés rotina exaustiva de trabalho. Nessas trés situagdes, as mulheres

3 Gesto cléssico na filmografia, quando mulheres ousadas sdo “acendidas” por um interlocutor (em geral
homem) a quem a personagem pretende seduzir. O expediente ficou ainda mais conhecido na composigao
tragicomica que lhe deu Giuseppe Tornatore, em Malena (2000), que coloca a atriz Monica Belluci em
situagdo constrangedora pelo assédio de varios homens da cidade para acenderem seu cigarro.
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que a rodeiam sao mais velhas (sua mde em casa e uma garconete do pub) e estdo
também inseridas em uma rotina estressante e sem graca. Sua mae cuida de
numerosos filhos pequenos e se alegra com um singelo gesto de delicadeza do
marido/pai de Monika. As feminilidades convencionais que a rodeiam sao
marcadas pelo sacrificio e abnegacdo. Nem mesmo o cigarro transforma em cinzas
suas angustias de querer um outro destino para si mesma.

Nas cenas descritas acima, a camera explora angulos do corpo de Monika
que exibem ao mesmo tempo sua vitalidade e sua energia libidinosa sendo
exaurida na cobica de homens também explorados em suas forcas de trabalho e
descrentes com a vida. A cdmera ndo explora visualmente o corpo de Monika, mas
mostra a exploragdo do toque, do olhar, do ambiente, das instituicbes que
condicionam um modo de vida estreito e escuro, pois sem perspectiva de mudanca.

A ilha, momento intermedidrio, de aparente ruptura e suspensdao destas
fronteiras bem delimitadas do que esperar de uma feminilidade trabalhadora,
maternal e obediente, é o lugar diegético da producdo de novas convengdes do
fazer amoroso que, por iniciativa dela (a maioria das iniciativas do filme provém
de Monika, o que a faz uma personagem altamente moderna, no sentido libertario
e anti-heroina) mobiliza Harry numa aventura muito além de suas capacidades.

No paralelo, um momento de aten¢do para o modo como a masculinidade de
Harry se constréi tanto em contraste com a feminilidade ndo convencional de
Monika, quanto em contraste com a rotina resignada de seus superiores e colegas
de trabalho. Harry é tutelado por uma tia, medroso para correr riscos (a cena do
roubo de comida é exemplar de sua incapacidade de agir) e, ao mesmo tempo, sua
beleza e jovialidade o tornam atrativo aos olhos de Monika. Ela o enlaga nessa
aventura e rouba (sim, o rapto quem faz é Monika) a inocéncia, rompendo a inércia
de Harry. Por sinal, nada mais simbdlico de construcao de masculinidade viril, que
esconde o homem inseguro e amedrontado, do que a cena em que Harry,
embriagado, lanca-se em gestos agressivos (bate - ainda que suavemente - na cara
de Monika) para a conquista sexual de Monika. Essa cena, mistura de desejo e

rejeicdo, é filmada em plano americano frontal que abarca linearmente ambos na
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cena e aos poucos, conforme a “luta” erético-agressiva se desenvolve, a cimera se
distancia e logo chegamos a uma panoramica que minimiza ambos no cenario
maior do mar e da montanha.

Sdo muitas as referéncias ao modo sem glamour no qual Bergman filma
Monika, ndo s6 no vestuario de uma trabalhadora, mas no apagamento de qualquer
referéncia a seu corpo como um corpo produzido. Pelo contrario, sua énfase é na
naturalizagdo, ingénua e intuitiva daquela jovem selvagem que sem qualquer
vestigio de “bom senso”, cava na sua propria histéria um nao lugar social.
Chegamos ao ponto em que, neste transcorrer da narrativa, nos indagamos se faria
algum sentido expor erotizadamente e voluptuosamente o corpo de Andersson-
Monika ao desfrute dos espectadores. Seria ali uma prudéncia de um homem
apaixonado, enciumado, ou de um diretor que ndo quer criar naquela criatura mais
um corpo-mercadoria, corpo-espetaculo? Mostrar/esconder seria uma escolha
ético-estética? Como poderiamos arriscar uma resposta que saia da especulagdo
arbitraria?

Poderiamos nos perguntar se had outras mulheres no filme, outras
personagens femininas que foram dissecadas em suas partes eroéticas e, por outro
lado, uma determinacdo explicita de poupar a amante, no entanto, em se tratando
de um filme praticamente centrado no enlace do casal e no protagonismo de
Monika, ndo ha nada a comparar. No tocante ao protagonismo de Monika, é
importante frisar que a narrativa formaliza-se a partir do ponto de vista de Harry,
desde o titulo - Verdo com Monika (seria uma traduc¢ao mais literal), a abertura - é
o primeiro personagem a entrar no quadro e é a partir dele que a trama se faz, e no
fechamento- é ele quem encerra o ciclo, assumindo a responsabilidade dos
cuidados da crianga, fruto desta relacao e se olhando no espelho - gesto de Monika
no primeiro plano em que aparece no filme. Talvez sem saber, o distribuidor
brasileiro do filme, ao transforma-lo em Monika e o Desejo, ja desse conta desse
trajeto do protagonismo do homem para a mulher, pegando carona nos textos

parafilmicos produzidos por criticos e teéricos sobre a obra.
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Apbs saber-se gravida e passando dificuldades, bem como entediada
daquela vida isolada, que era o paraiso insular quando do momento de negacdo da
realidade bruta da vida do trabalho, o casal deixa a ilha e encara a dificil tarefa de
viver o romance no mundo adulto. Primeira providéncia, legitimar a unido (a tia,
com forte ascendéncia sobre Harry, é quem providencia tudo). Harry arruma
emprego e se recoloca na rotina do trabalho e dos estudos. Monika, ainda
relativamente assustada, recebe a criang¢a nos bragos como quem diz ndo saber do
que “se trata” (a maternidade ndo é inata). Ela ainda é muito jovem e é assim que
se V&, o que significa que quer se divertir e ndo sacrificar sua vida em prol de uma
crianca dependente e vulneravel. Sua incompreensao sobre seus deveres maternos
causa espanto tanto nas outras mulheres do filme quanto nos homens que a
rodeiam. Enquanto vemos Harry se enquadrando perfeitamente nas normas,
complacente com seu destino, também acompanhamos o continuo
desencantamento de Monika com aquele projeto romantico pequeno burgués que

nao lhe pertence.

E bem verdade que a cena de ruptura da quarta parede, quando Monika
interpela o espectador a julga-la, segundo leituras feitas por Bergala na esteira de
Godard, em sua insidiosa decisdo de trair Harry - na verdade traindo toda uma
expectativa social sobre sua maternidade e seu lugar de mulher casada e
trabalhadora - é uma das mais comentadas pelos criticos e cinéfilos. Na revista
Arts, Godard a chamou de “o plano mais triste da histéria do cinema”, quando a
personagem toma o espectador por testemunha “do desprezo que ela tem dela
mesma de optar voluntariamente pelo inferno em detrimento ao céu”. O diretor
francés, conhecido por sua misoginia, ja coloca em sua leitura um julgamento de
valor, partindo do principio que o céu, nos relacionamentos, estd sempre na

conformidade aos padrdes, ainda que custem a felicidade da personagem.

Dossié Os Estudos Atorais — revistas.ufrj.br/index.php/eco_pos — ISSN 2175-8689 —v. 22, n. 1, 2019.
DOI: 10.29146/eco-pos.v22i1.26389



S

No entanto, a cena mais marcante enquanto desconstrucdo de uma
feminilidade docil e obediente poderia ser a do livre e belo lancar-se no mar nua,
cena sem duvida inesquecivel, em especial pelo modo como a nudez era pouco
exposta em cinemas narrativos da década de 50, tornando-se mais eloquente na
década de 70. No entanto, ndo seria esse uso da nudez mais uma vez um recurso
voltado para o prazer visual do espectador e ndao um recurso de visualizacdo de
autonomia da personagem? Se Bergman tivesse adicionado duracdao ao plano,
evidenciado os seios e mostrado o desfrute de Monika e Harry de todo aquele
contado carnal, teria sido mais eficaz na construcdao do perfil audacioso e
irreverente de Monika?

Provavelmente nao ha resposta a essa pergunta, mas sua retdrica pode ser
deslocada para a compreensdo e destaque de outra importante cena poético-
narrativa, mas também fundamentalmente politica, do momento em que Monika
foge em disparada pela floresta, apds roubar uma carne gigante e a come, sem
deixar que Harry desfrute de sua caca. Sentada no chdo e comendo com as maos
aquele pedaco desproporcional de carne, Monika retira de Harry a chance de ser o
homem provedor, ela come sua prdpria cacga. Neste gesto autossuficiente, qualquer
fantasia erética fica em segundo plano, pois o que sobressai sdo os desejos e
necessidades de Monika. O modo como a personagem assume o controle da
narrativa ndo é necessariamente pela nudez, ainda que o gesto de se desnudar
para entrar no mar tenha se dado num contexto diegético de sua prépria vontade
de liberdade e prazer*.

Todo este retorno a narrativa e ao modo como ela é encenada é
fundamental para relativizar o rapto da criatura. Independente das marcas
subjetivas que tenham guiado o diretor em seu fazer amoroso e filmico, e pensar
sobre isso no contexto da andlise filmica é por si uma empreitada fascinante, ha

uma coeréncia viva (nem onisciente, nem angelical) nas escolhas que foram feitas

* Diferente, por exemplo, da nudez de Norma Bengell em Os Cafajestes (1962), em que a frontalidade do
nu foi usada narrativamente como um dispositivo de humilhacdo da mulher/amante e afirmacdo do
controle masculino, representagdo fina de uma virilidade cafajeste.
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que pode ser flagrada quando se desloca do eixo a questdo do corpo-fantasia fruto
do desejo de um espectador voyeur e fetichista, suposto na andlise de Bergala.

Embora tenha recebido elogios preciosos de Godard, ainda na década de 50,
com o reconhecimento deste filme como uma obra de relevancia para o cinema
como um todo, pouca alusdo é feita a personagem Monika em especial>. Enquanto
personagem que fica na interface entre uma libertina/libertdria e uma
revoluciondria, Monica passa longe de ser representada como uma jovem
portadora de consciéncia social feminista, que nomeia as hipocrisias da sociedade
patriarcal que a cerceia e a coloca na posicao de marginal e inconsequente. Seus
atos foram lidos (diegéticamente e por uma maioria de criticos contemporaneos e
atuais) numa chave muito mais narcisista, talvez por isso mesmo tdo moderna®.
Provavelmente decorre dai o modo como transpassa cédigos e condutas
considerados pertencentes a masculinidade, criticados, mas muito aceitos
(abandono do lar, infidelidade, rejeicao da filha) para uma feminilidade totalmente
desprezada e sem lugar, por ser de tal modo subversiva em relacdo as normas e
convengdes de seu género, que esbarra no ndo reconhecimento de sua diferenca,
ou melhor, das diferencas de género na construcao das subjetividades em conflito
(Chaudhuri, 2006).

A critica aponta este filme e parte da filmografia posterior de Bergman
como sendo um misto, de um lado, uma inspiracdo neorrealista, com foco na

desmontagem do glamour em torno dos atores/atrizes e do uso de locagbes fora

> E possivel acompanhar as varias releituras do filme Monika, por ocasido das muitas retrospectivas da
obra de Bergman em varios paises nas tltimas duas décadas. Destacamos a que foi feita em Nova lorque
na década de 90 (https://www.nytimes.com/1995/05/05/movies/critic-s-notebook-sweden-s-poet-of-film-
and-stagecraft.html?searchResultPosition=1 ), a critica publicada pela revista Senses of Cinema--
http://sensesofcinema.com/2003/cteq/summer monika/ e em Londres Ingmar Bergman: A Definitive
Film Season is at the BFI Southbank, London (Fevereiro de 2018)
https://www.theguardian.com/film/2018/feb/04/bfi-bergman-why-are-the-great-directors-women-all-
tragi-sexual-goddesses

S Cristopher Lasch, no seu diagnostico do mundo capitalista, Cultura do Narcisismo, escrito ainda na
década de 70, fala do “desinvestimento das relagdes com os outros e com a experiéncia”. Seria esse um
dos sentidos com os quais o gesto de Monika (de abandonar tudo) fora compreendido ¢ que talvez tenha
dado espago para a versdo disponibilizada para o mercado estadunidense nos anos 50, divulgado sob o
titulo “Monika, the bad girl” (Monika, a garota ma)?
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de estudios, ou seja, um cinema que produz fantasia sem cair na fantasmagoria. De
outro, a forgca poética e intensa do cinema asiatico e da nouvelle vague. Nao cabe
aqui definir ou mesmo argumentar em torno das muitas referéncias estéticas
mobilizadoras do modo singular de Bergman criar seu préprio estilo de filmas.
Apenas urge mencionar que, se os tempos incitavam didlogos com critica social de
fundo marxista, Monika e o Desejo esta longe de constituir uma pelicula marxista,
que dificilmente se deteria em uma protagonista que rompe com a sociedade do
trabalho sem se opor a ela (ndo é no movimento sindical, operario, nem no
enfrentamento do patrdo que a subversdao de Monika se da). No entanto, é uma
pelicula sem duvida critica do que virou a sociedade de trabalho, consumista e sem
futuro naqueles primeiros anos do pés-guerra. Assim como muito claramente
aponta os lacos entre a exploracdo do trabalho e do corpo das mulheres, extraindo
ndo s6 mais-valia da sua mao de obra, mas controlando sua sexualidade no seio do
casamento e da maternidade’. No entanto, no meio dessa nuvem sem brilho,
Monica e o desejo flerta (nao se filia) com o existencialismo, com o que as escolhas
e suas consequéncias provocam no nosso cotidiano em termos de dar respostas a
quem Somos e ao que queremos.

A presenca do espelho neste filme e em varios outros do Bergman, se por
um lado parece remeter a reflexividade do ser sobre si mesmo e possivelmente
uma tentativa de fazer sentido, buscando uma imagem-unidade do eu (Lacan-
semindrio 11), remete também ao carater metanarrativo do cinema enquanto
reflexividade, tela de projecao dos que se deixam afetar pelas imagens que veem
(Metz,). Essa reflexividade cinematica foi muito usada no cinema de
entretenimento de massa como disseminador de modos de ser idealizados. Pois, de

maneira geral (o pouco que é possivel generalizar em se tratando de cinema), “o

7 Neste sentido, Bergman estaria, naquele momento do inicio da década de 50, caminhando préximo de
um importante principio feminista ja presente no O Segundo Sexo (1949), recentemente retomado no
manifesto anti-capitalista, “Feminismo para os 99%”, de que o “capitalismo tenta regular a sexualidade,
noés (feministas) queremos liberta-la”. O manifesto atualiza o debate e traz uma reflexdo muito cara a
realidade brasileira atual, do retorno de duas for¢as, de um lado o reacionarismo sexual e de outro o
liberalismo sexual. Ambas possuem em comum o foco na reprodugao capitalista da subjetividade, longe
de permitirem a “real libertacdo, s3o normatizadoras, estatistas e consumistas”. (p. 67-68)
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espelho do cinema nao nos reflete como somos, mas como gostariamos de ser8.”
Dai o apelo de encantamento, e a reiterada utilizacdo da feminilidade como
espetaculo.’ (Mulvey, 2001).

Monika ndo é um reflexo de facil identificacdo e talvez por isso a escassez de
leituras académicas, inclusive feministas, desta jovem e transgressiva personagem.
Neste sentido, talvez o grande incbmodo de Bergman ao lidar com o protétipo da
garota ma por quem ele se apaixona (na tela e fora dela) seja justamente o que
fazer com essa personagem!? que escapa ao controle dos homens em cena e, talvez,
fora dela.

A narrativa, apesar de mostrar todo o protagonismo de Monika, reafirma o
olhar a partir do ponto de vista masculino, quando retorna para Harry a acdo de
finalizar a historia, reiterando a incapacidade de Monika de lidar com a realidade
como um “defeito” dela e ndo de toda uma conjuntura sécia-histérica partilhada
por muitas mulheres, mas vivenciada de forma mais resignada (como sua mae, por
exemplo). Neste sentido, ha uma baliza ético-estética no filme que embora aluda ao
enamoramento de varios homens pela ingenuidade cativante de Monika/Harriet,
possui como régua de medida o centramento da perspectiva nos homens
apaixonados como aqueles que olham (Harry/Lars Ekborg, os figurantes, o proprio
Bergman e, por que nao, Bergala) e a mulher (Monika) como aquela que é objeto
do olhar. Uma classica estrutura do aparelho cinematico (Mayne, 1990) que foi
tensionada ao longo do filme, mas nunca rompida.

Voltando ao inicio desta reflexdo, cabe retornar a questdo da presenga da
subjetividade da relagdo criador/criatura, ou seja, das possiveis relagdes entre
diretores e atrizes/atores, na producdo do resultado filmico como um todo. No
caso de Monika, ha ainda alguns elementos que sao da esfera subjetiva e que

poderiam adicionar sentidos a mais para algumas escolhas estético-narrativas.

¥ Andrew Butler, Film Studies. The mirror phase and the imaginary. P. 76.

? Mulvey, L. Unmasking the gaze: some thoughts on new feminist film theory and history. In, Lectora 7,
2001. pp 05-14.

' Ela se vai, desaparece do filme, vira uma memoéria de um verdo vivido na juventude. Isso lembra a
pioneira analise de Lauretis, quando fazia a critica ao livro de Italo Calvino sobre a Cidade Invisivel, “A
cidade ¢ um texto que conta a histéria do desejo do homem através da dramatizagdo da auséncia da
mulher, produzindo-a como texto, como pura representacdo” . (Revista Estudos Feministas- 1993).
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Uma delas o fato de ser Monika uma atriz desconhecida, de aproximadamente 20
anos de idade, desempenhando o papel de uma adolescente de 17 anos, no inicio
da década de 50. Bergman, além de mais velho, j4 estava no seu segundo
casamento. As diferencas entre ambos padecem de encontros/desencontros que
perpassam para além das hierarquias de género ao qual estdo imersas, as
hierarquias sociais (ela é amante, iniciante nas artes do cinema, ele ainda ndo era o
Bergman que vamos conhecer uma década depois, com a credibilidade
internacional ja estabelecida, mas sem ddvida um jovem cineasta promissor).
Neste cenario, o filme como um todo é pura ousadia e a0 mesmo tempo repousa na
ambiguidade de ndo romper de todo com a expectativa patriarcal, deixando-a
abalada pelo carater excepcional da relagdo Monika/Harry.

Neste sentido, pode-se fazer um exercicio de redirecionar a questao de
Bergala, centrada no desejo erdtico-romantico de Bergman, para os desejos
erotico-romanticos e profissionais de Harriett. Em entrevistall concedida a Peter
Cowie sobre o filme, Harriett traca um retrospecto de como foi sua formag¢ao como
atriz no teatro, sua primeira insercao no cinema e depois seu encontro com
Bergman. A entrevista fica interessante quando o entrevistador indaga o que ela
pensava do Bergman quando se viram pela primeira vez: “todo mundo tinha medo
dele”. Antes da escolha dela para o filme eles haviam se encontrado uma tnica vez
e segundo ela, por dez segundos (ten seconds). |Quando soube que havia passado
no teste para atuar como Monika, ela disse “era um papel fantastico”. O
entrevistador questiona: vocé se identificou com a personagem? Ela simplesmente
diz que nao, que ndo era assim, mas que em relacdo as personagens menores que
havia feito, era uma personagem importante na trama (protagonista). Ela ainda
conta que levou para o set de filmagens suas proprias roupas e que tinha alguma
liberdade para sugerir coisas para o Bergman. Neste momento, ela fala de um jeito
bem ironico “talvez ele estivesse um pouco enamorado por mim, entdo ele me
deixou fazer o que fiz". Continua descrevendo sua participacdo ao comentar as

cenas na ilha, como parte de uma proposta estética de filmar o mais natural

1 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=GT4yzObluMs (consultado dia 10/04/2019)
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possivel, “dry in the Summer”, ou seja, entrar na agua livremente e (sem roupas) e
deixar-se secar ao sol, ela diz : “ndo tive problemas com a cena. Era uma equipe
pequena e estavamos isolados na ilha”. Cowie lhe pergunta se havia um sentido
“rebelde” no momento, por parte da juventude, e ela surpreendentemente
responde que estava alheia, que ndo tinha posicionamentos politicos sobre aquilo
tudo. Estava ali para uma atuacao e se a personagem era rebelde, ela seria. H4 um
corte na entrevista e Harriett comeca a contar como aconteceu, aproximadamente
duas semanas depois das filmagens na ilha, mas ainda durante a produc¢do do
filme, o primeiro beijo entre atriz e diretor. Eles estavam todos hospedados em um
mesmo lugar, ele a convidou para ir ao quarto dele tomar um cha, ela foi e ele a
beijou (timidamente) e ela o beijou (com mais voltpia) na sequencia.

Se a narrativa da entrevista recria os acontecimentos fidedignamente,
nunca saberemos, mas de qualquer forma é indicativa de que durante as filmagens
ambos estiveram focados no filme, ao mesmo tempo em que se deixavam conduzir
pelo enamoramento que acontecia (ela menciona os olhares, o charme e que
embora ele tivesse fama de bravo, ndo fora rude em nenhum momento). Bergman
era casado e depois disso, quando retornam a Estocolmo, ambos vao viver juntos.
Neste periodo, ele escreve o roteiro do filme que veio logo a seguir, Noites de circo,
e que, segundo ela, foi feito como uma auto-reflexdo critica e dramatica sobre tudo

aquilo que foi vivido.

O que hoje intriga na descricdo de Harriet Andersson é justamente a
distancia histérica que marca o jogo de relacdes entre diretores/atrizes. No
encalgo das muitas dentncias que sao feitas de assédio nas relagdes de trabalho
em sets de filmagens e na antessala das producdes, algo que ganhou holofotes

durante o #metoo e “time’s up'?”, o depoimento de Andersson, aliado aos dados

2 #MeToo, foi um slogan criado pela ativista Tarana Burke em 2006, ¢ transformado
num hashtag (2017)viral pela atriz Alyssa Milano. Trata-se do escandalo das multiplas denuncias de
assédio e algumas de estupro, contra o produtor hollywoodiano Harvey Weinstein,(chegou a ser
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mais gerais sobre a tumultuosa vida amorosa de Bergmanl3, aludem para uma
situacdo de seducdo sem coacdo, porém, assimétrica. Um tipo de entrega
amorosa/profissional que passou a ser muito questionada e que, de certa maneira,
diferencia geracionalmente, mas ndo s, um modo de entender como se dao as
negociacdes amorosas no campo artistico, algo que ficou explicito com o polémico
manifesto assinado por varias artistas, dentre elas por Catherine Deneuvel#.

Seria tentador buscar a verdade de como os lagos afetivos se formam ou de
como a sedugdo opera dentro ou fora de relagées assimétricas em se tratando das
posicdes dos sujeitos nos encontros amorosos. Numa industria e arte marcadas
pelo predominio de homens no comando das produc¢des, os nimeros ndo sé
tornam explicitos a relagdo maioria (homens), minoria (mulheres), como delegam
as atrizes uma outra inferioridade, que é também a da posicdo em relagdo aos
colegas (atores) e ao seu protagonismo ou nao no conjunto narrativo. Ou seja, no
tocante a relacdo profissional diretor/atriz, hd uma complexa teia de
aproximacoes, recuos e liberdades que precisariam de um espaco que garantisse

seguranca para que tanto o consentimento e a auséncia dele fossem tratados como

denunciado por 87 mulheres). O movimento provocou abalos nas carreiras de outros homens poderosos,
entre eles Bill Cosby, Kevin Spacey ¢ Brett Ratner. Ao longo destes dois ultimos anos, o debate sobre
assédio e estupro em locais de trabalho e em ambientes artisticos se espalhou consideravelmente. Uma
exposicdo — MeToomentum-foi montada em Londres para divulgar os efeitos midiaticos e mesurar o
alcance politico desta campanha. http://metoomentum.com/about.html (visualizado em 10/05/2019).

30 artigo de Raquel Carneiro para a Veja, “Um dos principais nomes do cinema tem sua vida e obra
revisitada em ano de centenario”, comenta sobre as suas varias autobiografias (e as contradigdes sobre si
mesmo) e sobre suas cinco esposas, muitas amantes ¢ nove filhos. Uma vida intensa que lhe custou,

segundo o artigo, uma crise nervosa ainda nos anos 1970. conf:
https://veja.abril.com.br/especiais/bergman-o-complicado-homem-para-alem-do-grande-cineasta/
(05/08/2018).

' Em 2018 Integra do manifesto que faz a critica ao “puritanismo sexual”, que no afd de fazer dentncias
das violéncias sexuais contra as mulheres, transformando as redes sociais num tribunal, no qual os
“porcos falocraticos” ndo tem voz para se defenderem, pode desembocar no oposto da liberdade sexual
desejada, ou seja, segundo as signatarias do manifesto, essas manifestagdes utilizam praticas muito
proximas das retdricas e agdes de sociedades totalitarias, retrocedendo ainda para um “vitorianismo”:
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/01/12/opinion/1515792486 891199.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/01/09/cultura/1515513768 647890.html. As criticas feministas
enderecadas ao manifesto ajudaram-nas a rever alguns dos argumentos, ponderando, sobretudo pelas
diferencgas estruturais nas relagdes de poder entre mulheres/homens, considerando importantes variaveis,
incluindo os casos das mulheres latinoamericanas. Elas pouco consideraram a importante nogdo de
consentimento (mutuo) que esta posta nas varias manifestacdes contra o assédio e estupro; em especial, a
reincidéncia serial posta no caso Harvey Weinstein. Justica expeditiva (tipo de justica das que se
autonomeiam feministas)
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limites que estabelecem o equilibrio da relagdo, sem prejuizos para quem esta em
situagdo mais vulneravel na correlacao de forgas.

O crescente debate critico e teorico, aliado as manifestagdes politicas,
dentro e fora da industria cinematografica tornaram essa dimensao “privada” das
relacdes profissionais, um assunto ndo sé publico, mas sobretudo politico, na
gestdo das relagdes de trabalho no mercado artistico. HA uma urgéncia em se
estabelecer novas convenc¢des no trato diario destas relagdes que considerem
sobretudo o corpo das mulheres como corpos que ndo estdo a disposicdo seja para
mercantilizacdo ou erotizacdao desmedida, seja para uso dos prazeres e cobicas
egocentrados.

O clamor por uma judicializagdo destas disputas (pela imposicdo de um
limite nas relagdes) revela um certo impasse. Por um lado, media os conflitos e
estabelece vereditos (incluindo punig¢des, indenizagdes, etc), por outro, pode levar
ao enquadramento do desejo e do erotismo em um campo minado, constituido do
antagonismo algozes (homens) versus vitimas (mulheres). A vitimizacdo é sempre
uma armadilha que mora ao lado, por outro lado, sem vitimas (que denunciam)
ndo ha fato juridico. Talvez por isso, a critica feminista sugere analisar as questoes
do desejo e do erotismo numa perspectiva mais ampla do que o das normas e
praticas judiciais/juridicas.

A luta contra as assimetrias e violéncias nas relacdes de género passa,
sobretudo, por transformagdes nas praticas culturais, que por sua vez estdo
necessariamente imbricadas com estruturas sécio-econémicas que precisam
igualmente serem reconfiguradas. Exemplo simbodlico disso é o questionamento
sobre o valor monetario recebido por atrizes em detrimento de atores, ou da
participacdo de mulheres nos varios estidgios e fungdes da producado
cinematografica. Mexer nestas estruturas desiguais e hierarquicas é tdo
fundamental quanto questionar os usos indevidos das imagens e dos corpos das
atrizes dentro e fora das telas.

No entanto, na esfera do desejo e do erotismo, as convengdes organizam,

disciplinam, distribuem territérios e territorialidades, mas trabalham num plano
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simbolico e material bastante escorregadio. Como nos ensina a antropdloga
Gregori (2016), as relagdes entre prazer e perigo e a transformacao/criacdo dos
objetos de desejo no seio de relagdes fetichistas (tanto o fetichismo da mercadoria,
quanto o sexual) revelam posicbes de dominacdo-submissdo, que,
consensualmente, podem deliberar praticas bastante libertarias, como também,
em posicoes rigidas e ndo consensuais, obliterar e violentar pelo (apelo) erético.
Sua pesquisa etnografica sobre o erotismo contemporaneo adentrou os locais de
praticas de sexo sadomasoquista, bem como as lojas e vitrines de sex shoppings.
Entre brinquedos erdéticos de plastico colorido para o prazer homo e hetero, tanto
masculino quanto feminino, visivelmente dispostos como mercantilizacdo do
prazer, a autora teve oportunidade de flagrar o que seria potencialmente
transgressor, que segundo ela, encontra-se na “justaposicdo entre o comum e o
incomum que constitui as fantasias eroéticas”. Todas estas contemporaneas
controvérsias (as muitas hashtags usadas para denunciar assédios, por exemplo),
em primeiro plano situadas nas relagdes heterosexuais (homens X mulheres), mas
nao exclusivas, traduzem de certo modo as mudangas nas normas sexuais e
recolocam a historicidade mesma do que consideramos abusivo e dos riscos que se
corre na demarcacao do que é prazer e do que é dor e violéncia. H4 muito a ser
pesquisado sobre o que sdo as novas tolerancias e o que ndo é mais tolerado. Essas
mediacdes e demarcagdes sofrem hoje o olhar critico do feminismo, que interpela a
retérica de passividade/atividade e uma concepc¢do de virilidade violenta como
eixos estruturantes das diferencas sexuais. (Bard, 2012).

A realidade filmica, no caso de Monika e o desejo (titulo muito apropriado ao
que aqui tentamos discutir), é um condensado de agoras, vividos, revividos e por
viver. Friccdo temporal esta que nem sempre deixa intacta a narrativa registrada
em pelicula ou digitalizada. Diante de novas etiquetas sexuais (Gregori, 2016, p.87)
surgem novos parametros de compreensdo afetiva e de racionalizacdo das

experiéncias vividas no campo visual e nos seus intersticios.
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Sendo assim, o que fica do debate é a importancia de uma leitura de
génerol5, que realca o jogo das diferencas historico-culturais entre masculinidades
e feminilidades para pensar as estratégias visuais e narrativas, que nos permitem
compreender outros alcances (conscientes ou ndo) do filme em si. De Bergala fica
uma sentenca certeira e inescapavel: Monika e o Desejo que é um dos mais belos
prototipos desses filmes, “¢ um pequeno filme portador de grandes segredos sobre a
criacdo cinematografica”. Bergman realmente ndo é um unico enunciador, nem a
enunciacdo finda com o filme em si, visto que além do criador/criatura ha as muitas

relacdes intersubjetivas que possibilitam visionar o filme e revisitar sua proposta a partir

de pontos de vista bem distintos, neste caso, a partir de provocag¢des feministas.

Arruza, C.; Fraser, N. & Bhattacharya, T. Feminismo para os 99%. Um manifesto.
Trad. Heci R. Candiani. Boitempo: Sao Paulo, 2019.

Bard, Christine. A Virilidade no espelho das mulheres. In: Corbin, A. Courtine, J.
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