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O artigo tenta observar a questdo da construcdo do personagem e a dinamica
atoral em dois filmes do cineasta Laszl6 Nemes: “O Filho de Saul” (Laszl6 Nemes;
2015) e “Entardecer” (Laszl6 Nemes; 2018). No cinema de Nemes, a dialética entre
primeiro e segundo planos funciona entre a perspectiva biografica e a coletiva, e o
personagem se funde com o dispositivo. Nesse sentido, o trabalho de Géza Rohrig
como Saulem “O Filho de Saul” e Juli Jakab, como Irisz em “Entardecer”,
estabelecem uma materialidade da imagem e uma conexdo ator-autor/cineasta
que perspectivam o trabalho de encenagdo e do rosto-personagem aproximando-
os a dimensao fisica da linguagem cinematografica.

The article tries to observe the question of the construction of the character and
the dynamic atoral in two films of the filmmaker Laszl6 Nemes: "O filho de Saul"
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(Laszl6 Nemes, 2015) and "Sunset" (Laszl6 Nemes, 2018). In the Nemes cinema,
the dialectic between first and second planes works between the biographical and
collective perspective, and the character merges with the device. In this sense, the
work of Géza Rohrig as Saul in "El hijo de Saul" and Juli Jakab, as Irisz in
"Entardecer”, establishes a materiality of the image and an actor-

author/filmmaker connection that perspectives the work of the actor and the face-
character approaching them to the physical dimension of the cinematic language.

El articulo intenta observar la cuestion de la construcciéon del personaje y la
dinamica atoral en dos peliculas del cineasta Laszl6 Nemes: "El Hijo de Saul"
(Laszlé Nemes, 2015) y "Atardecer” (Laszl6 Nemes; 2018). En el cine de Nemes, la
dialéctica entre primer y segundo plano funciona entre la perspectiva biografica y
la colectiva, y el personaje se funde con el dispositivo. En ese sentido, el trabajo de
Géza Rohrig como Saul en "El Hijo de Saul" y Juli Jakab, como Irisz en "Entardecer”,
establecen una materialidad de la imagen y una conexién actor-autor/cineasta que
contemplan el trabajo de escenificacion y del " el rostro-personaje acercandolos a
la dimension fisica del lenguaje cinematografico.

O cinema de Laszl6 Nemes estabelece questdes estruturantes que,
destacadas em uma perspectiva cinematografica que vincula jogo filmico e
contexto histdrico, coloca em movimento uma dialética entre representacdo e
irrepresentavel. Boa parte do universo diegético perspectiva dinamica individual e
coletiva das formas narradas. O pano de fundo, nos dois longas do cineasta, é a
Europa pré-guerra Primeira Guerra Mundialna Budapeste de 1913, no caso de
“Entardecer” (Laszl6 Nemes; 2018), e no ultimo ano da Segunda Guerra Mundial,
no campo de exterminio Auschwitz-Birkenau, em uma ac¢ao situada provavelmente
nos ultimos meses de 1944. Em ambos os filmes, o contexto histérico anterior -
Império Austro-Hingaro em seu processo de declinio, e a fase provavelmente mais
terrivel da aceleracao das execu¢des em massa em Auschwitz - sdo estabelecidas

numa profundidade de campo que constantemente se perde nas situagdes do
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narrado, construindo-se a diegese em constante atravessamento com o0s
acontecimentos histéricos e a perspectiva narratival.

Aqui, o encadeamento dos primeiros planos objetivam o cruzamento entre
personagem e dispositivo, arrastando para a fronteira do jogo filmico o corpo real
e o corpo animado - a condi¢do ao mesmo tempo concreta e figurada do mundo.

Essa ontologia ficcional demarca as formas cinematograficas em um
contexto caracteristico: elaborados planos-sequéncia em movimento; camara
fechada em primeiro e primeirissimos planos (énfase no rosto atoral e no
minimalismo da interpretacdo); trabalho cuidadoso das marcas sonoras e da
capacidade de ressonancia do efeito do som direto e da trilha musical; gestos da
mise-en-scéne que tornam implicita uma relacdo cadtica entre a perspectiva
biografica e os extremos dramaticos; etc2.

Em certo sentido, seus protagonistas (Saul, em “O Filho de Saul’ e Irisz, em
“Entardecer”) sdo sempre perseguidos por uma resisténcia moral: apesar das
circunstancias, da dificuldade de interpretar o caos ao redor, agem por deliberada
necessidade de conseguir uma visao (ou um sentido) mais didfano da realidade. Na
profundidade de campo, constantemente indecifravel por causa do jogo de
abertura e fechamento da camera, estdo abertas as metaforas que eludem um
mundo de antagonismos e derivas individuais. @ Nesses termos,
cinematograficamente, os cuidadosos planos-sequéncia fechados nos rostos dos

atores redinamizam o contexto historiografico, que alimentam a sensacdo

1 0 cineasta se insere no debate entre as formas da representacdo e do ‘irrepresentavel’ diante de
uma questdo maiorno cinema: a contenda Claude Lanzmann e Jean-Luc Godard, e a maneira - com
énfase na imagem, com preferéncia a palavra - que é possivel filmar o horror. Nemes dialoga com
as duas perspectivas, exibindo imagens dos corpos nos campos concentraciondrios e ao mesmo
tempo sendo cuidadoso com a visualiza¢do (dentro e fora do quadro, enfocado\desfocado).

2Como escreve Heredero (2016) seu cinema gravita em uma perene e sufocante tensdo entre o que
ndo se vé e o que se escuta; nesse sentido, recupera o cineasta Claude Lanzmann, figura central na
estruturacao filmica de documentarios (Shoah, 1985; Le Rapport Karski, 2010; Le Dernier des
Injustes; 2013)sobre o tema dos campos de concentracdo e exterminio nazistas e a questdo da
impossibilidade da representagdo, baseada, sobretudo, em uma escolha diegética que privilegia a
ndo utilizacdo de imagens de arquivo ou sua utiliza¢do parcial (sobretudo os campos e os corpos);
Nemes transporta esse debate para a ficcdo, colocando-o em uma visdo filmica que, sendo
profundamente dramatica (O Filho de Saul) e melodramatica (Entardecer), objetiva a dimensao
cinematografica em um conflito histérico e individual.
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labirintica dos acontecimentos em ‘por¢des de realidade’ (LOSILLA, 2019) que
estdo sempre a um passo da compreensdo. Rosto e personagem versam sobre uma
ontologia da presenca que embasam o fluxo filmico na condi¢do interior e exterior
da experiéncia humana. Nesse sentido, o personagem é fundamental por que esta

no centro da constru¢ao narrativa, sem conhecer, nao obstante, tudo o que

enfrenta.

No trabalho filmico de Liszl6 Nemes, a intensidade do trabalho atoral incide
sobre o efeito da encenacdo. Essa perspectiva ecoa o método de filmar a realidade
a partir de multiplicados planos-sequéncia, combinando-os com montagens mais
tradicionais. A perspectiva atoral delineia-se sobre a ideia de um campo de visao
diminuido em que o rosto do ator principal é substancialmente enfocado para
transmitir uma concepg¢ao de expressividade encenada. De certa forma, a dindmica
do ator é restrita a fisionomia, que reconfigura a experiéncia sensivel em um
percurso geralmente claustrofébico da narrativa.

Nos dois longas de Nemes, realga-se o rosto como um testemunho da
vulnerabilidade, ao mesmo tempo proéoximo e distante do espectador, e
funcionalmente representativo dentro do quadro vivo do filme. O rosto é uma
cicatriz, ainda fragilmente aberta, que vincula a resisténcia do personagem a
condi¢cdo cinematografica. Nesses termos, os enquadramentos deliberadamente
fechados do cineasta (geralmente no formato 1:1,33), posicionam o ator em uma
sobrecarga sensorial que é apéndice determinante da condi¢do do narrado, e, tal
como escreve Bresson (1979), coincidem na relacdo de expressividade para
indicar uma comicidade oculta, iniludivel.

Entre dizivel e silenciavel, o rosto do ator costura a imagem cinematografica
(aquela que estd perdida no ambito do filme e seus contextos), a partir de uma
insisténcia sobre a ideia de gesto politico, ético, humano, elementar.

Propositalmente explicitos, a marca autoral dos planos desfocados no cinema de
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Nemes, enfatiza essa tensdo entre ver e ndo conseguir revelar, enxergar e nao
poder dizer, que é, também, a tensdo entre sobreviver e narrar o caos - o horror
‘incompreensivel’, ‘ignominioso’, ‘ultrajante’ (LEVI, 1990) em “O Filho de Saul” e a
histéria obscura, confusa, em insistente refreamento em “Entardecer”s.

O plano da linguagem artistica se justapde, portanto, ao plano da énfase
histérica. O rosto do ator se torna um documento, entendido como
agonia/aflicdo/sufragio e comunicabilidade que situam a histéria como metafora
(e, também, como metamorfose cinematografica). Sempre nas bordas da imagem, a
clausura dramatica acontece: nas imagens descentradas, nos acontecimentos
abruptos, no paralelismo com o sinalizavel e incompleto que se revela diante da
afeccdo imprépria (Saul) ou oculta (Entardecer), e que marca o curso dos
acontecimentos a partir de sua natureza instavel, desconhecida, precaria. Dito de
outra maneira, a estrutura filmica é sensivel ao corpo dramatico que, latente e
indispensavel, remanesce diante do lutuoso.

A morte é presenga constante nos dois filmes do cineasta, e funciona como
catalisador do mecanismo dramatico. Em “O Filho de Saul”, o personagem de Saul,
um sonderkommando em Auschwitz, por exemplo, insistindo sobre a execuc¢do do
plano de sepultar o menino que retira dos corpos dos cadaveres que seriam
incinerados, diz aos companheiros: “ja estamos mortos de toda forma”; Irisz, em
“Entardecer”, insiste em trabalhar no local em que os pais foram mortos, e observa
a eclosdao das mortes na Budapeste anterior aos acontecimentos da Primeira
Guerra.

Essa relacdo pode ser lida em planos especificos em “O Filho de Saul’,
quando, por exemplo, por volta dos oito minutos da diegese, é possivel observar o

plano do corpo do menino (a imagem-fundadora que dispara a mecanica

3 Como escreve Didi-Huberman (2006) os acontecimentos flutuam nas margens da historia, entre a
raiz sintomadtica e o devir memorialistico; no cinema de Nemes, nas margens do filme estdo os
apéndices dramdticos que ao mesmo tempo encampam o visivel e desencadeiam, no ator (no rosto-
personagem e no espectador), a necessidade de sempre ver mais. H4, intermitentemente, uma
‘imagem fundadora’, desfocada, silenciada, que parece percorrer a mise-en-scéne no sentido de uma
deambulacdo comunicativa, e que ndo pode ser vista, substituida pela tensdo dramatica, decidida a
ser vestigio, apari¢do, limite: as formas fisicas, finais, diante do que resiste a ser aceito,
representavel, restaurador ou conciliatério.
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dramatica), ainda respirando, ser assassinado pelas maos de um oficial nazista;
também podemos assistir, aos vinte e sete minutos do fluxo filmico, como a ciAmera
enfoca brevemente, em um dos poucos planos das vitimas sendo enfocadas, a
queima dos corpos no crematdrio; e aos trinta e seis minutos da diegese, em outra
imagem  significativa que corrobora essa situacdo entre morte-
enfocamento/desfocamento: o plano em que se enxerga, desde um angulo baixo,
na perspectiva do personagem que esta deitado na beira do rio em que as cinzas
dos mortos sdo lan¢adas, a visdo préxima, nitida (a primeira das escassas imagens
centrais dos nazistas) do rosto de um oficial nazi olhando diretamente os olhos dos
prisioneiros*.

J& em “Entardecer”, a construcdo diegética entre enfocamento e
desfocamento do rosto, pode ser observada em cenas especificas: a imagem do
rosto da atriz enfocada quando se escuta uma grande explosdo enquanto prova um
chapéu em uma nova cliente; a cena em que Irisz se apresenta em um evento
festivo varias pessoas a olham no fundo do quadro; o plano final em que observa
diretamente o espectador, saindo das trincheiras da Primeira Guerra.

Nessas condigdes, a énfase na face enquanto espelho da relagdo com o
espectador e os elementos sombrios que surgem do contexto histérico, é
significativa ao estabelecer um jogo de superficies e intuicdes que é revelada na
tensdo das formas visuais (e dos elementos da mise-en-scene). O filme se converte
em um lugar em que estavel e instavel perfuram a gramatica visual concedendo
primazia ao rosto - em certo sentido, ‘o rosto das multiddes’ - que concebe a mise-
en-scéne diante de um contato constante entre o rosto do ator, o adensamento do
campo visual, a intensidade sonora® e a perturbagdo comportamental /psiquica.

Como escreve Belting (2017) a poténcia fisiondmica emula um tempo a

restituir, e o rosto do ator é paralelamente a necessidade de demostrar eloquéncia

4 Em outra passagem importante em “O Filho de Saul”, aos quarenta e dois minutos da diegese, a
camera enfoca os oficiais nazistas olhando a dan¢a humilhante que um alemao faz com Saul, quando
este é descoberto tentando na sala de autdpsia e experimentos com corpos das vitimas das camaras
de gas.

5 Segundo Bresson (1979): “Quando o som pode substituir uma imagem, suprimir essa imagem ou
neutralizar-la. O ouvido vai mais ao interior, o olho mais ao exterior.”
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silenciosa e necessidade conversacional. Nesse sentido, o trabalho de mise-en-scéne
funde o sensivel do rosto de Géza Rohrig em “O Filho de Saul” em um sujeito que é
paralelamente inexpressivo (a perda da expressividade diante da insisténcia do
horror, diante da necessidade de ter que sobreviver a todo custo, para lembrar as
mortes em escala industrial) e que é movido/empurrado por uma a¢do dramatica -
pelo gesto sobrevivente, pela humanidade partida®.

O rosto é, de certo modo, o lago com a individualidade interior, constituindo
um ‘apéndice de realidade’ submergida e indecifravel. Toda a ‘carne’ da imagem,
gira, dessa forma, em torno da sensagdo dramatica que identifica a expressdao como
uma mascara incompleta da personalidade, ao mesmo tempo esquiva e reiterativa.
Nos dois longas de Nemes, os elementos filmicos criam diferentes intensidades
fisiondmicas que fazem emergir o sentido humano que ha na interpelagdo do
semblante, enquanto a cAmera parece transformar a expectativa representacional
em encontro hipnético, em alicerce politico - o gesto de resisténcia moral diante do
caos que impera.

Em “O Filho de Saul”, o rosto de Saul, testemunho humano da tragédia que
ndo deve ser apagada, e a face, an6nima, ao mesmo tempo familiar e biolégica de
Irisz em “Entardecer”, revela um cinema que enfatiza a “brecha entre a cimera e os
olhos” (SANTA CRUZ, 2015). Entre o personagem e sua incompreensao, entre a
historia e seu apagamento (entre o drama e sua mascara).

Nesse aspecto, cinema de Nemes se une a uma perspectiva classica que,
como observa Balazs (1978: 26), multiplica a “capacidade que tém o cinema para
transformar o rosto humano em uma unidade autossuficiente e independente do
contexto no qual se encontra quando é filmado em primeiro plano”’.

O corpo, o gesto de encenacdo, a postura, a forma dramatica, a contencdo da

expressividade, as situacdes do politico e a gestualidade do poder (os lugares

6 Como escreveu Mueller (1999): “o trabalho dos sonderkommandos, o pior possivel, era feito em
meio ao horror maximizado; era necessario embriagar-se, perder a dimensdo humana e, no entanto,
lutar para que aqueles que estavam sendo mortos fossem lembrados desde o exterior. Sobreviver e
dar testemunho era a Unica possibilidade de conceder aos mortos sua dignidade extraida”.

7 Traducado do autor.
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dramaticos da encenacdo),gravemente dependentes da énfase fisiondmica,
perspectivam a intensidade da forma filmica na gramatica atoral. Na necessidade
de conhecer e dar testemunho, a profundidade antropolégica das faces de Saul e
Irisz evidenciam o trabalho de enunciacdo da subjetividade e da resisténcia moral
diante do frenesi ao redor.

Isso pode ser visto, por exemplo, na cena em que Irisz observa a elei¢dao de
uma das trabalhadoras do atelié para servir na corte de um aristocrata. Aqui, o
assédio é ao mesmo tempo sutil e violento, no ambito velado que se estrutura a
dindmica dramatica. Como se descortinasse a sérdida inten¢do por detras da
elegancia da chapelaria, a forca moral da cena é centrada na perspectiva do rosto
da atriz, que acompanha o fluxo dos acontecimentos observando o que esta por
detras. Irisz possui, em certo sentido, uma inocéncia que é constantemente
enfrentada pela necessidade de conhecer mais a fundo a superficie das atuagdes
dos corpos ao seu redor. Em um plano que dura alguns minutos, termina
perguntando: “toda essa beleza do mundo nao basta para esconder o horror”.

O ensejo visual demarca a possibilidade de dar conhecimento, através de
uma cara humana, da viruléncia da tragédia: os semblantes que estdo apagados, os
corpos insepulcros, os cadaveres anquilosados, as mortes desconhecidas. No
cinema de Nemes, portanto, a visibilidade imediata parece enfatizar a emergéncia
da expressdo/inexpressividade que, diante do ininteligivel - diante do arduo,
sufocante, desordenado -, estruturam uma espécie de interlidio dramatico em que
a imagem facial é causa, tencionamento, sujeicdo das circunstancias visiveis e
invisiveis no campo dos acontecimentos.

Dedicado ao primeiro plano, mas com o sentido compreensivel na
profundidade de campoe nas bordas desfocadas, o cinema de Nemes retém no
rosto do ator a gramatica da transparéncia da metamorfose visual: a face esta a
servico do espelho que exibe a necessidade de testemunhar/participar. Nesse
sentido, o vinculo antropoldgico entre ator e personagem acontece no
desequilibrio entre as tensdes dramaticas e as condi¢des histdricas. O “rosto como

elemento estético e narrativo” (GUIMARAES, 2016), observados na diegese, se da
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na esfera daquilo que a fisionomia impde na imagem: a comunicabilidade perdida
ou anestesiada, o sofrimento interior, a materialidade que resiste, o equilibrio que
rege a importancia presencial/actancial, etc. Saul (Géza Rohrig) e Irisz (Juli Jakab)
consumam a natureza humana perdida na mortifera maquinaria ao redor que
instantaneamente luta para que a desolacdao da morte, e 0 apagamento dos rostos
familiares e desconhecidos, ndo aprofunde a voragem assassina.

Como escreve Lévinas (2010), o rosto é portador da ‘interpelagdo ética’ que
ainda subsiste na alteridade possivel (aquela que é feita com o espectador, urgido a
manifestar-se). No estilo de Nemes, é o gesto de escolher o ator, e de deixar que
‘territorialidade do rosto’ invista sobre a elucubracdo dramatica que marcam a
mise-en-scene, fazendo fluir para dentro do quadro filmico uma identidade da
imagem através da grafia (a humanidade) facial.

Esse jogo interpretativo e ao mesmo tempo hipnético propaga, dentro do
quadro filmico, a ideia de encobrimento: a estranha profundidade de campo
resguarda os acontecimentos-limitrofes, mas o filme parece preferir cotejar com a
linguagem, os gestos, as posturas e os olhares que, recuperando algo do primeiro
cinema, dilatam a mise-en-scéne, tornando-a uma paisagem em que a primazia da
expressividade é fundamental®.

Na diegese, portanto, esta o arranjo psicolégico que busca no rosto - na
‘figura’, na ‘mdascara’- a esséncia da subjetividade. Subjetividade que é a condicdo
inalteravel para que a imagem (a imagem fundadora, catalizadora da mecanica
dramatica, e sempre oculta) venha a instruir, mas também seja o bisturi do filme
enquanto concepc¢do estética e dramatica, e enquanto dialética representavel-
irrepresentavel.

Nesses termos, ja nao se trata do paradigma baziniano entre cinema do real
e cinema da imagem: a confianca no dispositivo, aqui, é intensificada com a

abertura ao intercambio de situa¢des inenarraveis, mas que estdo expressivamente

8 Diante da evidéncia da sensibilidade do semblante e do corpo - inenarravel - da representacao;
ou, da dindmica entre a presen¢a do ator (o enquadramento facial pela humanidade de um rosto) e
a decadéncia ao redor.
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no poder do gesto, no face a face do rosto do ator com o espectador (aquele que
permanece oculto, na sala de cinema®).

A imagem, nos dois longas do cineasta, ndo é o rosto que esta para dentro
do corpo-do-filme (COMOLLI, 2015). E a paisagem geografica, o territorio
especifico, a matéria (material da luz) que denota a dinamica cinematografica
como uma espécie de voragem sobre a aquilo que ndo pode ser visto, e o que é
intensamente escutado. Os rostos de Géza Rohrig e Juli Jakab terminam por mover
o tempo oculto da encena¢do para incredulidade diante do universo historico,
situacional, destrutivo. Faz-se uma sorte de ligacdo entre a subjetividade do ator e
a contemplagdo espectatorial, um processo fisiol6gico e ao mesmo tempo hipndtico
(Nemes faz questdo de filmar em pelicula) que vertem para a narrativa/imagem
seu tramite oculto/insuspeito. Em um contexto narrativo em que a loucura parece
sempre reinar, as situacdes-limite anunciam, como escreve Santa Cruz (2015), o
desencadeamento da proépria ambiguidade cinematografica, fazendo a distancia
entre visivel e invisivel (dizivel e silencidvel em Saul, observativo e biografico em
Entardecer..) reescrever a composicdo filmica no gesto de liberdade
dramatica/expressiva.

Em torno do rosto dos atores gravita a ambivaléncia da mise-en-scene e a
necessidade de encontrar a alteridade perdida. Saul e Irisz sao sobreviventes do
caos ao redor, “mortos em vida”10, Mas adentram a barbarie como resposta - a
diagramacao de um rosto - diante do imperativo da sobrevivéncia e da elucidacdo
biografica. Parecem, assim, ser o apelo a humanidade que serd morta: a multidao
de rostos, o empilhamento dos corpos, a transformac¢do em cinzas, o incéndio da

casa dos pais, a maquinaria do caos.

9Como diz o préprio Nemes (2019: 29) sobre o seu cinema: “No cinema perdemos algo substancial,
que ficou no caminho, no que vai de Sunrise (Murnau) a Entardecer... penso que o filme deve seguir
fixo no universo fisico, pois me preocupa a desmaterializagdo do mundo, parece-me uma grave
regressao: ndo podemos deixar tudo ao arbitrio da pds-producao.” (tradugdo prépria).

10 Saul, como um sonderkkomando que sabe que em pouco tempo virdo outros para substituirem a
ignominiosa tarefa, levando-a a camera de gas; Irisz, especialmente no ultimo plano do filme,
quando seu rosto, sobressaindo em direcao ao espectador na profundidade de campo, é ao mesmo
tempo o espelho da morte e o grito diante dela (nesse caso, o ultimo plano marca o ponto de
inflexdo dramatica do filme, semelhante ao “Filho de Saul” quando a face de Saul é vista ao saber
que sera morto).
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acontecimentos em um contexto narrativo em que as formas visuais se ddo em um

Fisicamente diante do mal, estd o rosto do ator, que espreita os

jogo constante entre o aparente e o latente, condenacgdo e testemunho, loucura e
humanidade. Os personagens marcam a dinamica atoral no sentido que
remanescem com o extrato antropoldgico, profundo, que verte para a cena/quadro

filmico a incredulidade diante dos acontecimentos que observam.

Os dois filmes sugerem, plasticamente, em torno da fisionomia atoral, a
interioridade dos personagens que, em instantes de horror, condenados a morte,
clamam pela vida. As imagens dos rostos de Géza Rohrig e Juli Jakab, marcam a
diegese no sentido de uma metaforizacdo continua da estrutura dramatica. A
loucura esta ao redor, e os personagens principais agem aparentemente em uma
paisagem feita da experiéncia do trauma, impondo seus rostos (impondo o cinema,
a luz desde a escuridiao, a sonoridade em meio ao entrecruzamento do mundo e a
suspensdo dos corpos, etc.) diante da tragédiall.

Como, por exemplo, aos setenta e oito minutos da diegese, quando em “O
Filho de Saul’, Saul trata de velar o corpo do menino assassinado, olhando para o
rosto do menino. O protagonista estd sozinho, em meio ao caos ao redor, e
consegue passar alguns minutos com o cadaver da crianga. A camera se centra nas
expressdes faciais, antes algo frias, e que parecem abrir no rosto de Saul uma
admira¢do momentanea, logo crispada pela chamada sonora. Em um contexto de
total horror (Auschwitz) e de grande sofisticacio (Budapeste Imperial), os dois
filmes parecem insistir sobre a condicdo da violéncia que esta em constante
mutacdo, que persegue os personagens dentro de um quadro dramdtico que os faz
presos em labirintos.

Os personagens principais em “O Filho de Saul” e “Entardecer”, tornam-se,

nesse sentido, condicdes de abertura da identidade (antropolégica e biografica),

110s acontecimentos antecedentes da Primeira e os finais da Segunda Grande Guerra.
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que propagam a for¢ca dramdtica nos signos faciais. Como escreve Belting (2017), a
expressdo ¢ articulada na gramatica expressividade/inexpressividade, que
transforma o ator em verdade, e que, pelo do rosto verdadeiro (esculpido na
concep¢do de mise-en-scéne) entra no processo filmico-criativo. O corpo,
sentidamente essencializado na face do ator e na persona visual, maximiza as
possibilidade de compreensado do fio de humanidade que resta diante do caos. Os
signos que estdo no semblante de Rohrig e Jakab, nesse aspecto, transformam o
ator em outro que é o verdadeiro olhar, possibilitando a comunicacdo e a
enunciacdo dramatica.

Misturando o dispositivo com o personagem, o papel do rosto do ator é
transportar-se do plano para a vida, ou deixar que a relacdo com o que esta
proximo (o espectador) e o que se mostra distante (o contexto histérico) se mova
para dentro das situacdes do narrado, fazendo da dimensao cinematografica uma
possibilidade de reviver a mortel2.

Tal como escreve Levi (1990), a desumanizacdo maior ndo é apenas a escala
das mortes e a gramatica dos assassinatos. E a impossibilidade de enterrar os
corpos, de reter os rostos e os nomes, de conhecer a origem, de saber dos pais
mortos. A compreensdo das imagens é feita pela capacidade de restringir o campo
visual a perspectiva da encenacdo, sobretudo facial, que torna legivel a
temporalidade e o olhar. Como observa Aumont (1992) o rosto ‘ancla’ o ponto de
partida e o ponto de fixacdo de toda a histéria. No caso dos dois longas de Nemes, a
loucura esta no atravessamento com o mundo ao redor que, na expressividade do
rosto atoral, retroalimenta-se da hipnose que ha entre ator e espectador.

Aos cinquenta e cinco minutos do fluxo filmico em “O Filho de Saul”’, quando
um oficial nazista pede ao Kapouma lista de setenta nomes de companheiros que
ele deve escolher para serem mortos na camera de gas, a imagem se detém no
rosto filmado do ator. A perspectiva diegética se centra na intensidade dramatica,

na a¢do da barbarie e a sordidez do pedido. O rosto do ator, humilhado, parece se

12A morte do filme, como escreve Comolli(2015), e a perpetuacdo da imagem, como observa Didi-
Huberman (2015).
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vestir da intranquilidade que permeia toda a dialética entre opressao e resisténcia
que ha na agdo ao redor.

O fato da escolha material do cineasta em filmar sempre em 35mm, é, nesse
sentido, uma vontade de dar substancia a uma incompreensao perdida. A imagem
sé pode ser, nesse caso, composta pela exigéncia de ver, sentir, participar, nomear
a tensdo sensorial que os atores estdo colocando, e que o espectador parece ser
convidado a recuperar. O cotejamento de um cinema de linhas mais formalistas,
assim, mistura-se com a deriva (a prépria experiéncia filmica, ‘fisiologica e
hipnética’ do cinema em 35mm) que o cineasta propde: travellings cuidadosos,
intermiténcia do trabalho sonoro (entre siléncios marcados, gritos humanos, e
musica extradiegétical3), estranha profundidade de campo, planos-sequéncias em
movimentos de camera préxima, etc.

Na mise-en-scene caracteristica, é o rosto, em combinacdo com as linhas
sonoras - os ruidos insuportaveis, os estalidos carregados de panico, os gritos de
horror, etc. - que perfazem o jogo de encobrimento e descobrimento que se da na
mecanica filmica. Nesse sentido, a ‘imagem-fundadora’ (DIDI-HUBERMAN, 2016),
nos dois longas, transita na dindmica entre representavel/irrepresentavel, dentro
e fora do quadro, mas que dispde o semblante atoral como superficie de ligacdo
com a intensidade do histérico e a impossibilidade do narrado. Definitivamente,
nem o espago geografico nem a concep¢do contextual esgotam a linguagem
cinematografica. Ativa o estilo autoral em uma consumacao da perspectiva afetiva,
descrita nos rostos em closel4.

Em diversas situacdes os personagens sdo instados ao gesto humano: o

gesto é o que salva e desencadeia o dramatico, embora ndo exista desfecho, e os

13 A relagdo entre musica diegética e extradiegética é, por exemplo, especificada em “Entardecer”,
quando a camera focaliza, repetidas vezes, o rosto da atriz e vemos uma densificagdo do corpo
dramatico, associado ao que a personagem sente e o que estd ao redor; o papel da musica
extradiegética é significativo porque marca a percep¢do dos personagens ao estar entrelacada em
um labirinto interno e externo; faz uma espécie de nuanca da performance diegética e
extradiegética, desvelando e intensificando a confusdo que sentem as personagens.

14 Rostos, como escreve Aumont (1992), que compde a particularizacdo humana individualizada na
tela/ecra, e que intensificard o personagem - an6nimo, desumanizado - na busca da ‘verdade
profunda’, e na perspectiva do encontro com o espectador, diante do mal extremo.
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personagens, diante dos acontecimentos ‘ja estejam mortos’. A encenac¢do atoral
perspectiva, através do semblante - da face impavida, do rosto em mascara -, a
exigéncia de se sentirem humanos em um realidade constituida pelo caos (pela
repeticdo da historia, pelo agravamento da obscuridade e confusao limitrofes).

Nesse aspecto, a perspectiva da encenagdo, como se refere Aumont (2008),
passa a premir texto e discurso facial em uma voragem dos limites da histéria - da
impossibilidade de reverté-la, da insignificaincia de conduzi-la. Ndao obstante,
parece que, no corpo do filme, nos dois longas do cineasta, hd um dilema ético nos
personagens centrais, que atuam como se voltassem de um estado de morte, ou
figurassem em uma morte ja dada como certa.

No caso de “O Filho de Saul”, a impossibilidade de reorganizar a histéria é
uma caracteristica da mise-en-scéne estruturada na figura de Saul, um
sonderkommando que luta para conseguir um enterro para o corpo de um jovem
menino que sobreviveu alguns minutos depois de ser retirado da cimara de gas (e
que depois foi assassinado por um oficial nazista). Ator e personagem ressaltam
suas reagdes diante do horror, e os limites da percepcdo sdo pouco fixos e
coincidem com a dificuldade em sentir-se parte do entorno claustrofébico. Mas de
modo paralelo, o rosto luta contra a maquina burocratica do trabalho com os
mortos: a imersdo sensorial em diferentes fases de sincronizacao com as imagens
desfocadas perspectivam e metonimia (o paradoxo) de necessidade de buscar o
humano na desumanizacao mais agressiva).

Saul, interpretado pelo poeta Géza Rohrig, ird “nem vivo nem morto” (LEVI,
1990), buscar um enterro para a crian¢a assassinada, colocando em risco os
companheiros e a operagdo dos sonderkommandos'>. Diante das imagens do
horror, em planos deliberadamente desfocados (adentrando na discussdo sobre

representacdo do horror dos campos de morte), o trabalho do ator serd um

150 conhecido episédio de sublevacdo dos sonderkommandos do crematério nimero 4, em
Auschwitz, que conseguiram explodir a estrutura de incineracao e mataram guardas nazistas, sendo
depois assassinados; o filme também mostra o papel dos grupos de homens que conseguiram
fotografar (as famosas quatro fotografias feitas dentro da cdmera de gas dos corpos queimados no
lado de fora) e enviar os negativos para fora do campo de concentracao.
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movimento de luta contra o apagamento dos nomes, dos rostos, da histéria - e
acabara colocando Nemes no centro da batalha cinematografica: filmar depois de
Auschwitze.

Em “Entardecer”, Irisz é a filha de um casal dono de uma loja de chapéus na
Budapeste anterior a Primeira Guerra Mundial, que foram mortos em
circunstancias mal explicadas depois de um incéndio no edificio da familia. Sua
vontade sera conhecer a prépria identidade, e perguntar sobre o desaparecimento
da sua familia em meio aos acontecimentos finais do Império Austro-Hungaro, na
Budapeste de 1913. Em certo sentido, o decadentismo da humanidade é o fio
condutor da histéria e dos acontecimentos que levaram ao cabo as duas Grandes
Guerras, e que tiveram sua légica abjeta nos campos de exterminio??.

A perspectiva da encenagdo, nesse caso, coteja com as formas do
melodrama. Irisz representara a dificuldade de interpretar o caos a partir da alta
burguesia, cada vez mais anestesiada e perversa diante da luta pelo poder. A morte
brutal dos pais - a ‘imagem-fundadora’ que esta ao redor do filme - desencadeara
a estrutura dramatica, impondo a violéncia como discurso e a¢do ao redor do
personagem. Da mesma forma que em “O Filho de Saul”, “Entardecer” mostrara as
caracteristicas do estilo no cineasta circunscrito a ideia da rarefacdao visual (e
indicialidade sonora). O jogo dos planos objetivos e subjetivos consegue

desempenhar, nesse caso, um papel fundamental na visdo dos personagens?s.

16 E acompanhando o coragdo das discussdes sobre a imagem abjeta, a representa¢do do mal e a
possibilidade/impossibilidade da transmissdo (palavra x imagem) no debate cinematografico
(DIDI-HUBERMAN, 2012); o cineasta chegara a receber uma carta de Didi-Huberman (2016),
elogiando sua coragem diante do tema, e ‘solucionando’ o problema da
representacdo/irrepresentavel na dicotomia Claude Lanzmann x Godard.

17Como escreve Nemes (2019) os dois filmes estdo conectados no sentido do “final de uma certa
civilizacdo” que surge como a barbarie depois da Europa pré Primeira Guerra e que culmina na
industrializagdo da morte nos campos de exterminio na Segunda Guerra.

18 Como em “O Filho de Saul”, a camera ird seguir constantemente o rosto da atriz, convertendo o
personagem, repetidas vezes, no artificio elucubrativo. A camera ira fundi-lo com o dispositivo,
fazendo ressoar um efeito de desconfianca com a realidade e com o que esta sendo visto diante dos
olhos. Nesse sentido, a marca criativa do cineasta emerge ao mesmo tempo do controle da ficgdo e
da proposta de concentracdo na dindmica atoral (destacadamente o rosto, ou as mascaras que sdo
vestidas), obrigando o espectador a participar de um fluxo filmico que insiste sobre a experiéncia
sensivel (do ator-personagem). A fisionomia - a face que executa a imagem tornando-a ao mesmo
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entrecruza uma estranha profundidade de campo ao deslocar o espectador para o

Da mesma forma, o tema da morte, que circunda os dois longas do cineasta,

estado psiquico dos personagens: a necessidade de ver e a impossibilidade de
enxergar, a dialética entre primeiro plano - a ‘representacdo essencial dos rostos’
(COURTINE E HAROCHE, 2016)-e o segundo plano (subleva¢do anti-burguesa,
Auschwitz). Os rostos em primeiro e primeirissimos planos delimitam a diegese no
sentido que, individual e coletivamente, ndo renunciam a a¢do, mas nao deixam de
mostrar a estupefacdo diante da escalada da violéncia. A dialética entre
representavel e irrepresentavel, ponto de inflexdo na questdo da criagdo artistica
depois de Auschwitz, e marca constitutiva do cinema de Nemes, sublinha a
perspectiva do enfrentamento da humanidade e sua decadéncia, da histéria e da
devastacdo (do humano e suas mascaras).

As “coisas chas” (DIDI-HUBERMAN, 2017), as coisas do mundo, os aspectos
situacionais, os ‘derramamentos da superficie’, os lapsos, as vértebras da histéria,
dentro do quadro, mas longe da nitidez, vinculam, nesse sentido, o contexto
irrepresentavel ao dilema dos protagonistas.

O papel do som é fundamental na estruturacdo dessa linguagem: aquilo que
o rosto observa estd na perspectiva cinemadtica que adentra a fisicalidade
audivel/inaudivel que os espectadores sentem. Tanto em “O Filho de Saul” como
em “Entardecer”, a imagem cede ao som aquilo que o rosto confere ao estupor: a
dimensdo real, muito mais aterradora do que o que pode ser imaginado, é
impossivel de ser vista a ndo ser pela forca dos gritos, pelo siléncio dos humanos
convertidos em massas de corpos, pela inestabilidade entre as imagens e seu jogo
de ocultamento. O ‘medo continuo’ que existe na narrativa entoada em “Noite e
Neblina” (Alain Resnais; 1955), é, aqui, a paralisia da agdo humana.

O trauma, a impossibilidade da ficcdo, a inesgotabilidade do cinema
(COMOLLI, 2015) e a revelagdo insistente da fragmentaria estrutura do real,

marcam a diegese. Instituem sentido no efeito de uma dindmica mecanica da

tempo mais fisica e escondida - serve, entdo, para intensificar a impressdo de profundidade: o
entrelagcamento entre realidade e a sensagdo de que ela irrompe no espac¢o cinematografico.
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criacdo: representavel/irrepresentavel, claro e escuro, confuso e evidente, urgente
e processual. Os sons do horror parecem promover o efeito da sensorialidade-
limite dos rostos dramadticos de Saul e Irisz. Os atores sdo langados no buraco-
negro das situagdes histéricas maximas, como se esperassem um contraplano
melhor. E, no entanto, recebessem, impressos nos semblantes humanos, toda a
organicidade da ‘estrutura do real’ - aquilo que circunda, de modo ‘inimaginavel’, o
horror e a indistingdo ao redor.

Em certo sentido, Saul e Irisz, materialidades cinematograficas da
experiéncia incomoda de procurar ver (e auditivamente horrivel de se escutar),
sdo os rostos expressivos da geografia humana que se encontram partidos pela
experiéncia ‘industrial’ da morte. Os personagens sdo naufragos, nomades diante
da desconstrucao do mundo (que se revela mais uma ficcdo perversa), e veiculos
narrativos que lutam para ndo serem varridos no udltimo fio de humanidade: a
identidade, os nomes dos que estdo proximos, a necessidade de lutar por uma
lapide.

Essa estética ndo procura reiterar o enigma do cinema diante da
conformacéo da realidade. E o retrato, o rosto expressivo/inexpressivo dos atores
que, exibindo a verdade profunda da pessoa, escava na condi¢do limite. Rostos
ordindrios, humanos, comuns, como escreve Belting (2017), que pressupde o
perigo maior: “a perda do rosto supde uma caida na animalidade ou no
esvaziamento da significacdo”. Ao buscar uma condi¢do estética, ética e politica, o
rosto do ator atravessa, aqui, a imagem cinematografica imprimindo um
aprofundamento no real.

A imagem, pretérita e fora de foco, serve também para o futuro: torna mais
verossimil as circunstancias da encenagdo. Atuar, nesses termos, ndo é um dilema
entre transportar ao outro a encarnagio de um personagem. E, de modo urgente,
como escreve Ranciere (2012) possibilitar que a ficcao faca o real, e, a0 mesmo
tempo, exiba sua condi¢do precdria, iluséria, ambivalente.

Saul e Irisz, através da intensidade subjetivante de seus semblantes

humanos, parecem narrar a insuficiéncia desse real, sua condi¢do maior, seu fora
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de campo, seu territério de relacionalidade constante. A cAmera sempre estd com o
rosto do ator: marca o devir a partir da perspectiva da impossibilidade fisiondmica
ao esquecer os acontecimentos que cerceiam o personagem. Aqui, a realidade ndo
é o equivoco da situacdo do narravel. E o jogo de limites que existe na exigéncia de
transmitir, diante da urgéncia de sobreviver??.

A experiéncia sensivel, o personagem cinematografico e o contexto
histérico, adentram no desejo de fazer vincularas formas da representagdo, o
dizivel e o silenciavel, a indefinicdo da histéria, a luta contra o esquecimento. O
rosto do ator, nos dois longas de Nemes, tampouco cede diante do mal ao redor.
Mas a encenacgdo é a fonte que, concentrada nas faces ‘andénimas’ de Saul e Irisz,
inscrevem a humanidade diante das injusticas que estdo no fora de campo.

A figura do ator, arrebatado desde a preferéncia da interpretacao facial2?,
possibilita uma interioridade visivel que, diante do exterior impressionante,
sombrio, impde a acdo dramadtica: restituir uma percepgao, revelar o crime, golpear
a passividade. Saul e Irisz, interpretados por Géza Rohrig e Juli Jakab, atuam no
sentido de relacionar. Diante da impossibilidade da figuracdo, do entorno
inimaginavel e inconcebivel, seus semblantes sdo elos de forga; espacos de
‘aparicdo’ (LEVINAS, 2010) que requerem o contato, que prenunciam a
individualidade, que gritam pela vinculac¢ao.

O pleno contato da alteridade na dimensdo do dizer, expresso através da
exigéncia da presenca, da for¢ca do conhecimento, da instituicio do narravel. Os
dois longas implicam uma comunicabilidade com o espectador através do encontro
(a experiéncia de ser obrigado a ver e exigir saber). Das relacdes entre o filme, a
histéria e o silenciamento, o cinema de Nemes concentra-se no ato filmico diante
da realidade inclassificavel e do testemunho imprescindivel. Sdo os rostos atorais,
fonte e suficiéncia cinematografica (AUMONT, 1992) quem estabelecem a condicdo
antropolégicana necessidade de conexao que perdura entre duas humanidades (o

ator e seu contraplano).Os rostos, filmados como espelhos que saem da escuridao,

19 Como escreve Levi (1990), no sentido de ‘sobreviver como tUnica condi¢do de ndo apagar’ (a
historia e os nomes dos mortos).
20Como escreve Godard (BRODY, 2009) “A encenagdo é um olhar”.
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ampliam a no¢do emocional e projetiva ao fazer a mise-en-scéne estruturar-se
fisicamente préoxima ao personagem, a tensao atoral.

O gesto do ator estd na capacidade de concentrar a forca dos afetos na
equanimidade das personas visuais que estdo diante de situacdes-limites, de certa
forma ‘mortos em vida’, mas que precisam olhar, adentrar, ver e saber, para poder
revelar. As faces de Géza Rohrig e Juli Jakab evidenciam a mecanica dramatica na
expressividade fisionémica para inscrever o simbolo - a emergéncia da intimidade
- em uma unido com a convoca¢do do sentido: a alteridade filmica na soliddo dos
rostos, diante do mal extremo. Os planos fixos, os travellings lentos, a camera junto
aos primeiros planos dos personagens, utilizam-se desses limites para, na
dimensao atoral, impor o humano - sua materializagdo urgente, sua vinculacao
espectatorial, sua resisténcia justa.

O rosto do ator, na duracdo sensorial, subleva o desejo de significacao
(DIDI-HUBERMAN, 2017). Com a intensidade que perfaz o gesto de
sobredeterminar o exposto, constréi a semelhan¢a na interpretacdo sensivel
contra a ‘desterritorializacdo generalizada’ (DIDI-HUBERMAN, 2006). Em um
confronto entre a associagdo da imagem e objeto, os atores sdo ponto de vigor do
embasamento interior, e, também, ensaios sobre a alteridade (LEVINAS, 2004).
Entre o pesadelo histérico e a identidade em risco. Entre o rosto em busca e o olhar
dificil?1.

A reflexividade do filme e seu proprio gesto.

A dindmica atoral no cinema de Laszl6 Nemes incide sobre a mecanica
dramatica estabelecida na epifania da face diante de um mal superior,
incomunicante, externo, iniludivel. Os atores, Géza Rohrig em “O Filho de Saul’ e

Juli Jakab em “Entardecer”, enfrentam a pressdo do horror, Do anonimato, do

210s dois filmes terminam com o plano dos rostos dos protagonistas, a olhar a morte e ter a morte
em frente.
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desaparecimento. Seus personagens sdo atos de resisténcia, moral e
cinematografica, contra a perda das semelhangas?2. Seus semblantes - mudos,
vulneraveis, expostos -, pressupde que, “nem vivos nem mortos” acham-se num
limbo: a necessidade de serem testemunhos, a certeza de que serdo mortos.

Seus semblantes atravessam a mise-en-scéne no sentido da revelacao do
indefinivel: ha, nesse cinema atoral, um sentido de materializacdo organica da
experiéncia da perda, da defenestracdo do humano, da caida na animalidade (o
intenso e soénico fora de campo). O rosto, aqui, ndo é sem face, mas a
individualidade parece comprometida, e a memdria se torna uma separacdo
absoluta, uma escritura que precisa ser feita. Nesse sentido, Géza Rohrig interpreta
um sonderkkomando que se empenha em uma tarefa ingrata: dar timulo a uma
crianga morta quando todos os mortos se tornam cinza. Na diegese, seu rosto é
insistentemente enfocado (a materialidade fotografica, a organicidade do
celuloide). Surge no plano como se olhasse, e fosse testemunho, do urdido terror
que estd ao redor?23.

Ja Juli Jakab em “Entardecer”, é enfocada de modo a observar a escalada do
horror que revela uma devastacdo imperceptivel na vida burguesa da Europa
anterior a Primeira Guerra Mundial. Seu semblante caracteriza a emergéncia ativa
da relacio, da busca pela filiacdo paternal, da biografia partida. E, na intensidade
cinematografica, territéorio da significagdo que se completa por que se é preciso
filma-lo (porque ndo basta descrevé-lo). E porque, no espaco filmico, implica uma
relacdo com outrem que o ator, ao oferecer a face, inscreve uma dobra, permite
uma contingéncia, diagnostica uma perturbacdo associativaz4.

Os dois longas metragens de Laszl6 Nemes, cineasta que coteja com as
formas classicas com derivas importantes, a estrutura cinematografica estd no

corpo-a-corpo especifico do ator, concentrado nos rostos que sdo vitimas e que

22 A “caida na animalidade” (BELTING, 2017); a animalidade de ndo ter um rosto.

23E, tal como escreve Didi-Huberman (2016) sobre a frase de Levi (1990): “E ndo somente nao
temos tempo para ter medo, mas ndo ha lugar para ele”.

24“0 rosto é por si mesmo e ndo necessita de um sistema referencial dado por identidades”
(MARQUES E BIONDI, 2016).

Dossié Os Estudos Atorais — revistas.ufrj.br/index.php/eco_pos — ISSN 2175-8689 —v. 22, n. 1, 2019.
DOI: 10.29146/eco-pos.v22i1.23752



S

possibilitam perceber a violéncia ao redor, com a espera do contraplano - a
alteridade extrema que a imagem, na profundidade da sala escura do cinema, pode
ser idealmente interpelada, reconstituida, fenomenologicamente identificada e
vista. Diante do programa redutor da ameaga histérica (esquecer os nomes,
impedir o registro), o cinema de Nemes busca no rosto-personagem a condi¢do da
vida, o espelho diante, o humano em ameacga.

Porque o cinema, como diz Cocteau (2000), é ‘a morte trabalhando’; e o
ator, no processo criativo do cineasta, é a aparicdo da imagem que nos aproxima da
inquietude reciproca. Uma abertura indissociavel. Um elo sobrevivente. Uma

sublevagdo marcante.
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