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RESUMO  
A partir de um comentário à “Anedota das Antilhas” interpretada por Claude Lévi-Strauss em 
Tristes trópicos, o presente ensaio procurar investigar a relação entre humanidade e 
estrangeiridade. Para tanto, ele segue dois caminhos. O primeiro, desenvolvendo-se a partir da 
antropologia lévi-straussiana, tem espaço e tempo como variáveis para as formas daquela 
relação, em um exercício de antropologia como xenologia humana. O segundo caminho, feito 
com base na ficção científica de Philip K. Dick, Ursula K. Le Guin, Orson Scott Card e Octavia E. 
Butler, toma a relação entre humanidade e estrangeiridade segundo espécie e mundo, em um 
experimento de xenologia como contra-antropologia. A especulação almeja abrir uma 
passagem entre antropologia e xenologia: mais precisamente, do conceito de humanidade 
enquanto grau zero da estrangeiridade humana (coespecífica) ao conceito de humanidade 
enquanto grau zero da estranheza extra-humana (transespecífica). 
PALAVRAS-CHAVE: Humanidade; Estrangeiridade; Espécie; Ficção científica; Xenocídio. 
 
 
ABSTRACT  
From a commentary on the “Anecdote of the Antilles” interpreted by Claude Lévi-Strauss in 
Tristes tropiques, the present essay seeks to investigate the relationship between humankind 
and foreignness. To do so, it follows two paths. The first one, evolving from Levi-Straussian 
anthropology, takes space and time as variables for the forms of that relationship, in an 
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exercise of anthropology as human xenology. The second path, based on the science fiction of 
Philip K. Dick, Ursula K. Le Guin, Orson Scott Card and Octavia E. Butler, questions the relation 
between humankind and foreignness according to species and world, in an experiment of 
xenology as counter-anthropology. This speculation intends to open a passage between 
anthropology and xenology: more precisely, from the concept of humankind as a zero degree of 
human (conspecific) foreignness to the concept of humankind as zero degree of extra-human 
(trans-specific) strangeness. 
KEYWORDS: Humankind; Foreignness; Species; Science Fiction; Xenocide. 
 

 
 
Se um Descartes tivesse vindo ao México ou ao Peru cem anos antes de Cortez e 
Pizarro, e tivesse ensinado a esses povos que os homens, segundo sua composição, 
não podem ser imortais; que as molas de sua máquina se desgastam, como as de 
todas as máquinas; que os efeitos da natureza não são senão uma consequência das 
leis do movimento, Cortez, com um punhado de gente, jamais teria destruído o 
império do México, nem Pizarro, o do Peru. Quem diria que tal destruição, a maior 
que a história jamais registrou, fora apenas o simples efeito da ignorância de um 
princípio de filosofia? […] Por que razão eles foram tão facilmente destruídos, senão 
porque tudo o que lhes parecia novo, um homem barbudo, um cavalo, uma arma de 
fogo, era para eles o efeito de uma potência invisível a que se julgavam incapazes de 
resistir? 

—Montesquieu, “Sobre os motivos que devem nos encorajar às ciências”. 
 
 
 
Planetas opostos 
 
 
 Paradigma da reflexão antropológica ocidental, a “Anedota das Antilhas” é comentada 

por Claude Lévi-Strauss em “Raça e história” (2013ª, pp. 362-364) e Tristes trópicos (1996, pp. 

69-72). Na primeira versão, ela se presta a fornecer uma evidência exemplar para hipótese 

segundo a qual o etnocentrismo – tendência a julgar-se propriamente humano por meio da 

negação da humanidade de outrem – seria uma característica universal da natureza humana. 

Consideremos mais de perto a segunda versão da anedota, mais extensa e complexa: 

 
O céu fuliginoso da Calmaria, sua atmosfera pesada não são apenas o 
sinal evidente da linha equatorial. Resumem o clima em que dois mundos 
se defrontaram. Esse elemento sombrio que os separa, essa bonança onde 
as forças maléficas parecem apenas se recobrar, são a última barreira 
mística entre o que constituía, ainda ontem, dois planetas opostos por 
condições tão diversas que as primeiras testemunhas não puderam 
acreditar que fossem igualmente humanos. Um continente apenas 
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aflorado pelo homem oferecia-se a homens cuja avidez já não os deixava 
se contentar com o seu. Tudo seria questionado de novo por esse 
segundo pecado: Deus, a moral, as leis. Tudo seria, de forma tão 
simultânea quanto contraditória, verificado de fato, revogado de direito. 
Verificados, o Éden da Biblia, a Idade de Ouro dos antigos, a Fonte da 
Juventude, a Atlântida, as Hespérides, as Pastorais e as Ilhas Afortunadas; 
mas também sujeitos à dúvida pelo espetáculo de uma humanidade mais 
pura e mais feliz (que decerto não o era de fato mas que um secreto 
remorso já apresentava como se fosse), a revelação, a salvação, os 
costumes e o direito. Nunca a humanidade conhecera provação tão 
dilacerante, e nunca mais conhecerá outra igual, a não ser que um dia, a 
milhões de quilômetros do nosso, outro globo se revele, habitados por 
seres pensantes. Nós ainda sabemos que essas distâncias são 
teoricamente transponíveis, ao passo que os primeiros navegantes 
temiam enfrentar o nada. 
Para avaliar o caráter absoluto, total, intransigente dos dilemas em que a 
humanidade do século XVI se sentia encerrada, convém recordar certos 
incidentes. A essa Hispaniola (hoje Haiti e República Dominicana), onde 
os indígenas, somando cerca de 100 mil em 1492, eram apenas duzentos 
um século depois, morrendo de horror e de repulsa pela civilização 
européia, mais ainda que de varíola e de violências, os colonizadores 
enviavam delegação atrás de delegação a fim de determinar-lhes a 
natureza. Se eram homens de verdade, devia-se enxergá-los como os 
descendentes das dez tribos perdidas de Israel? Mongóis chegados em 
cima de elefantes? Ou escoceses levados alguns séculos antes pelo 
príncipe Modoc? Continuavam a ser pagãos de origem ou seriam antigos 
católicos batizados por são Tomé e relapsos? Nem sequer se tinha certeza 
de que fossem homens, e não criaturas diabólicas ou animais. Esta era a 
impressão do rei Fernando, já que em 1512 ele importava escravas 
brancas para as Índias Ocidentais com o único fito de impedir que os 
espanhóis se casassem com indígenas “que estão longe de ser criaturas 
racionais”. Diante dos esforços de Las Casas para suprimir o trabalho 
forçado, os colonos mostravam-se mais incrédulos do que indignados: 
“Pois então”, exclamavam, “não podemos nem mais nos servir dos 
animais de carga?”. 
De todas essas delegações, a mais justamente famosa, a dos monges da 
Ordem de São Jerônimo, comove a um só tempo pelo escrúpulo que as 
empresas coloniais esqueceram de todo desde 1517, e pela luz que lança 
sobre as atitudes mentais da época. Numa verdadeira pesquisa 
psicossociológica concebida segundo os mais modernos padrões, 
submeteram os colonos a um questionário visando saber se, segundo 
eles, os índios eram ou não “capazes de viver por conta própria, como os 
camponeses de Castela”. Todas as respostas foram negativas: “A rigor, 
talvez, seus netos; ainda assim, os indígenas são tão profundamente 
viciosos, que pode se duvidar; a prova: eles fogem dos espanhóis, 
recusam-se a trabalhar sem remuneração, mas levam a perversidade a 
ponto de dar de presente seus bens; não aceitam rejeitar os 
companheiros cujas orelhas os espanhóis cortaram”. E, à guisa de 
conclusão unânime: “É melhor para os índios tornarem-se homens 
escravos do que se manterem como animais livres…”. 
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Aliás, no mesmo momento, e numa ilha vizinha (Porto Rico, segundo o 
testemunho de Oviedo), os índios empenhavam-se em capturar os 
brancos e matá-los por imersão, e depois montavam guarda, semanas a 
fio, em volta dos afogados a fim de saber se eram ou não sujeitos à 
putrefação. Dessa comparação entre as pesquisas tiram-se duas 
conclusões: os brancos invocavam as ciências sociais, ao passo que os 
índios tinham mais confiança nas ciências naturais; e enquanto os 
brancos proclamavam que os índios eram animais, os segundos 
contentavam-se em suspeitar que os primeiros fossem deuses. Em nível 
idêntico de ignorância, o último procedimento era, com certeza, mais 
digno de homens (1996, pp. 70-72). 

 
 Lévi-Strauss recorre a uma figura da cosmologia moderna – bem como da ficção 

científica – para explicitar a distância abissal entre mundos separados desde dezenas de 

milhares de anos por extremos continentais: “dois mundos [que] se defrontaram”, “dois 

planetas opostos”. “Mundos” diz respeito, no contexto, a diferentes povos e ambientes, com 

suas almas e corpos. A própria humanidade varia entre esses mundos: sua distância espacial é 

determinante da diferença entre os povos, inclusive e sobretudo quanto ao sentido segundo o 

qual experimentam, conhecem e sonham a condição humana. O antropólogo explicita essa 

variação, ressaltando que os colonos europeus tomavam os índios por “animais de carga”, 

habitando uma zona de indeterminação entre “animais livres” e “homens escravos”, oscilando 

entre esses extremos da subalternidade conforme a inclinação do desejo colonial. Ao enunciar 

a anedota, ele aponta por fim para uma divergência fundamental entre índios e europeus 

quanto às suas respectivas ideias a respeito da alteridade estrangeira, alienígena. 

 Eduardo Viveiros de Castro comenta precisamente essa passagem de Tristes trópicos de 

modo a elucidar como o suposto etnocentrismo universal se torna equívoco através da 

comparação: 

 

Lévi-Strauss introduz um toque irônico suplementar, marcando uma 
diferença antes que uma semelhança entre as partes, ao observar que, 
enquanto os europeus perguntavam-se se os índios não seriam meros 
animais, os segundos se contentavam em suspeitar que os europeus 
pudessem ser deuses. “Dada a igual [mútua] ignorância”, conclui o autor, 
“a última atitude era mais digna de seres humanos”. O que, se é realmente 
o caso, obriga-nos a concluir que, a despeito de uma igual ignorância a 
respeito do outro, o outro do Outro não era exatamente o mesmo que o 
outro do Mesmo. [...] Para os espanhóis do incidente das Antilhas, a 
dimensão marcada era a alma; para os índios, era o corpo. Por outras 
palavras, os europeus nunca duvidaram de que os índios tivessem corpo 
(os animais também os têm); os índios nunca duvidaram de que os 
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europeus tivessem alma (os animais e os espectros dos mortos também 
as têm). O etnocentrismo dos europeus consistia em duvidar que os 
corpos dos outros contivessem uma alma formalmente semelhante às 
que habitavam os seus próprios corpos; o etnocentrismo ameríndio, ao 
contrário, consistia em duvidar que outras almas ou espíritos fossem 
dotadas de um corpo materialmente semelhante aos corpos indígenas 
(2015, pp. 36-37). 

 
 Quanto à diferença entre as atitudes, se a dúvida era a mesma (são eles humanos como 

nós?), a resposta teria sido totalmente outra: enquanto a suposição mais verossímil aos 

europeus era a de que os indígenas fossem animais, isto é, sub-humanos (o outro é “menos”, 

provavelmente carente de alma), a correspondente “suspeita” dos índios era a de que os 

alienígenas fossem deuses, extra-humanos (o outro é “mais”, virtualmente de corpo 

imperecível). Mas o que isso diz sobre a concepção e a experiência que cada um desses povos 

faz de suas respectivas humanidades? 

 Do lado europeu, encontramos a humanidade (“alma”) como condição própria e 

exclusiva, ausente dos animais e dos índios. Do lado ameríndio, a condição humana parece ter, 

comparativamente, um sentido paradoxal: ela é própria, pois os “humanos”, no sentido estrito, 

se definem por uma certa corporalidade que não é “animal” nem “divina” – porém comum, 

porque todos os seres, inclusive os animais não-humanos, são potencialmente dotados de 

capacidade anímica (Viveiros de Castro 2015: 33-54; Kopenawa & Albert 2015, pp. 117-119). A 

comparação evidencia que o modo como o humano se porta diante do estrangeiro, tomando-o 

como subalterno ou excessivo, está intrinsecamente ligado ao modo como se atém a si mesmo, 

por identificação ou transformação. Logo, visto que os sentidos de humanidade e 

estrangeiridade variam entre os casos, o etnocentrismo também muda de sentido: no primeiro 

caso, etnocentrismo por privação cultural; no segundo, por excesso sobrenatural. De fato, Lévi-

Strauss “marca antes uma diferença que uma semelhança”, que não hesita em exprimir ao 

avaliar o etnocentrismo dos índios como “mais digno de homens” – o que, a propósito, revela 

uma terceira atitude, também diferentemente etnocêntrica, diante da alteridade radical: para o 

antropólogo, os índios das Antilhas não seriam animais nem deuses, mas sim outros humanos. 

 
Sonhar com animais 
 
 Em sua famosa conferência de homenagem a Rousseau, Lévi-Strauss diagnostica o 

humanismo ocidental moderno como uma verdadeira catástrofe antropológica: 
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Não foi, afinal, o mito da dignidade exclusiva da natureza humana que fez 
a própria natureza sofrer a primeira mutilação, à qual viriam 
inevitavelmente seguir-se outras mutilações? Começou-se por cortar o 
homem da natureza e constituí-lo como um reino supremo. Supunha-se 
apagar desse modo seu caráter mais irrecusável, qual seja, ele é primeiro 
um ser vivo. E permanecendo cegos a essa propriedade comum, deixou-
se o campo livre para todos os abusos. Nunca antes do termo destes 
últimos quatro séculos de sua história, o homem ocidental percebeu tão 
bem que, ao arrogar-se o direito de separar radicalmente a humanidade 
da animalidade, concedendo a uma tudo o que tirava da outra, abria um 
ciclo maldito. E que a mesma fronteira, constantemente empurrada, 
serviria para separar homens de outros homens, e reivindicar em prol de 
minorias cada vez mais restritas o privilégio de um humanismo, 
corrompido de nascença por ter feito do amor-próprio seu princípio e 
noção (2013b, pp. 52-53). 

 
A passagem revela uma posição anti-humanista por parte de Lévi-Strauss, pelo menos 

frente à história dos “quatro últimos séculos” do homem ocidental. O “mito da dignidade 

exclusiva da natureza humana” instaura, ao seu ver, um “ciclo maldito” de duplo aspecto: ao 

postular a excepcionalidade do homem em relação ao conjunto da natureza, ele separa por 

“mutilação” a humanidade da animalidade e segrega por “fronteira” diferentes povos humanos. 

Nesse mito, animais e escravos são formas gemelares de sub-humanidade, forjadas pelo 

Homem em seu “amor-próprio”. Especismo e racismo apresentam-se então como as duas faces 

de um mesmo monstro… 

 Já no terceiro volume das Mitológicas, o antropólogo interpreta a lógica dos mitos 

ameríndios em vista de uma moralidade cósmico-ambiental oposta ao mito ocidental: 

 
Se a origem dos modos à mesa e, para falar de modo mais geral, do 
decoro, se encontra, como julgamos haver mostrado, numa deferência 
para com o mundo, cuja civilidade consiste, precisamente, em respeitar 
as obrigações, segue-se que a moral imanente dos mitos vai no sentido 
contrário da que professamos atualmente. Em todo caso, ela nos ensina 
que uma fórmula de que fizemos tanto caso, como “o inferno são os 
outros” não constitui uma proposição filosófica, e sim um testemunho 
etnográfico sobre uma determinada civilização. Pois fomos habituados 
desde a infância a temer a impureza de fora. Quando proclamam, ao 
contrário, que “o inferno somos nós mesmos”, os povos selvagens dão 
uma lição de modéstia que gostarıámos de crer que ainda somos capazes 
de escutar. Neste século em que o homem teima em destruir inumeráveis 
formas de vida, depois de tantas sociedades cuja riqueza e diversidade 
constituıám desde tempos imemoriais seu maior patrimônio, nunca, com 
certeza, nunca foi mais necessário dizer, como o fazem os mitos que um 
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humanismo bem ordenado não começa por si mesmo. Coloca o mundo 
antes da vida, a vida antes do homem, o respeito pelos outros seres antes 
do amor-próprio. E que mesmo uma estadia de um ou dois milhões de 
anos nesta terra – já que de todo modo há um dia de acabar – não pode 
servir de desculpa para uma espécie qualquer, mesmo a nossa, dela se 
apropriar como coisa e se comportar sem pudor ou moderação (2006, pp. 
459-460). 

 
Ocorre aí a mesma oposição entre o “respeito [ameríndio] pelos outros seres” (sua 

“civilidade”, “modéstia”, “deferência para com o mundo”) e o “amor-próprio” que faz com que o 

humanismo ocidental acarrete uma forma de vida “sem pudor ou moderação”, eminentemente 

destrutiva e até mesmo suicida. A oposição se intensifica com a inversão que Lévi-Strauss faz 

da célebre e terrível sentença de uma persona de Sartre: se para nós, ocidentais (“nós” 

exclusivo), “o inferno são os outros”, para eles, os “povos selvagens”, “o inferno somos nós 

mesmos” (“nós” inclusivo). A suposta “selvageria” destes últimos advém de sua resolução em 

persistir em uma forma de vida determinada pela compreensão de que a humanidade, longe de 

estar separada da natureza por um abismo intransponível das outras formas de vida, ocupa 

uma ordem bem determinada do cosmos, ordem essencialmente derivada, que depende, para 

sua própria continuidade, de ordens extra-humanas: “o mundo antes da vida, a vida antes do 

homem, o respeito pelos outros seres antes do amor-próprio”. 

 Ademais, em um genuíno exercício de ficção especulativa, rigorosamente “científica”, 

Lévi-Strauss pressagiou, acerca do futuro da espécie humana enquanto dominada pela 

sociedade ocidental, a chance de evitar uma catástrofe planetária: 

 
Se – Deus nos livre – fosse esperado de um antropólogo que pressagiasse 
o futuro da humanidade, ele certamente não o conceberia como um 
prolongamento ou uma superação das formas atuais, mas antes ao modo 
de uma integração, unificando progressivamente as características 
próprias das sociedades frias e quentes. Sua reflexão reataria com o velho 
sonho cartesiano de colocar, como autômatos, as máquinas a serviço dos 
homens; seguiria seu rastro na filosofia social do século XVIII, e até Saint-
Simon. Pois este, anunciando a passagem “do governo dos homens para a 
administração das coisas”, antecipava ao mesmo tempo a distinção 
antropológica entre cultura e sociedade e a conversão, cuja possibilidade 
os progressos da teoria da informação e da eletrônica nos permitem ao 
menos entrever, de um tipo de civilização que inaugurou outrora o devir 
histórico, mas à custa da transformação dos homens em máquinas, para 
uma civilização ideal que conseguisse transformar as máquinas em 
homens. Então, tendo a cultura sido incumbida integralmente da 
fabricação do progresso, a sociedade estaria livre de uma maldição 
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milenar que a obrigava a sujeitar os homens para que houvesse 
progresso. […] Nesse panorama, ainda que utópico, a antropologia social 
encontraria sua mais alta justificação, pois que as formas de vida e 
pensamento que estuda não mais teriam um interesse meramente 
histórico e comparativo. Corresponderiam a uma chance permanente do 
homem, sobre a qual a antropologia social, sobretudo nas horas mais 
sombrias, teria por missão velar (2013c, p. 40). 

 
O presságio projeta uma integração declaradamente utópica entre “sociedades frias” e 

“sociedades quentes”. Quanto a essa distinção, o antropólogo explica que sociedades frias são 

aquelas que operam segundo o princípio de que “o inferno somos nós”; em virtude disso, 

caracterizam-se por uma relação equilibrada com o ambiente, uma aversão ao excesso 

populacional e uma política refratária à divisão social (2013c, pp. 38-39). Já as sociedades 

quentes, baseadas no princípio oposto, de que “o inferno são os outros”, são marcadas por 

predação ambiental, explosão demográfica e sistemas políticos movidos à desigualdade 

socioeconômica (2013c, p. 39). Exemplo maior desse segundo tipo de sociedade (embora, para 

Lévi-Strauss, sua origem pareça remontar ao Neolítico) é, sem dúvida, o complexo de 

sociedades que constitui a civilização industrial, pois esta extrapola a própria metáfora, ao 

revelar-se literalmente quente: sociedade responsável pelo que chamamos hoje de 

aquecimento global ou mudança climática, efeito de drásticas alterações geradas pela ação 

humana no sistema biogeofísico da Terra (Chakrabarty 2013; Danowski & Viveiros de Castro 

2014; Kopenawa & Albert 2015; Marques 2016). 

 Com a ideia da integração entre sociedades quentes e frias, o antropólogo sugere que, 

por meio do progresso técnico, consumando-se o sonho de colocar as máquinas a serviço dos 

homens – sonho que inspirara a Descartes nada menos que a doutrina das “bestas-máquinas” 

(1973, pp. 68-70) –, seria possível contornar a catástrofe anunciada. Mediante a transformação 

das máquinas em homens, estes poderiam ser liberados do trabalho escravo de geração de 

energia; assim, tanto as desigualdades sociais quanto o próprio ambiente planetário seriam 

“esfriados”. Todavia, não deixa de ser paradoxal que o antropólogo defina, quase ao mesmo 

tempo, o processo moderno como um ciclo catastrófico e sustente, por outro lado, tal utopia 

conciliatória. Pois o que, em um primeiro momento, lhe parecia sem salvação mostra-se logo 

depois como não apenas salvável mas também promissor, justamente por via da aceleração do 

aquecimento (com a consequência inevitável de que as sociedades frias sucumbiriam em 

definitivo às quentes). 
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 Tal arroubo aceleracionista da mente “austera e sombria” do antropólogo é duramente 

criticado por Ursula K. Le Guin em um magistral ensaio sobre a termodinâmica das utopias: 

 
Gostaria de seguir Lévi-Strauss, mas não posso. Não vejo como as 
tecnologias quase etéreas prometidas pela eletrônica e pela teoria da 
informação possam oferecer mais do que a promessa da mais simples 
ferramenta: tornar a vida materialmente fácil, enriquecer-nos. Essa é uma 
grande promessa e ganho! Mas, se esse enriquecimento de um tipo de 
civilização ocorre somente à custa da destruição de todas as outras 
espécies e da matriz orgânica de terra, água e ar, com risco cada vez mais 
urgente para toda a vida no planeta, então parece bastante claro para 
mim que contar com o avanço tecnológico para qualquer outra coisa que 
o próprio avanço tecnológico é um erro (1989, p. 96). 

 
Seu argumento é consideravelmente simples: o custo humano e ambiental demandado 

pela utopia aceleracionista (“destruição de todas as outras espécies e da matriz orgânica de 

terra, água e ar”) torna-a de imediato obsoleta: quando formos capazes de “transformar as 

máquinas em homens”, provavelmente já não haverá vidas, seja humanas ou não-humanas, a 

serem salvas… O ciclo maldito é, portanto, sem saída; tudo extinguindo, ele se extingue enfim a 

si mesmo: “Homo exstinguens” (Marques 2016, p. 671). 

 Por sua vez, a imaginação distópica de Philip K. Dick em Androides sonham com ovelhas 

elétricas? mostra que, em um planeta devastado pela guerra atômica e marcado pela redução 

drástica das espécies vivas, o “ciclo maldito”, longe de ser interrompido, atinge o ápice do seu 

funcionamento, justamente com a aceleração tecnológica no sentido das formas mais 

sofisticadas de inteligência artificial. Nesse mundo, em lugar dos animais vivos, máquinas 

elétricas coexistem com os humanos “especiais”, que vivem como exilados na Terra, 

contaminados por poeira radioativa (logo, incapazes de reprodução e sujeitos à degeneração 

precoce), sendo impedidos de emigrar para Marte, à diferença dos humanos “normais” (ricos e 

saudáveis), que têm à sua disposição androides, humanos elétricos, como servos. Trata-se de 

um mundo em que as máquinas foram humanizadas, mas, ao mesmo tempo, de um mundo 

hiper-especista (sem seres vivos de outras espécies) e hiper-racista (dividido entre humanos 

normais, especiais e elétricos). O romance de Dick mostra, pois, como o sonho utópico do 

antropólogo pode muito bem, uma vez dadas as condições para tanto, tornar-se um pesadelo 

distópico. Aquilo que Lévi-Strauss enxergava como progresso da ordem social por meio de 
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certa tecnologia aparece, em Androides, como desintegração entrópica da vida na Terra, sua 

irreversível “bagulhificação [kippleization]” (Dick 2015, pp. 72-73). 

 Consideremos, por exemplo, o seguinte parágrafo do romance, no qual um humano 

sobrevivente na Terra, o caçador de androides Deckard, avalia sua convivência terminal com 

“animais elétricos” e androides – parágrafo bem mais próximo em espıŕito à denúncia do 

especismo e do racismo modernos por Lévi-Strauss que à sua utopia civilizacional da 

integração progressiva entre sociedades frias e quentes: 

 
Por um longo tempo ele permaneceu fitando a coruja, que dormitava no 
poleiro. Mil pensamentos vieram à sua mente, pensamentos sobre a 
guerra, sobre os dias em que as corujas caíram do céu; lembrou-se de 
como, em sua infância, descobria-se que uma espécie após a outra era 
declarada extinta, e como isso era publicado todo dia nos jornais – 
raposas uma manhã, texugos na outra, até que as pessoas parassem de ler 
sobre os incessantes necrológios de animais. Ele também pensou sobre a 
sua necessidade em ter um animal de verdade; dentro dele uma efetiva 
repugnância se manifestou outra vez em relação à sua ovelha elétrica, a 
qual precisava manter, precisava cuidar, como se estivesse viva. A tirania 
de um objeto, pensou, que nem sabe que eu existo. Tal como os 
androides, não tem a menor capacidade de apreciar a existência do outro. 
Nunca tinha pensado nisso antes, a semelhança entre um animal elétrico 
e um andy. O animal elétrico, ponderou, poderia ser considerado uma 
subforma do outro, um tipo de robô enormemente inferior. Ou, ao 
contrário, o androide poderia ser qualificado como uma versão altamente 
desenvolvida e evoluída do animal de imitação. Ambos os pontos de vista 
o enojavam (2015, p. 52). 

 
Se “o androide poderia ser qualificado como uma versão altamente desenvolvida e 

evoluı́da do animal de imitação”, é porque, apesar da humanização das máquinas, não se 

conseguiu com isso subverter o “mito da dignidade exclusiva da natureza humana”. Assim 

como os animais, os androides existiriam apenas na condição de “subformas” do Homem, 

ocupando lugar inferior na hierarquia bioeletrológica: 

 
Humanos normais || humanos especiais | “humanos” elétricos | animais elétricos — 

animais extintos. 
 
(O sinal “||” marca o abismo planetário que isola os humanos normais dos 

especiais. O sinal “|” designa uma relação de subformidade. O sinal “—” indica a 
separação primordial, operada pelos humanos, a partir da qual se desdobra 
toda a hierarquia.) 
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 Contudo, tomada mais rigorosamente, a partir da progressiva dissolução da hierarquia 

através da trama distópica, a condição humana torna-se uma zona de confusão dinâmica, 

contra-hierárquica, entre aquelas camadas supostamente estáticas: a diferença entre humanos 

e máquinas se revela interna aos personagens, que se tornam assim radicalmente estrangeiros 

uns aos outros, bem como a si próprios. Humanos se mecanizam, androides se animizam. Logo, 

se perguntar se “androides sonham com ovelhas elétricas” é uma maneira de questionar se eles 

também são humanos, é porque a pergunta guarda, como que cifrada, a compreensão de que a 

estrangeiridade se acha incrustada no coração da humanidade. Antes de reconhecer 

humanidade a outros humanos, ser humano consiste na capacidade de sonhar com animais. 

 
 
Outros espaços, outros tempos 
 
 Em “Raça e história”, Lévi-Strauss critica intensamente o que denomina “falso 

evolucionismo”, a noção de que a medida de comparação entre povos diferentemente humanos 

é tão-somente o seu desenvolvimento histórico. Assim, as diversas culturas, passadas e 

contemporâneas, se distribuiriam entre os extremos do civilizado e do primitivo, enquanto 

terminações de um só movimento “evolucionário”: 

 
Sugerimos que cada sociedade pode, de seu próprio ponto de vista, 
repartir as culturas em três categorias: as que são suas contemporâneas 
mas situadas noutra parte do globo, as que se manifestaram 
aproximadamente no mesmo espaço, mas que a precederam no tempo e, 
finalmente, as que existiram antes dela e num espaço diferente daquele 
em que ela se situa. […] É extremamente tentador buscar determinar, 
entre as culturas do primeiro grupo, relações equivalentes a uma ordem 
de sucessão no tempo. Como evitar ver em sociedades contemporâneas 
que desconhecem a eletricidade e a máquina a vapor a fase 
correspondente do desenvolvimento da civilização ocidental? Como não 
comparar as tribos indígenas, sem escrita ou metalurgia, que desenham 
figuras em paredes rochosas e fabricam utensílios de pedra, com formas 
arcaicas da mesma civilização, cuja semelhança pode ser comprovada nas 
cavernas da França e da Espanha? Foi por essa via, sobretudo, que o falso 
evolucionismo enveredou animadamente. Mas esse jogo sedutor a que 
nos entregamos de modo quase irresistível sempre que a ocasião se 
apresenta é extraordinariamente pernicioso (2013a, pp. 367-370). 

 
 O antropólogo começa por introduzir três categorias, com as quais procura pensar como 

cada cultura, desde seu próprio ponto de vista, se relaciona com as demais. Dois conceitos 
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operam essa categorização: o espaço e o tempo, não como grandezas físicas, mas como 

variáveis antropológicas: 

 
(a) Do lado do espaço: indígena / alienígena. 
(b) Do lado do tempo: contemporâneo / antepassado. 

 Do jogo dessas variáveis surgem então quatro graus de estrangeiridade: 
(0) indígena-contemporâneo: a cultura de referência; 
(1) indígena-antepassado: a mesma cultura em uma época anterior; 
(2) alienígena-contemporâneo: uma cultura estrangeira da época atual; 
(3) alienígena-antepassado: uma cultura estrangeira de época anterior. 
 

 O grau zero corresponde ao indígena-contemporâneo (0), e o grau máximo, ao 

alienígena-antepassado (3). Cada cultura é caracterizada simultaneamente por esses diferentes 

graus. O objetivo de Lévi-Strauss com tal categorização é refutar a “tentação” de reduzir as 

culturas alienígenas-contemporâneas (2) a uma forma primitiva da cultura de referência (1). 

Trata-se, pois, de um argumento contrário ao que Pierre Clastres, em referência explícita à 

“Anedota das Antilhas”, chamou de etnocídio: 

 
O etnocídio tem em comum com o genocıd́io uma visão idêntica do Outro: 
o Outro é a diferença, certamente, mas é sobretudo a má diferença. Essas 
duas atitudes distinguem-se quanto à natureza do tratamento reservado 
à diferença. O espıŕito, se se pode dizer, genocida quer pura e 
simplesmente negá-la. Exterminam-se os outros porque eles são 
absolutamente maus. O etnocida, em contrapartida, admite a relatividade 
do mal na diferença: os outros são maus, mas pode-se melhorá-los 
obrigando-os a se transformar até que se tornem, se possı́vel, idênticos 
ao modelo que lhes é proposto, que lhes é imposto. A negação etnocida do 
Outro conduz a uma identificação a si. Poder-se-ia opor o genocı́dio e o 
etnocı́dio como duas formas perversas do pessimismo e do otimismo. Na 
América do Sul, os matadores de ı́ndios levam ao ponto máximo a posição 
do Outro como diferença: o ıńdio selvagem não é um ser humano, mas um 
simples animal. O homicıd́io de um ı́ndio não é um ato criminoso, o 
racismo desse ato é inclusive totalmente evacuado, já que afinal ele 
implica, para se exercer, o reconhecimento de um mı́nimo de humanidade 
no Outro. Monótona repetição de uma antiquıśsima infâmia: ao falar 
precursoramente do etnocıd́io, Lévi-Strauss lembra como os ı́ndios das 
Ilhas da América Central se perguntavam se os espanhóis recém-
chegados eram deuses ou homens, enquanto os brancos se interrogavam 
sobre a natureza humana ou animal dos indıǵenas (2011, p. 79). 

 
 Como resistir à tendência, perguntava Lévi-Strauss, de tomar, por exemplo, os povos 

indígenas no Brasil como remanescentes de culturas “atrasadas” em relação ao 
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“desenvolvimento nacional”? O que nos faz sentir autorizados a julgá-los assim, de preferência 

a enxergá-los como povos que fazem ativamente resistência ao nosso modo de vida? Tendemos 

a tomá-los como indígenas-antepassados quando, em verdade, somos seus alienígenas-

contemporâneos. Por quê? 

 Lévi-Strauss responde em parte a essa pergunta: “Para tratar determinadas sociedades 

como ‘etapas’ do desenvolvimento de outras seria preciso, portanto, admitir que enquanto algo 

acontecia com estas, nada – ou quase nada – acontecia naquelas” (2013a, p. 370). Tratamos os 

povos distantes-contemporâneos como primitivos porque não vemos nada neles a não ser o 

nosso próprio passado, “pois fomos habituados desde a infância a temer a impureza de fora”. 

Há, com efeito, um desejo narcísico que comanda essa valoração, fazendo com que se tome a 

ausência de evidência como evidência de ausência. Como se, para nos assegurar de nossa 

existência, precisássemos sempre vê-la confirmada, mesmo que em gérmen, pelo modo de 

existência alheio. Por sua própria existência, o estrangeiro torna-se objetor e adversário do 

nosso mundo. A resposta de Clastres é ainda mais contundente: “A negação etnocida do Outro 

conduz a uma identificação a si”. Ou seja, sem reduzir o outro a mim, jamais poderia coincidir 

comigo mesmo… Como se o Cogito cartesiano (“Ego sum, ego existo”) só fosse possível tendo 

por condição fundamental a aniquilação da alteridade, seja próxima ou distante (“O inferno são 

os outros”). 

 Se ampliarmos a escala de consideração, não será assim a própria história universal o 

resultado de uma operação violenta de sujeição espiritual de povos presentes e passados e 

seus respectivos mundos – “uma espécie de canibalismo intelectual” (Lévi-Strauss 1997, 286, n. 

83) – ao nosso mundo, pressuposto como único possível? Afinal, de que modo o Outro é mais 

outro – chegando a nós pelo tempo ou pelo espaço, em continuidade ou descontinuidade com 

nossa existência? Pelo tempo, o Outro é sempre mais próximo: os passados e os futuros 

pertencem de direito a um mesmo continuum temporal, a uma mesma linha de evolução; eles 

somos nós mesmos, antes ou depois. Já, pelo espaço, o Outro é sempre distante, por mais que 

esteja ao nosso lado. Um espaço pode conter um outro tempo – uma outra história, que se 

desdobra diversamente –, mas o tempo, no sentido do progresso histórico, jamais abarca um 

outro espaço sem reduzi-lo a uma dimensão única, totalizante. Do lado do espaço, a relação 

com o tempo pode ser simétrica; do lado do tempo, a relação com o espaço é sempre, ou quase 

sempre, assimétrica. Logo, ao argumentar, contra a História, em favor da simetria entre espaço 
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e tempo, Lévi-Strauss zela por uma diversidade antropológica que tende a ser suprimida pela 

ideia “progressista” de uma natureza humana universal – ideia que é produto do tempo 

enquanto fator de “unificação”, porém refratária ao espaço enquanto fator de “diversificação” 

(2013ª, p. 398). 

 Contudo, o que sucederia se operássemos a assimetria em sentido contrário, isto é, 

submetendo o tempo ao espaço? O que seria da tábua antropológica de Lévi-Strauss, caso a 

estabelecêssemos a partir da assimetria reversa entre espaço e tempo? Restringiríamos ou 

multiplicaríamos assim as formas de alteridade? 

 
 
Outras espécies, outros mundos 
 
 Le Guin concebeu ficcionalmente um dispositivo capaz de operar tal assimetria: o 

“ansível” (ansible, contração de answerable). No seu ciclo de estórias hainish, a possibilidade 

desse dispositivo é dada pela “teoria da simultaneidade” de Shevek, físico nativo de Urrás 

(planeta gêmeo de Anarres), personagem principal de Os despossuídos. O ansível é capaz de 

realizar a comunicação instantânea entre pontos do espaço situados a anos-luz de distância, 

sem o intervalo temporal que as ondas eletromagnéticas necessitam percorrer para chegar de 

um ponto a outro do espaço sideral. Ele promove uma espécie de abolição parcial do tempo, 

pondo imediatamente em contato povos de diferentes sistemas solares e mesmo galáxias que 

jamais poderiam saber da existência uns dos outros caso a distância temporal não pudesse ser 

transgredida. O dispositivo é central no ciclo hainish, sobretudo porque, sem ele, suas estórias 

jamais poderiam ter sido contadas: 

 
Há bastante tempo atrás urdi o ansível, dispositivo que permitiria 
a pessoas separadas por anos-luz de distância conversarem umas 
com as outras sem intervalo. A maioria das espaçonaves da ficção 
científica se movem muito mais rápido que a luz (FTL), mas as 
minhas obedecem resignadamente a Einstein, movendo-se apenas 
próximo à velocidade da luz (NAFAL). A viagem através da galáxia 
hainish acarreta os paradoxos einsteinianos da dilatação 
temporal. O viajante em uma nave NAFAL que atravessa a 
distância de cem anos-luz experimenta o intervalo entre partida e 
chegada como sendo muito breve, talvez uma ou duas horas, 
quando em seu mundo natal e no mundo de destino mais de um 
século está se passando. Tais fendas no tempo relativo proibiriam 
todo e qualquer intercâmbio contínuo de informação entre 
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mundos. É por isso que FTL é tão popular: não se pode ter uma 
guerra intergalática sem isso. Eu não queria uma guerra, mas 
realmente queria que meus mundos fossem aptos a conversar uns 
com os outros. Então, em 1966 introduzi o ansível. Mais tarde, 
conheci seu inventor, Shevek, o físico temporalista de Os 
despossuídos, que podia explicar muito melhor que eu os 
princípios segundo os quais o ansível funciona. Sou grata pelo fato 
de outros escritores de ficção científica considerarem o ansível 
útil – roubar ideias é plágio, mas tanto a arte quanto a ciência 
funcionam graças ao seu compartilhamento. Por volta de 1990 fui 
atraída pela noção de transiliência, o transporte de um corpo 
físico de um ponto no espaço-tempo para outro sem intervalo. A 
palavra cétia para isso é churten. De tempos em tempos isso tem 
sido feito […] Às vezes penso que meu gato faz churten no térreo, 
mas não sei como ele faz isso. Minhas estórias sobre o ato de 
churten indicam que, após fazê-lo, ninguém tem certeza de que 
como o fizeram ou se isso pode ser feito mais de uma vez da 
mesma maneira. Sob esse aspecto, parece-se muito com a vida 
(2016, PP. XIII-XIV). 

 
 Ansibilidade e transiliência funcionam, portanto, como dispositivos de “perturbação” do 

espaço-tempo, seja no modo do “intercâmbio contínuo de informação” (com a abolição do 

tempo no espaço das almas) ou no modo do “transporte físico sem intervalo” (com a abolição 

do tempo no espaço dos corpos). Eles projetam transformações entre povos não só de espaços 

e tempos, mas também de mundos e espécies, diferentes. Por mais inusitados que sejam os 

horizontes abertos por esses conceitos, Le Guin não deixa de enfatizar: “Sob esse aspecto [o da 

certeza], parece-se muito com a vida”. O mínimo que se pode dizer é que ansibilidade e 

transiliência tornam contingente o nosso mundo quanto à sua suposta unidade e permanência, 

fazendo-o variar à sombra de outros mundos. 

 Orson Scott Card emprega o ansível na série de estórias sobre Ender, o Xenocida, de 

modo a extrair consequências com respeito à relação entre espaço e alteridade. Em Orador dos 

mortos, a “hierarquia de exclusão de Demóstenes” sistematiza um conjunto de categorias 

“xenológicas”: 

 
Como ainda não nos sentimos totalmente confortáveis com a ideia de que 
as pessoas da vila vizinha sejam tão humanas quanto nós, é de extrema 
presunção supor que jamais poderíamos olhar para criaturas sociais e 
fazedoras de ferramentas que se ergueram a partir de outros caminhos 
evolucionários e ver não animais mas irmãos, não rivais mas 
companheiros de peregrinação na jornada até o altar da inteligência. 
Todavia, é isso o que vejo, ou anseio ver. A diferença entre raman e 
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varelse não está na criatura julgada, e sim na criatura que faz o 
julgamento. Quando declaramos que uma espécie alienígena é raman, 
isso não significa que eles ultrapassaram o limiar da maturidade moral. 
Significa que nós o ultrapassamos. 
—Demóstenes, Carta aos framlings (2007, p. 29). 

 
 Há uma grande ideia nessa passagem, a de que “a diferença entre raman e varelse [ou 

seja, entre estrangeiro humano e estrangeiro não-humano] não está na criatura julgada, e sim 

na criatura que faz o julgamento”. Ninguém é em si e por si mesmo humano ou não-humano. Os 

limites xenológicos entre humanidade e não-humanidade se definem a cada vez no encontro 

entre os sujeitos, uma vez que humanidade, no sentido de raman, não é uma propriedade 

exclusiva, mas uma posição relacional que pode ser ocupada pelos sujeitos dos diferentes 

mundos e espécies. De fato, o conflito que anima a estória vem de que eles disputam entre si 

essa posição, oscilando entre discórdia e reconhecimento mútuos, sob o risco constante de 

extinção (“xenocídio”). É esse, inclusive, o caso de Jane, inteligência artificial que surge 

misteriosamente em meio à rede de ansíveis que conecta os Cem Mundos: “Então, agora 

pergunto ao grande Demóstenes: eu sou raman ou varelse? Estou viva ou não?” (2010, p. 76). 

Por essa razão, humanidade deve consistir, segundo Demóstenes, na capacidade de reconhecer 

varelse, estrangeiro radical, como raman, diferentemente humano. 

 Também chamada de “Hierarquia do Estrangeiro”, a “hierarquia de exclusão de 

Demóstenes” consiste em uma tábua de categorias destinada a regular a relação entre os 

mutuamente estrangeiros, contra a possibilidade do xenocídio: 

 

– A língua nórdica reconhece quatro ordens de estrangeiridade 
[foreignness]. A primeira é o de outra terra [otherlander], ou utlanning, o 
estrangeiro que nós reconhecemos como sendo um humano de nosso 
mundo, mas de outra cidade ou país. A segunda é o framling. Este é o 
estrangeiro que reconhecemos como humano, de um outro mundo. A 
terceira é o raman, o estrangeiro que reconhecemos como humano, mas 
de outra espécie. A quarta é o verdadeiro alienígena, o varelse, que inclui 
todos os animais, pois com eles nenhuma conversação é possível. Eles 
vivem, mas nós não podemos adivinhar que propósitos ou causas os 
fazem agir. Eles podem ser inteligentes, podem ser conscientes de si, mas 
nós não temos como saber. 
– O que toda essa conversa sobre utlannings e framlings e raman e varelse 
tem a ver com o Xenocídio de Ender? 
– Isso é relevante para a estúpida discussão que vínhamos tendo. Por 
meio dessas camadas nórdicas de estrangeiridade podemos ver que 
Ender não era um verdadeiro xenocida, pois, quando ele destruiu os 
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abelhudos [buggers], nós os conhecíamos apenas como varelse; não foi 
senão anos depois, quando o primeiro Orador dos Mortos escreveu A 
rainha da colméia e o Hegemona, que a humanidade compreendeu pela 
primeira vez que os abelhudos não eram em absoluto varelse, mas raman; 
até aquela época não houve nenhuma compreensão entre abelhudo e 
humano. 
– Xenocídio é xenocídio. Só porque Ender não sabia que eles eram raman 
não os torna menos mortos (2007, pp. 67-68). 

 
 As variáveis principais da diferença xenológica são, pois, (a) espécie e (b) mundo. Donde 

derivam as seguintes posições: 

 
(o) humanidade de mesma espécie, mundo e terra; 
(1) utlanning: humanidade de mesma espécie e mundo, mas de outra terra; 
(2) framling: humanidade de mesma espécie, mas de outro mundo; 
(3) raman: humanidade de outra espécie e mundo; 
(4) varelse: não-humanidade. 
 

 Mediante a abolição do tempo proporcionada pelo ansível, a tábua xenológica 

complexifica enormemente a categorização antropológica de Lévi-Strauss. Devido à diversidade 

espacial, as distâncias temporais dão lugar a diferenças de mundo e espécie. Portanto, se, na 

tábua lévi-straussiana, só entravam em questão relações de alteridade inter-humanas, na tábua 

de Demóstenes, elas se estendem a limites extra-humanos. Suas variáveis têm respectivamente 

natureza topológica (mundo) e tipológica (espécie), sem nenhuma consideração ao caráter 

cronológico que prevalece na antropologia filosófica (aquela que Lévi-Strauss põe em questão 

ao postular a simetria entre espaço e tempo). 

 O mesmo planeta admite uma pluralidade de mundos e espécies. No que se refere à 

terra da estória, o planeta Lusitânia, embora dotado de baixa bioversidade, comporta as 

diferentes formas e situações existenciais correspondentes aos graus de estrangeiridade 

designados pela hierarquia xenológica (além de outras espécies vegetais e animais, os 

Porquinhos, a Descolada, o Congresso Estelar, humanos oriundos dos planetas Baía e Caminho, 

humanos terráqueos, Jane etc.). Mais ainda, essa multiplicidade se entrelaça e complica tão 

vertiginosamente, a ponto de acarretar uma quase-identidade entre espécie e povo. Se, como 

mostram os episódios mais importantes, é possível que um sujeito oscile, a depender de suas 

relações com os outros, entre os polos raman e varelse, então a pertença a uma espécie 

equivale ao vínculo a um povo: se é possível trocar de povo, pode-se também trair a própria 
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espécie – metamorfosear-se. Dito de outro modo, o conceito xenológico de espécie conjuga, 

como indiscerníveis, condição biológica e situação política (não de forma a biologizar o político, 

mas a politizar o biológico). 

 Contudo, a quarta ordem xenológica – varelse – encerra a divisão originária entre 

humanidade e não-humanidade. Diferente do sentido expansivo dos limites anteriores, trata-se 

de uma delimitação excludente, que discrimina, a partir da diversidade transespecífica da 

humanidade, o suposto “verdadeiro alienígena”. Eis a consequência óbvia dessa arqui-divisão, a 

mais problemática da “hierarquia de Demóstenes” (e talvez a mais fundamental): se ocorre 

xenocídio no caso do extermínio de humanos da primeira, da segunda e da terceira ordens 

(utlanning, framling e raman), o mesmo não sucederia no caso dos varelse. Não haveria mal 

contra eles, enquanto não fossem reconhecidos como ramen. De fato, as posições de varelse e 

raman possuem um sentido eminentemente relacional: os varelse que Ender exterminara 

foram reconhecidos a posteriori como ramen. Ainda assim, será possível corresponder ao 

enigma xenológico – será o outro varelse ou raman? sou eu varelse ou raman? – sem que a cada 

vez o xenocídio seja necessário? Ou se está condenado a sempre orar pelos mortos? 

 Assim como em Androides, não se trata apenas de que um mesmo sujeito possa variar 

diacronicamente entre aquelas posições: a diferença entre raman e varelse é sincronicamente 

interna a cada um. É o caso emblemático de Ender Wiggin, que reúne em sua própria pessoa, de 

maneira conflituosa, os caracteres rivais do xenocida, exterminador dos varelse, e do orador 

dos mortos, protetor dos ramen: 

 

Os não-humanos sabem que Ender é o Orador dos Mortos. 
Nenhum outro humano jamais falou em favor de outras espécies 
como ele. E por outro lado os humanos sabem que Ender é o 
Xenocida, que, quando a raça humana foi ameaçada por um 
inimigo incontáveis gerações atrás, foi ele quem agiu para detê-lo 
e salvar a humanidade da, como eles temiam, aniquilação (Card 
2013, p. 51). 

 
Tal ambivalência fica ainda mais manifesta ao final da saga, quando, em Os filhos da 

mente, a jovem filósofa Si Wang-mu, ex-criada nativa do planeta Caminho, conclui a respeito de 

si mesmo algo que valeria igualmente para os outros personagens da estória: “Acho que isso 

quer dizer que sou humana. Não uma deusa. Talvez apenas um animal, afinal de contas. Parte 

raman, parte varelse. Mais raman do que varelse, pelo menos nos dias bons” (2013, p. 331). 
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Prevalece assim a apercepção segundo a qual cada espécie viva não é senão “uma ponte entre 

[outras] espécies”, ponte que se estabelece em escala infinitesimal mediante entrelaçamento 

psicoquântico (“conexões filóticas”, base de funcionamento do ansível). Isso significa que a 

“comunicação com os animais”, de início tida como impossível, é não só certa mas também 

imprescindível para a vida humana (a começar pelo DNA, enquanto linguagem molecular 

simbiótica) (2013, pp. 299-300). Toda vida se constitui xenologicamente, como espécie e mundo. 

 É nesse sentido que proclamam os Oankali – “simbiontes” (Haraway 2016) alienígenas e 

extra-humanos que, na trilogia Xenogênese de Octavia Butler, recuperam de forma parcial, por 

intercâmbio genético, o resto da humanidade que sobrevivera à autodestruição na Terra: 

“Assim é. Nós permutamos a essência de nós mesmos” (2000, p. 57; grifo meu). 

 
“Um grande momento de verdade” 
 
 
 Portanto, se a humanidade só existe em função das relações que trava com outras 

espécies e seus mundos – se a diferença antropológica não é senão uma modalidade restritiva da 

diferença xenológica –, eis nosso ponto de chegada: o Homem, na medida do seu potencial 

xenocida, é “verdadeiro alienígena” (varelse) e, por outro lado, autêntico androide (andy). É o 

que especula Dick, subvertendo a hipótese mecanopolítica de Montesquieu (Riskin 2016, pp. 

170-178): 

 
E – eis um pensamento não muito agradável –, na medida em que o 
mundo exterior se torna mais animado, podemos nos dar conta de que 
nós – os assim chamados humanos – estamos nos tornando, e talvez, em 
larga medida, sempre tenhamos sido, inanimados, no sentido de que nós 
somos conduzidos, dirigidos por tropismos embutidos, ao invés de 
conduzirmos. Sendo assim, nós e nossos computadores, que evoluem de 
forma elaborada, podemos talvez nos encontrar no meio do caminho. 
Algum dia, um ser humano, talvez atendendo pelo nome de Fred White, 
pode atirar em um robô chamado Pete Qualquer-Coisa, que acabou de 
sair de uma fábrica da General Electrics, e, para sua surpresa, vê-lo chorar 
e sangrar. E o robô, agonizando, pode atirar de volta e, para sua surpresa, 
ver um espiral de fumaça cinza surgir da bomba elétrica em cujo lugar [it] 
supunha estar o coração pulsante do Sr. White. Seria um grande momento 
de verdade para ambos (Dick 1995, p. 187; grifo meu). 
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Suposto que “a maior destruição que a história jamais registrou” fora “o simples efeito 

da ignorância de um princípio de filosofia” (Montesquieu 1854, p. 578), de qual princípio 

precisamente se trata, e por parte de quem ele teria sido ignorado? Do mecanicismo enquanto 

fundamento metafísico do xenocídio, ou do animismo enquanto potência xenogenética? 

Ignorância da máquina por parte dos homens-espíritos, ou ignorância do espírito por parte dos 

homens-máquinas? Pois é, no mínimo, perverso justificar o extermínio de um povo estrangeiro 

apelando à sua pretensa incapacidade “filosófica” de tomar por máquinas brutas, sub-humanas, 

aqueles que se lhes estranhavam como espíritos maléficos, extra-humanos. Ainda assim, não 

deixa de ser notável, a rigor, sobrenatural, o fato de que um príncipe do Iluminismo tenha 

implicado expressamente a filosofia – a sua própria e a dos outros – no acontecimento que ele 

mesmo reconhecera como sendo o maior xenocídio registrado até então pela história. 
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