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e integração

Este artigo inicialmente retoma questionamentos sobre a apropriação das lutas diversificadas 
de 1968 nos eventos de celebração que se repetem a cada dez anos em âmbito internacional, 
que tendem a despolitizá-las e a separar os domínios da cultura e da política. O tema 
da institucionalização foi destacado, mostrando como lutas contra-hegemônicas foram 
absorvidas pela ordem estabelecida, que incorporou aspectos das reivindicações para 
legitimar-se e reproduzir-se, fazendo, no entanto, concessões reformistas que melhoraram a 
vida cotidiana. Aponta-se, por fim, a tendência recente de analisar os aspectos internacionais 
que conectavam os movimentos de 1968 no mundo todo, não como pano de fundo para 
análises das especificidades locais, mas enfatizando as conexões transnacionais entre elas.

RESUMO

PALAVRAS-CHAVE: 1968, global sixties, celebrações de 1968, revolução.

This article initially addresses issues about the appropriation of the diversified struggles of 
1968 in celebratory events that are repeated every ten years in many countries. They tend 
to depoliticize the analysis of 1968 and to separate the domains of culture and politics. 
The theme of institutionalization was highlighted, showing how counter-hegemonic 
struggles were absorbed by the establishment, which incorporated aspects of the claims to 
legitimize and reproduce the order, making, however, reformist concessions that improved 
daily life. Finally, we point out the recent tendency to analyze the international aspects that 
connected the movements of 1968 throughout the world, not as a background for studies 
of local specificities but by emphasizing the transnational connections between them. 

ABSTRACT

KEYWORDS: 1968, global sixties, 1968 celebrations, revolution.
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Celebrações e questionamentos

Uma pergunta é frequente quando se fala na década de 1960, particularmente no ano de 

1968: ele envolveria um processo histórico encerrado no passado ou continuaria vivo? A resposta a essa 

questão depende da perspectiva sob a qual se olha aquele ano mítico, que, ao mesmo tempo, acabou e 

sobrevive. Talvez 1968 seja de fato um momento do passado, se o pensarmos como marco da vaga de 

radicalização política caracterizada pela força de visões de mundo e estruturas de sentimento rebeldes 

e revolucionárias - com a difusão do sentimento generalizado de que transformações sociais, políticas 

e existenciais profundas eram iminentes tanto no âmbito estritamente político como no cotidiano das 

pessoas, e de que o mundo caminhava para elas, indo além da polarização da Guerra Fria para encontrar 

novos caminhos de organização social, política, econômica e cultural.

Nesse sentido, tem sido comum datar a época de 1968, por exemplo, entre a revolução cubana 

de 1959 e o fim da guerra do Vietnã em 1975 (Traverso, 2016, p. 18), ou então com outros marcos 

de início e fim, em geral da segunda metade dos anos 1950 a meados dos 1970. Pontos de partida 

poderiam ser – a depender do enfoque – a Conferência de Genebra de 1954, que oficializou a saída 

francesa do Vietnã; a Conferência de Bandung de 1955, com o surgimento do movimento terceiro-

mundista; a denúncia dos crimes de Stálin no XX Congresso do Partido Comunista da União Soviética 

em 1956; entre outras possibilidades de datação. O fim do período poderia ser o esgotamento do 

sistema monetário internacional de Bretton Woods em 1971, o golpe contra o governo Allende no Chile 

em 1973, e assim por diante, sendo o término da Guerra do Vietnã o marco mais comumente referido.  

Este artículo inicialmente retoma cuestionamientos sobre la apropiación de las 
luchas diversificadas de 1968 en los eventos de celebración que se repiten cada diez 
años a nivel internacional, que tienden a despolitizarlas y separar los dominios de la 
cultura y de la política. El tema de la institucionalización fue destacado, mostrando 
cómo luchas contra-hegemónicas fueron absorbidas por el orden establecido, que 
incorporó aspectos de las reivindicaciones para legitimarse y reproducirse, haciendo, 
sin embargo, concesiones reformistas que mejoraron la vida cotidiana. Se apunta, por 
fin, la tendencia reciente de analizar los aspectos internacionales que conectaban los 
movimientos de 1968 en todo el mundo, no como telón de fondo para análisis de las 
especificidades locales, sino enfatizando las conexiones transnacionales entre ellas. 

RESUMEN

PALABRAS CLAVE: 1968, global sixties, celebraciones de 1968, revolución.
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As épocas – como a de 1968–, em que certas perspectivas se tornam referências para as ações sociais, 

não se aprisionam em datas precisas. Estas são apenas simbólicas e propostas para efeito analítico-

expositivo, ainda mais considerando que há zonas cinzentas nas fronteiras das épocas. As maneiras de 

ver o mundo – e de agir sobre ele – que marcam determinada época não são, entretanto, as únicas, nem 

necessariamente hegemônicas, pois não desaparecem outras maneiras de ver, sentir, pensar e agir, que 

frequentemente permanecem com força e fazem parte das disputas políticas e ideológicas.

O momento específico do ano de 1968, além de simbolizar uma época de questionamentos 

variados e radicais da ordem estabelecida, provavelmente já contivesse em si os germes da época 

seguinte, que seria caracterizada por certo individualismo considerado neoliberal e pós-moderno. 

Estabelecer um marco cronológico para o fim da época de 1968, portanto, não significa que já não 

há possibilidade de transformações estruturais nas sociedades contemporâneas, nem elimina o tema 

da revolta, da revolução, do inconformismo com a ordem estabelecida, de que 1968 é um emblema. 

Apenas passou o contexto histórico que dava a impressão de que mudanças radicais seriam iminentes, 

quando havia um sentido de urgência transformadora, disseminado em amplos setores sociais que se 

mobilizavam.

Ao contrário do que ocorria em 1968, hoje prevalece a sensação de que não há alternativa à 

organização social e política do mundo, sendo possível no máximo reformas pontuais para se adaptar 

a ela. As forças da ordem triunfaram em toda parte e derrotaram as revoluções, mas para isso tiveram 

de incorporar a seu modo demandas dos manifestantes, com avanços em direitos trabalhistas, das 

mulheres, dos negros, homossexuais e outros.

Desse prisma, pode-se pensar 1968 para além de um símbolo de revolta e revolução, ele poderia 

ser entendido também como a necessidade de transformações moleculares, do reconhecimento de 

vários sujeitos políticos, de afirmações identitárias, e nesse sentido ele estaria mais vivo que nunca. 

De fato, a partir de 1968 muitas coisas mudaram no comportamento social; uma das mais notórias 

é a relação entre os sexos, mais abertas e menos desiguais do que anteriormente. As novidades dos 

movimentos sociais, políticos e culturais de 1968 seguiram marcando as sociedades, que continuamente 

têm relembrado aquele ano, especialmente nos seus aniversários de década, com celebrações em 1978, 

1988, 1998, 2008 e, agora no cinquentenário, em 2018. Afinal, a vida social e política posterior teria 

um forte laço de continuidade com aquele ano, sempre reinterpretado à luz do presente, numa espiral 
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analítica que nunca se fecha.

As celebrações, entretanto, frequentemente tendem a reduzir 1968 a um movimento cultural 

de jovens idealistas que mudaram os costumes nas sociedades nos anos seguintes. Seria um 1968 bem-

comportado e incorporado ao status quo, uma vez superados os arroubos radicais da época. Ferry e 

Renaut (1988) chegaram a interpretar os acontecimentos de Maio na França como expressão de um 

hedonismo libertário que seria um sintoma do triunfo do individualismo no mundo contemporâneo, um 

movimento que venceu culturalmente, apesar de sua derrota política.

Kristin Ross (2010) tem sido uma das autoras mais críticas da apropriação de 1968 pela ordem 

estabelecida nas celebrações do evento a cada dez anos. Tratando do maio francês, ela apontou vários 

aspectos da assimilação de 1968 à ordem que ajudam a compreender o tema em outros contextos 

nacionais e internacionais. Ross questionou as interpretações que esvaziaram as dimensões políticas 

de maio de 1968, presentes nas comemorações de 1978, 1988 e 1998. Contestou antes de mais nada o 

que chamou de “versão biográfica” ou de personalização dos eventos, que reduziria um movimento de 

massas a itinerários de alguns líderes, porta-vozes ou representantes, expressando a angústia existencial 

de destinos individuais de personalidades. A esse “método ou tendência subjetiva” viria somar-se uma 

“versão sociológica” igualmente mistificadora, propagada em espetáculos comemorativos na mídia. 

Seria “o método ou tendência estrutural”, que ela resume como 

drama familiar ou geracional, totalmente desprovido de violência, de asperezas 
ou de dimensão política declarada, uma transformação benigna dos costumes e 
estilos de vida inerentes à modernização da França e a sua passagem de uma 
ordem burguesa autoritária a uma nova burguesia moderna e economicamente 
liberal (Ross, 2010, p. 15).

Segundo Ross, a história oficial propagaria a versão de que a sociedade capitalista de hoje 

representaria a realização das aspirações mais profundas do movimento de maio de 1968, não seu 

desvirtuamento ou derrota. Haveria uma “teleologia do presente”, como se a história passada tivesse 

necessariamente que desembocar nele, perdendo de vista as alternativas que buscavam ou imaginavam 

outros resultados, diferentes dos efetivamente produzidos. Ela contestou, em suma, o que chamou 

de versão oficial de sociólogos e militantes arrependidos, que formulariam “categorias de efeitos 

despolitizantes”, como geração ou meio estudantil, para interpretar o movimento de 1968, visto como 

“afirmação do status quo, uma rebelião a serviço do consenso, uma revolta geracional da juventude 
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contra a rigidez estrutural que bloqueava a necessária modernização cultural da França” (Ross, 2010, p. 

15).

Ao contestar as celebrações que reproduziriam o lugar-comum de revolta juvenil com aspectos 

poéticos e de mudança nos estilos de vida, seu livro propôs reconstituir o clima político da época, 

interpretando 1968 como “recusa massiva de continuar a conceber o social de modo tradicional, como 

conjunto de categorias separadas e estreitas”. Buscou realçar aspectos esquecidos ou minimizados 

pelas comemorações de 1968: relembrar que o capitalismo, o imperialismo e o gaullismo eram alvos 

ideológicos do movimento; a importância da greve geral que paralisou a França; que 1968 não se 

restringiu a maio, mas sintetizou cerca de 15 a 20 anos de radicalismo político, expressando a emergência 

de um marxismo crítico, distante do soviético; que os acontecimentos foram além das fronteiras de Paris 

e do Quartier Latin; que a crítica à guerra do Vietnã e ao imperialismo americano teria sido o único fator 

internacional com um papel maior nos eventos franceses; que a aspiração mais profunda dos anos 

1960 teria sido a igualdade, não uma busca individualista e espiritual de liberdade e autonomia pessoal. 

Ross propôs que a politização da juventude das classes médias francesas seria inseparável de suas 

relações com os trabalhadores e os militantes anticolonialistas terceiro-mundistas, figuras esquecidas 

pela história oficial.

Ao perder de vista a ideia da força de 1968, que seria a união da contestação intelectual e da 

luta dos trabalhadores, teria restado à história oficial a 

prefiguração de uma contracultura emancipadora, uma metafísica do desejo e da 
liberação, a repetição geral de um mundo constituído de máquinas desejantes 
e de indivíduos autônomos irremediavelmente enraizados em sua experiência 
subjetiva” (Ross, 2010, p. 25). 

Em síntese, a história oficial teria reduzido1968 a um acontecimento cultural, quando em 

verdade a política exerceria uma atração tão irresistível sobre a cultura, que a levou a renunciar a toda 

autonomia, fundindo-se com os movimentos, como por exemplo na produção de cartazes fixados nas 

ruas de Paris. 

Assim como Ross, Pierre Le Goff (2006, p.16) detectou que as celebrações do vigésimo 

aniversário de 1968 na França louvaram o papel positivo dos movimentos daquele ano na mudança 

dos costumes e da cultura. A sociedade francesa posterior teria incorporado as noções de autonomia 
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individual, transparência e cidadania. Só que, no contexto do final dos anos 1980, já não haveria mais 

risco em desejar sem limite, nem na revolta da juventude, a autonomia individual teria sido erigida 

como absoluto pela ordem estabelecida (Le Goff, 2006, p. 16, 465).

As críticas à celebração de 1968 voltavam-se para combater interpretações como a de Cohn-

Bendit, um dos líderes do movimento, por exemplo em seu livro Forget 1968 (2008), com o título 

em inglês na edição original em francês. Propunha-se a esquecer 1968, pois “o mundo de hoje não 

é mais o de 68”, o contexto seria outro (Cohn-Bendit, 2008, p. 118), em parte como fruto da vitória 

cultural do movimento: 1968 na França teria sido expressão de uma revolta planetária contra a moral 

predominante, autoritária e puritana. Colocavam-se sobretudo a autonomia e as escolhas de vida dos 

indivíduos, não essencialmente a luta contra o capitalismo no Vietnã ou o totalitarismo soviético: “o 

começo dos anos 68 é, em realidade e antes de tudo, uma revolta pela vida cotidiana, a música, a 

relação entre os homens e as mulheres, a vida, a sexualidade, a liberação” (Cohn-Bendit, 2008, p.50). Só 

uma minoria dos que fizeram 1968 sonharia com uma revolução, queriam mesmo era “poder sobre suas 

próprias vidas”, “elaborar juntos uma nova sociedade, nova maneira de viver’ (Cohn-Bendit, 2008, p. 51, 

58, 64). Evocando sua memória, dizia: “eu me embalava no sonho de uma sociedade se emancipando da 

alienação capitalista para viver em plena liberdade sua própria autonomia, uma sociedade de conselhos 

baseada na autogestão” (Cohn-Bendit, 2008, p. 58). 1968 significaria “o fim do mito revolucionário, o 

fim da revolução e o início dos movimentos de liberação que continuaram nos anos 70, 80 e até hoje” 

(2008, p. 59).

Não faltam acadêmicos cuja interpretação vai na mesma toada. Por exemplo, recentemente 

Odd Arne Westad escreveu que “1968 na imaginação global era sobre várias coisas diferentes. O máximo 

que se pode generalizar é que não foi prioritariamente sobre revolução, ou luta de classe, ou mesmo 

feminismo. Foi sobre autonomia, muito frequentemente mais pessoal e individual que coletiva” (Westad, 

2018, p. XXII).

Nos termos de Cohn-Bendit (2008, p.97), “a revolta de 68 e o que a sucedeu ganhou 

culturalmente mas perdeu politicamente”. Sucede que, como apontou outro intelectual atuante em 1968, 

“se o esquerdismo cultural triunfou, foi ao preço de uma despolitização da sociedade, e da ascensão 

de um individualismo exacerbado e de um novo conformismo” (Le Goff, 2006, p. 20). Não teria sido, 

portanto, propriamente um triunfo. Mesmo na chamada “revolução sexual de 1968”, a área em que teria 
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havido um dos maiores legados incorporados ao cotidiano posterior, é questionável que o movimento 

tenha de fato triunfado, como argumentou Jean-Claude Guillebaud (1999). Afinal, a conquista sexual foi 

bem digerida pelo sistema, incorporada por um mercado que passou a impor uma “tirania do prazer”, 

submetendo a sexualidade à “racionalidade da mercadoria”.

Para usar um conceito antigo – mas nem por isso ultrapassado – de Antonio Gramsci, 

posteriormente reelaborado por autores como Raymond Williams, os movimentos de 1968 podem 

ser analisados como experiências de contra-hegemonia que depois foram incorporadas à ordem 

hegemônica das sociedades de mercado, com sua capacidade de assimilar a contestação e lhe dar 

formas adaptadas ao status quo, institucionalizando-a na medida do possível para reproduzir o sistema, 

o que não quer dizer necessariamente que a vida cotidiana não tenha melhorado.

Institucionalização das reivindicações

Conquistas posteriores –como a eleição de deputados ambientalistas, avanços trabalhistas, leis 

favoráveis às mulheres e a aprovação de propostas como o casamento gay – são por vezes consideradas 

como resultado dos movimentos de 1968. Talvez sejam, mas por vias indiretas, em outro contexto, como 

apropriações da ordem estabelecida de iniciativas que foram por vezes radicais e anti-institucionais em 

sua origem. Em 1968, por exemplo, contestava-se o casamento como instituição burguesa; no contexto 

original não caberia falar em direito de homossexuais de fazer parte dessa instituição, que afinal deveria 

ser abolida. Um exemplo brasileiro expressivo foram as lutas de estudantes e docentes em 1968 por 

uma reforma universitária profunda, ampla e democrática, que não se realizou, mas levou os governos 

da ditadura – temerosos da reação estudantil – a manterem a gratuidade do setor público do ensino 

superior (ao lado do incentivo à privatização), negociando com setores acadêmicos para promover uma 

reforma que daria frutos e geraria avanços, sendo até hoje a base da organização do ensino superior e 

da pós-graduação. Isso não significa que houve uma vitória cultural das lutas de 1968, mas sim que elas 

influenciaram a incorporação de algumas de suas reivindicações em termos razoáveis para os donos do 

poder, que promoveram certa modernização conservadora também nessa área, buscando acomodar os 

vários interesses em jogo, como bem mostrou por exemplo Rodrigo Patto Sá Motta (2014).

O questionamento da “democracia burguesa” também marcou as lutas de 1968, particularmente 

em setores estudantis e operários na Europa Ocidental, que desenvolveram propostas de autogestão e 
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de democracia direta. Nos termos do líder estudantil alemão Rudi Dutschke, que logo seria assassinado 

num atentado de extrema direita: “Se dissermos uma oposição extraparlamentar, queremos dizer que 

nós pretendemos um Sistema de democracia direta – e na verdade de democracia de conselhos que 

permite às pessoas escolher ou destituir do cargo seu representante temporário” (Cohn-Bendit, 2008, 

p.76). Não caberia identificar nos movimentos de 1968 a busca pelo reconhecimento parlamentar, tanto 

que Cohn-Bendit apontou retrospectivamente a relação com o poder como principal falha de 1968 

na Europa, sintetizada no equívoco da palavra de ordem “élection, piége au cons” (em tradução livre, 

“eleição, armadilha para idiotas”). O erro estaria em não compreender que a tomada do poder “sem 

passar pelo processo democrático, eletivo e parlamentar, é sinônimo de totalitarismo” (2008, p. 60). Com 

base nesse tipo de autocrítica, Cohn-Bendit tornou-se parlamentar posteriormente, eleito pelos Verdes.

Vários acadêmicos também lastimaram a ojeriza à política institucional em 1968. Para ficar no 

exemplo já mencionado, Odd Arne Westad constatou que a nova esquerda ocidental não se articulou 

com o eurocomunismo, mas sim com os movimentos revolucionários do terceiro mundo, “achou mais 

fácil idealizar grupos rebeldes distantes do que trabalhar com a esquerda tradicional em seus próprios 

países” (Westad, 2108, p. xxii)

Pierre le Goff (2006, p. 136) citou palavras de Cohn-Bendit no imediato pós-maio de 1968, que 

atestavam a motivação inovadora e anti-institucional da luta: “prisioneiros dos limites da democracia 

burguesa, nem a polícia, nem o exército, nem a justiça são suficientes para conter o processo 

revolucionário que multiplica os centros de intervenção, grupos autônomos e coordenados”. Conforme 

já foi frisado, a posição do líder franco-alemão mudou posteriormente, assim como a de muitos outros 

integrantes dos movimentos de 1968, o que é legítimo, mas não se deve confundir com o sentido 

original do movimento. 

Outro que tomou um rumo parlamentar foi Henri Weber (1998), intelectual e líder trotskista 

em 1968, depois convertido ao socialismo institucional francês. Para ele, 1968 foi um movimento 

internacional de geração, sobretudo no mundo capitalista desenvolvido. As características morfológicas 

do maio francês seriam: movimento internacional, prolongado, juvenil e esquerdista, tendo como balizas 

históricas geracionais: as reminiscências dos anos 1930 e 1940, o impacto das revoluções coloniais, a 

crise do stalinismo, a expansão e a mutação do capitalismo, gerando ao mesmo tempo otimismo e 

contestação cultural (1998, p. 95). Se Cohn-Bendit lembrou 1968 como revolta, Weber o qualificou como 
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revolução, apontando o equívoco de considerá-lo como derrota política e vitória cultural, pois 

O movimento de Maio é simultaneamente e indistintamente político (democracia 
direta, ultraigualistarismo) e cultural (busca de autenticidade, de preocupação por 
si, do ‘direito de ser você mesmo’, de fixar por si mesmo suas próprias normas). 
(Weber, 1998, p. 175) 

Mas ele minimizou o antirreformismo do movimento: a palavra de ordem “eleição-traição” teria 

sido algo restrito aos “grupúsculos de esquerda”. De uma perspectiva de quem já aderira ao Partido 

Socialista e seria futuro senador, Weber relia o passado à luz da nova identidade, valorizando os efeitos 

institucionais do movimento: “o balanço de Maio de 68 é com efeito largamente positivo: no meio dos 

anos 70, a sociedade francesa tornou-se muito mais liberal – no sentido político e cultural do termo 

–, mais democrática, mais hedonista, mais solidária, mais igualitária também que nos anos 50 ou 60” 

(Weber, 1998, p. 5).

No Brasil, Daniel Aarão Reis (1997) foi um dos pioneiros em criticar as versões do passado de 

1968 reconciliadas com o presente. Elas apontariam para os “movimentos revolucionários dos anos 60 

como uma grande aventura, no limite da irresponsabilidade” (Reis, 1997, p. 34). Ele detectou afinidade 

com seu tempo no êxito editorial dos livros de Fernando Gabeira (1979) e de Zuenir Ventura (1988), 

que reinterpretaram as lutas dos anos 1960, buscando “reavivar a memória para conciliar”, no contexto 

do processo de democratização da sociedade brasileira. Davam versões palatáveis das lutas dos anos 

1960, reconstituindo “o passado sem se atormentar com ele”, caindo no gosto do público que desejava 

relembrar a história recente sem dor ou remorso.  Outra versão mistificadora seria a de que a esquerda 

armada do período constituiu uma resistência democrática, ocultando seu sentido revolucionário, como 

se a sua luta tivesse sido uma espécie de estágio para a democracia brasileira tal qual posteriormente 

estabelecida, legitimando a institucionalização dos antigos revolucionários (Reis, 2000).

Por sua vez, Irene Cardoso (1999, p.140-141) apontou que as escolhas de caráter cada vez mais 

institucional das esquerdas brasileiras a partir do final dos anos 1980 tenderam a eclipsar experiências 

anteriores, não só as lutas radicais de 1968, mas também outras expressões questionadoras da 

institucionalização, como os “novos movimentos sociais” da segunda metade dos anos 1970 e início 

dos 1980, que por sinal criticavam o passado vanguardista das esquerdas dos anos 1960, passando 

a valorizar a democracia e a experiência vivida das classes trabalhadores em oposição à ditadura, ao 
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Estado e à ordem social capitalista. Ela citava Claude Lefort para dizer que um movimento retém do 

passado o que lhe convém à sua representação do presente. Haveria certa dificuldade de uma esquerda 

que assumia seu caráter institucional de se defrontar com “alternativas diversas de orientação política”. A 

autora não propunha restaurar o passado, mas “pensá-lo e reelaborá-lo”, sem o que sua superação seria 

difícil. 

Se há um aspecto das lutas de 1968 que costuma ser minimizado ou até esquecido– fossem elas 

mais diretamente políticas ou de mudança comportamental – é que havia uma crítica da institucionalidade 

que chegava ao extremo de arriscar a própria vida. Por exemplo, ao analisar um poema tropicalista de 

Torquato Neto, que pouco tempo depois se matou, Walnice Nogueira Galvão (1999, p.166) detectou a 

“incorporação de uma experiência limítrofe e sem retorno. Além dela, talvez a dissolução, a morte ou, 

talvez, o impossível”. Esse aspecto era particularmente notável na esquerda armada do período, como já 

apontei anteriormente (Ridenti, 1993). Nos termos de Walnice Galvão (1999, p. 166), “tanto a experiência 

armada como a Tropicália, libertando-se do plano do controlável, consistiram na convocação do próprio 

sujeito de ir ao extremo (ou além) de si mesmo”. Era o caso do personagem Paulo Martins do filme 

Terra em Transe, que Glauber Rocha dirigiu em 1967, considerado inspirador da Tropicália (Veloso, 

1997; Schwarz, 1978). Ao final do filme, o personagem, um poeta e jornalista que apoiara um governo 

populista que foi derrubado num país imaginário da América Latina, morria com uma arma na mão, em 

luta de resistência revolucionária, proclamando que sua morte representava o triunfo da beleza e da 

justiça. Exemplo ao mesmo tempo da politização da estética e da estetização da política que marcaram 

o período, atestando o equívoco de analisar política e cultura separadamente, em especial no contexto 

dos anos de 1968.

A aposta radical nas experiências de vida – no limite, podendo levar à morte – estava presente 

tanto no aspecto mais comportamental dos movimentos de 1968 (são inúmeros os casos de falecimento 

pelo consumo de drogas, suicídio e outros, de que são emblemáticos os exemplos internacionais dos 

músicos Janes Joplin e Jimmy Hendrix), como no terreno mais especificamente político. Neste, a morte 

de Che Guevara na Bolívia em 1967 serviria de paradigma para os que arriscavam a pele para mostrar 

suas verdades, submetendo-se à repressão implacável das forças da ordem até mesmo nos países 

democráticos, de que constitui exemplo a libertação somente em 2016 do ativista dos Panteras Negras 

Albert Woodfox, depois de passar 43 anos preso em uma solitária, um recorde nos Estados Unidos.
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Cinquentenário: internacionalização

Com a passagem do tempo, os agentes e os contemporâneos da época de 1968 estão velhos 

ou já faleceram, abrindo espaço crescente para abordagens mais distanciadas do tema, em geral 

produzidas na universidade. Isso não significa necessariamente que se logre mais objetividade, pois as 

grandes questões de 1968 ainda não foram equacionadas pelas sociedades contemporâneas, nem da 

perspectiva que identifica a busca da autonomia dos sujeitos como o aspecto comum aos mais diversos 

movimentos pelo mundo afora, nem da perspectiva que detecta a luta pela igualdade como o fator 

convergente. A menos que se reduzam as lutas de 1968 à dose de questionamento de que o sistema 

precisou para se renovar, a riqueza dos aspectos contestadores envolvidos ainda ecoa no presente, o 

que influencia a análise produzida.

Habitualmente, os estudos sobre 1968 começam por constatar o caráter internacional e 

simultâneo de uma série de eventos políticos e culturais contestadores, dos mais diversos, como o 

maio libertário dos estudantes e trabalhadores franceses; o massacre de estudantes na Praça das três 

culturas em outubro no México; as insurgências estudantis no Japão, na Alemanha, na Itália e muitos 

outros países; as revoluções de libertação nacional (a cubana de 1959, a independência da Argélia em 

1962, a guerra no Vietnã, as lutas nas colônias africanas portuguesas e outras); a “revolução cultural 

proletária”, em curso na China em 1966, que aos olhos de adeptos ocidentais parecia contestar o 

socialismo burocrático de inspiração soviética; o movimento pacifista dos hippies; o desafio existencial da 

contracultura; a organização de guerrilhas na América Latina; a “Primavera de Praga” e outras tentativas 

de criar alternativas dentro do bloco soviético; as manifestações nos Estados Unidos, na Inglaterra e 

em toda parte contra a guerra no Vietnã. Enfim, os estudos em geral começam por constatar os mais 

diversos sentimentos e práticas de rebeldia contra a ordem e de revolução por uma nova ordem que se 

influenciavam mutuamente no contexto do fim dos anos 1950 até meados dos 1970, particularmente 

no ano de 1968. Mas, feita essa constatação, a tendência é concentrar cada investigação em um caso 

nacional específico: o maio francês, o 1968 brasileiro, o movimento estudantil no Japão, a contracultura 

nos Estados Unidos e assim por diante.

Esse cenário começou a mudar com o aumento de estudos que focam especificamente o 

caráter internacional e inter-relacionado dos fenômenos de 1968, não como pano de fundo, mas como 

centro mesmo da pesquisa, em parte acompanhando uma tendência geral da historiografia recente, 
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com destaque para um olhar menos centrado na Europa e nos Estados Unidos. Talvez o melhor exemplo 

que expresse esse fenômeno tenha sido a edição recente do livro The Routledge Handbook of the Global 

Sixties: Between Protest and Nation Building (Jian et al., 2018). A obra traz no título a complexidade 

da empreitada: usa ao mesmo tempo os termos consagrados “protesto”, “construção nacional” e a 

denominação difundida nos últimos anos, como os “60 globais”, que acentua as conexões transnacionais 

dos fenômenos do período. A própria datação foi objeto de controvérsia já no prefácio de Odd Arne 

Westad sobre o “1968 global”, que segundo ele faria parte mais dos “longos anos 70” do que dos 60, 

por trazer questões mais conectadas com o que viria depois do que com o contexto histórico que o 

precedeu, tendo sido um começo, não um ponto final.

Na introdução, Martin Klimke e Mary Nolan explicavam a proposta do livro: estudar 1968 

como uma rebelião global, com escopo amplo, além de Europa Ocidental e EUA, abrangendo também 

e especialmente África, Ásia, Europa Oriental, Oriente Médio e América Latina, para dar conta tanto 

das particularidades locais e nacionais como das conexões transnacionais múltiplas entre os diversos 

protestos, movimentos e contraculturas. Buscavam reconstruir redes Sul-Sul multidirecionais e fluxos de 

ideias, ativistas e repertórios de protesto, além de investigar as trocas bilaterais entre o Sul e o Norte, tanto 

na esfera de influência comunista como a capitalista democrática. Segundo eles, o que unia movimentos 

tão diversificados e seus atores seria a insatisfação com o status quo político, socioeconômico e cultural 

existente, lançando um desafio à ordem doméstica e internacional como a viam (Klimke; Nolan, 2018, 

p. 6)

A proposta – que reuniu 41 capítulos sobre os mais diversos temas e países em conexão com 

o contexto global da época – foi pesquisar não só as vinculações transnacionais postas por uma mídia 

cada vez mais mundializada, mas também as trocas e visitas acadêmicas, os programas de intercâmbio 

estudantil, as experiências de trabalhadores migrantes e outras, os programas internacionais dos 

diversos países, seus foros de discussão e de organização transnacional. Nos termos do instigante 

capítulo de Victoria Langland sobre o 1968 brasileiro, que expressa bem uma corrente de investigação 

que se desenvolve e consolida, “invocar a escala global dos anos 1960 não significa perder de vista as 

complexidades e contingências do local. Antes, significa levar em conta os aspectos verdadeiramente 

transnacionais dos anos 1960 globais, ou os modos pelos quais a parte global dos 1960 ajudou a 

constituir a parte local e vice-versa” (2018, p. 24). 
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A pertinência desse tipo de abordagem transnacional não deve esconder que também ela 

tem sua historicidade, está vinculada ao tipo de conhecimento produzido hoje em dia. Qualquer aluno 

de programa de pós-graduação logo aprende a palavra mágica preferida das agências de fomento 

à pesquisa: internacionalização. O livro em questão, independentemente de seu mérito, é um bom 

exemplo do conhecimento transnacional em voga: ele resulta de seminários realizados nos campi da 

New York University, na sua sede americana e também nas de Xangai e Abu Dhabi. Imagine o que um 

militante de 1968, crítico da organização universitária estabelecida e do imperialismo, diria na época 

de um empreendimento como esse, de uma das mais prestigiosas academias da metrópole americana 

e de suas sedes em locais que não seriam exemplos de democracia nem de socialismo, do ponto de 

vista contestador de 1968. Isso não afeta a qualidade do livro, mas diz muito sobre como as lutas dos 

anos 1960 e os estudos sobre elas foram institucionalizados e tornaram-se pouco ofensivos ao sistema, 

independentemente de trazerem propostas de conhecimento realmente interessantes, como é o caso.

Num contexto de internacionalização do conhecimento, que incentiva o intercâmbio de alunos e 

professores, era de esperar que também as investigações sobre os anos 1960 ganhassem uma dimensão 

mundializada, ainda mais que o próprio objeto é carregado de articulações internacionais. Em 1968 

o mundo já se tornara uma “aldeia global”, na expressão do sociólogo canadense Marshall McLuhan, 

que se tornou célebre na época, ao anunciar o fim da era da imprensa escrita e sua substituição pela 

era da comunicação audiovisual imediata em toda parte. A difusão das notícias e modos de vida na 

aldeia global constitui um dos aspectos para compreender a generalização internacional de eventos 

como as manifestações estudantis ou os protestos contra a guerra do Vietnã. Mas havia muitas outras 

articulações internacionais em jogo, que merecem análise, como a organização dos países do terceiro 

mundo – por exemplo, a partir da Tricontinental de 1966 em Cuba –; o papel das organizações ligadas 

às Nações Unidas, caso da Comissão Econômica para a América Latina, sediada em Santiago do Chile; os 

intercâmbios estudantis e acadêmicos patrocinados pelos Estados Unidos, pela União Soviética e outros 

países; os congresso internacionais da juventude; os festivais e mostras internacionais de teatro, cinema, 

literatura, música e artes plásticas;  a articulação transnacional de aparelhos repressivos, tanto no âmbito 

dos países do terceiro mundo (caso da célebre operação Condor, de colaboração e intercâmbio de 

informações compartilhadas entre os regimes militares do Cone Sul), como no que se refere às ligações 

das polícias locais com suas congêneres no exterior, principalmente em países centrais como os Estados 
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Unidos e a França.

Na América Latina em geral, e no Brasil em particular, têm sido vários os exemplos de pesquisas 

que se debruçam sobre as articulações internacionais para compreender os anos de 1968. Para ficar em 

alguns poucos exemplos recentes, veja-se o livro de João Roberto Martins Filho (2018) sobre as conexões 

do aparelho repressivo brasileiro com o britânico durante a ditadura militar, de certo modo inesperadas, 

pois os interlocutores principais do Brasil na esfera da repressão eram os Estados Unidos e a França, 

entre os países democráticos. Já Larissa Corrêa (2017) escreveu um livro sobre “as relações sindicais 

Brasil-Estados Unidos na ditadura militar”. Por sua vez, Dária Jaremtchuk (2014) vem investigando o 

acolhimento de artistas plásticos brasileiros em Nova York nos anos 1960 e 1970, onde se integraram ao 

mercado internacional de arte. Eu mesmo tenho pesquisado as relações de setores da intelectualidade 

brasileira com o Congresso pela Liberdade da Cultura, sediado em Paris e financiado pelos Estados 

Unidos, tema também de pesquisas de Cancelli (2012), Iber (2015), entre outros. Até mesmo em países 

da América Latina até agora menos estudados, como o Uruguai (Markarian, 2017; Marchesi, no prelo) e a 

Colômbia (Tirado Mejía, 2014), têm surgido pesquisas inovadoras, com foco nas conexões internacionais 

dos movimentos de 1968 para compreender os casos nacionais. Muitas dessas pesquisas resultam de 

intercâmbio universitário, ou como teses de doutorado e pesquisas de pós-doutoramento na Inglaterra, 

na França e principalmente nos Estados Unidos, onde estudos internacionais têm sido incentivados, no 

contexto de globalização econômica e mundialização da cultura, também como aspecto da criação de 

centros de estudo voltados às mais diversas partes do mundo, sobretudo nas universidades americanas.

Essa tendência aos estudos internacionais e o uso recente do termo “global sixties” não significa 

que aquela época não tenha sido pensada desde logo em termos de conexões exteriores, até mesmo 

pelo senso comum conservador, que acusava por exemplo a esquerda brasileira de ser fantoche das 

emanações de Cuba, da China, da URSS ou dos estudantes de Paris. Ou pelos que detectavam a influência 

do governo dos Estados Unidos nos vários golpes militares na América Latina nas décadas de 1960 e 

1970. Os limites do conceito de “global sixties” – que não é nativo, como diriam os antropólogos, mas 

criado sobretudo na academia americana, nos anos 2000 – têm sido reconhecidos pelos autores que 

o defendem. Eles admitem que se trata de “um subproduto inevitável da tendência em direção a uma 

história global” que tem predominado sobretudo nos estudos de história contemporânea, e indagam, 

por exemplo, se esse conceito não correria o risco de “impor uma falsa uniformidade a movimentos, 
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objetivos e formas culturais muito diversos e mais limitados local e regionalmente”, nos termos de 

Martin Klimke e Mary Nolan (2018, p. 3-4). Apesar disso, eles argumentam que se trata de uma “categoria 

heuristicamente útil e historicamente sugestiva”, acompanhando propostas como a de Eric Zolov (2014), 

organizador de uma publicação coletiva sobre a “América Latina nos anos 1960 globais”. Segundo 

ele, os “global sixties refletem uma aproximação conceitual nova no entendimento da mudança local 

dentro de um quadro transnacional, constituída por múltiplas correntes cruzadas de forças geopolíticas, 

ideológicas, culturais e econômicas. Essas forças produziram a simultaneidade de respostas análogas em 

contextos geográficos disparatados, sugerindo causas interligadas” (Zolov, 2014, p. 354).

A internacionalização no estudo do tema é, ao mesmo tempo, tanto uma demanda do objeto 

– já que as conexões internacionais eram muitas e complexas no contexto de 1968 –, como uma 

percepção típica do sujeito do conhecimento em nossos dias, afinal bem mais globalizados do que o 

momento de 1968. O lugar de onde se fala hoje – a universidade mundializada – favorece a mirada dos 

aspectos internacionais, mas corre o risco de perder de vista a especificidade daquele momento, muito 

fortemente marcado também pelas lutas de libertação nacional. Vários investigadores reconhecem esse 

aspecto, tanto que o subtítulo da coletânea do livro referido sobre os “60 globais” remete ao tema da 

“construção nacional” (Jian et al., 2018). A expressão “global sixties” tem a vantagem de condensar o 

foco nas conexões transnacionais, mas prefiro não a utilizar, para evitar o perigo do anacronismo e não 

perder de vista os condicionamentos locais específicos.

Independentemente de incorporarem ou não o conceito de “global sixties”, vários autores 

já apontaram anteriormente uma série de aspectos comuns, compartilhados pelos países em que 

ocorreram os movimentos de 1968, como a difusão multinacional de informações e espetáculos pelos 

meios de comunicação de massa, cada vez mais desenvolvidos e interconectados nas sociedades centrais 

e também naquelas em desenvolvimento, caso do Brasil. Esses aspectos transnacionais favoreceram o 

florescimento político e cultural de 1968 em toda parte, articulados às especificidades locais e nacionais 

de cada sociedade. Havia na época um processo de urbanização crescente e acelerado que consolidava 

culturas e modos de vida nas metrópoles, num contexto de diversificação das classes trabalhadoras e 

de aumento das classes médias, com acesso crescente ao ensino superior, quando os jovens passaram 

a ter um peso ímpar na distribuição etária da população, em parte como decorrência do baby boom 

posterior à II Guerra Mundial, desembocando numa crise no sistema escolar em escola planetária. O 
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avanço tecnológico – simbolizado pela chegada do homem à lua, ou pela sofisticação dos armamentos, 

incluindo os nucleares – modificava também o cotidiano das pessoas comuns, consumidoras de produtos 

como televisores e eletrodomésticos a que tinham cada vez mais acesso, bem como a mercadorias da 

indústria farmacêutica, que vendia por exemplo a pílula anticoncepcional em larga escala, permitindo 

mudanças de comportamento significativas. Vivia-se uma conjuntura de prosperidade, resultante 

de anos de desenvolvimento econômico em âmbito mundial, ainda que desigual e combinado com 

pobreza e subdesenvolvimento, em particular nos países do terceiro mundo. E os poderes constituídos 

– fosse no bloco ocidental capitaneado pelos Estados Unido, ou no bloco soviético, ou nos países 

subdesenvolvidos – revelavam pouca capacidade de representar sociedades que mudavam rapidamente 

e faziam exigências crescentes de participação.

Esses aspectos comuns em escala mundial não explicariam por si sós os diversos movimentos 

de 1968 em suas manifestações variadas de rebeldia e inconformismo, mas ajudaram a construir um 

terreno compartilhado mundialmente, no qual frutificaram respostas diferenciadas e criativas à situação 

em cada contexto específico, com ações culturais e políticas inovadoras. Aquele período foi caracterizado 

no mundo todo pela ascensão da ética da revolta e da revolução, com a recusa de guerras coloniais 

ou imperialistas, a busca do alargamento das possibilidades de participação política, a contestação 

da sociedade de consumo e dos poderes estabelecidos, a simpatia pelas propostas revolucionárias 

alternativas ao marxismo soviético, práticas de desobediência civil,  mudanças comportamentais em 

busca de liberação pessoal dos constrangimentos do sistema capitalista ou comunista, aproximação 

entre arte e vida, cultura e política, enlace entre as lutas sociais e políticas abrangentes e os interesses 

imediatos das pessoas, o surgimento de experiências a anunciar o pacifismo, a defesa do meio ambiente, 

a antipsiquiatria, o feminismo, os movimentos de minorias étnicas, de homossexuais e outros que viriam 

a propagar-se nos anos seguintes. Todos os temas que merecem investigação em seus contextos locais 

e nacionais específicos, em conexão com a onda internacional.

Considerações finais

Este artigo buscou apontar inicialmente alguns questionamentos que vêm sendo feitos sobre a 

apropriação das lutas diversificadas de 1968 nos eventos de celebração que se repetem a cada dez anos 

em âmbito internacional, na mídia e na academia. A tendência criticada em estudos acadêmicos e obras 

memorialísticas é a de valorizar a incorporação institucional das reivindicações de 1968, que geraram 
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mudança dos costumes e da cultura em detrimento do caráter anti-institucional dos movimentos, 

críticos da ordem estabelecida no tempo da Guerra Fria. Em geral, celebram-se as reformas institucionais 

posteriores, com ênfase nas mudanças culturais e de comportamento gestadas na época, não raro 

esvaziadas de suas dimensões políticas, perdendo de vista a ligação indissociável entre cultura e política 

naquele contexto, marcado por experiências radicais que, no limite, colocavam em risco a própria vida 

dos agentes em luta por profundas transformações sociais, políticas, culturais, econômicas e existenciais.

O tema da institucionalização foi discutido, mostrando como lutas contra-hegemônicas 

tenderam a ser absorvidas pela ordem hegemônica, que incorporou aspectos das reivindicações para 

legitimar-se e reproduzir-se, fazendo, no entanto, concessões reformistas que tenderam a melhorar a 

vida cotidiana. Nesse sentido as lutas de 1968 ajudaram a gerar mudanças, independentemente das 

intenções originais.  

Apontou-se, por fim, a tendência recente de analisar os aspectos internacionais que conectavam 

os movimentos de 1968 no mundo todo, não como mero pano de fundo para análises das especificidades 

locais, mas enfatizando as conexões transnacionais entre eles. O local, o nacional e o internacional 

estavam indissociavelmente entrelaçados, assim como a cultura e a política; as análises sobre 1968 

tendem a ganhar densidade se levarem em conta a complexidade desses fatores inter-relacionados. 

Ao entrevistar Cohn-Bendit no calor dos acontecimentos de 1968, Jean-Paul Sartre (2008, p. 17) 

afirmou: “o problema continua sendo o mesmo: pequenas conquistas ou revolução. Como você disse, 

tudo o que vocês fazem por meio da violência é recuperado pelos reformistas de uma forma positiva. A 

Universidade, graças ao que vocês fizeram, será melhorada, mas sempre dentro do marco da sociedade 

burguesa”

Essas palavras soam hoje premonitórias da institucionalização das lutas de 1968, particularmente 

na Universidade, mas ao mesmo tempo geram certo estranhamento por evocar a violência revolucionária. 

Elas devem ser tomadas no contexto da época, que nunca deve ser esquecido pelas análises: revoluções– 

políticas, existenciais, pacíficas ou armadas – colocavam-se no imaginário social como possibilidade 

imediata ou no horizonte, já com um sentido diferente da vaga influenciada pela experiência russa de 

1917. Algo que quase se perdeu no presente, em outro contexto, após o fim da Guerra Fria. Tornou-se 

ainda mais difícil, a curto e médio prazo, mover-se fora da ordem do capitalismo financeiro mundial, 
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o que pode valorizar mudanças moleculares, embora dentro da ordem. Essa percepção, contudo, 

não deve apagar o sentido original das lutas diversificadas de 1968 no mundo todo – radicalmente 

questionadoras da ordem política, social, econômica e cultural estabelecida –, que continuarão pairando 

sobre o cérebro dos vivos enquanto persistirem sociedades desiguais e mercantilizadas que entravam 

o pleno desenvolvimento e realização dos seres humanos, utopia de que 1968 permanece um símbolo.
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