(Re)atualizacao da Imagem de
Arquivo: ou Como Dois Filmes
de Harun Farocki Conseguem

“Anarquivar”’ o Olhar

The (Re) update of archival images:
or how two films from Harun Farocki
reach to“anarchive”the gaze

1 Termo de Jacques Derrida em Mal de Arquivo, uma impressao freudiana que refere-se aquilo que
escapa ao arquivo. “Estamos com mal de arquivo (en mal d‘archive). Escutando o idioma francés e nele,
o atributo “en mal de’, estar com mal de arquivo, pode significar outra coisa que ndo somente sofrer
de um mal, de uma perturbacao ou disso que o nome mal poderia nomear. E arder de paixao. E ndo ter
sossego, é incessantemente, interminavelmente procurar o arquivo onde ele se esconde. E correr atrés
dele ali onde, mesmo se ha bastante, alguma coisa nele se anarquiva.” (Mal de Arquivo, Rio de Janeiro:
Relume Dumara, 2001, p. 118). Anarchiver é o titulo da primeira parte do livro de Sylvie Rollet Une
éthique du regard, Le cinéma face a la Catastrophe, dAlain Resnais a Rithy Panh, Ed. Hermann, coll.
“Fictions pensantes’, Paris, 2011. (N.T).
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RESUMO

No presente artigo, Sylvie Rollet analisa dois filmes de Harun Farocki que retomam arquivos visuais
registrados sob a demanda dos nazistas: /magens do mundo e inscri¢ées da guerra (Bilder der Welt
und Inschrift des Krieges, 1988) e Em suspenso (Aufschub, 2007). O que apresentam essas imagens
quando as revemos pods-fato? Como sua re-apresentagao — se a entendemos como re-exposicao e
re-visdo - se propde enquanto leitura critica? Essa leitura propriamente dita visa a andlise histérica
ou, mais exatamente, a transmissibilidade dessas imagens, ou seja, a possibilidade de sua apropria-
¢ao subjetiva pelo espectador? Qual o papel da retomada filmica desses vestigios visuais do acon-
tecimento na formacéo, no presente, de uma imagem desse passado? Essas sao as questoes sobre
as quais a pesquisadora se propde a refletir ao longo do artigo.

PALAVRAS-CHAVE: Documentario; Farocki; Arquivo; Imagem-testemunha.

ABSTRACT

In this article, Sylvie Rollet analyses two films from Harun Farocki made from found footage and
archival photographs registered at the request of the Nazis: Images of the world and the Inscription
of war (Bilder der Welt und Inschrift des Krieges, 1988) and Respite (Aufschub, 2007). What do these
images present when re-viewed afterwards? How is there re-presentation - if we understand it as re-
exposure and re-vision - proposed as critical reading? Does this reading aims their historical analysis
or, more precisely, the transmissibility of these images, meaning, the possibility of their subjective
appropriation by the viewer? What is the role of the resumption of these visual traces of the event in
the creation, at present, of an image of that past? These are the questions that this article will seek
to explore.

KEYWORDS: Documentary; Farocki; Archive; Image-testimony.
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s fotografias e as sequéncias filmadas pelos aliados na abertura dos campos

contribuiram amplamente para nossas representacées do nazismo e molda-

ram solidamente nossa memaria, ao serem o objeto de uma reciclagem per-
manente nos filmes documentarios ou de ficcao. Vistas e revistas, reduzidas a uma
imagerie’ da Shoah, elas parecem nao ter nada a nos mostrar que ja nao saibamos.
Essa constatacdo é o ponto de partida do trabalho de Harun Farocki em /magens do
mundo e inscricées da guerra (Bilder der Welt und Inschrift des Krieges, 1988) e em
Em suspenso® (Aufschub, 2007), que colocam em pratica uma ideia muito diferente e
uma outra poténcia da arte cinematografica. Esta, como dizia Serge Daney, nao tem
por vocacao representar, mas mostrar. “E mostrar é um gesto, um gesto que obriga
a ver, a olhar. Sem esse gesto, nao ha nada senao imagerie. Mas se alguma coisa foi
mostrada, é necessario que alguém acuse recepcao™ (Daney, 1994, p. 78-79). Esse
gesto - sem o qual o que deve ser visto permaneceria desapercebido - e a resposta
gue ele demanda por parte do espectador, estdao no coragao do percurso de Farocki,
cuja obra (mais de noventa filmes e instalacbes, desde 1966) se situa totalmente a
margem da producao cinematografica corrente. Seu trabalho se efetua por meio de
uma analise “critica” das imagens, no sentido benjaminiano do termo. O que importa
para ele é questionar a “historicidade” das imagens, isto é, questionar ndo somente o
momento histérico em que elas estao inscritas, mas também aquele em que elas se
tornam visiveis, em que sao capazes de fazer entrever o novo.

Dessa perspectiva, Imagens do mundo e Em suspenso formam realmente um diptico,
com vinte anos de distancia. Tanto um quanto o outro retomam arquivos visuais reg-
istrados sob a demanda dos nazistas: fotografias do campo de Auschwitz, em /magens
do mundo, planos cinematograficos filmados no campo de transito de Westerbork,
em Em suspenso. Esse gesto de retomada levanta diversas questoes. Nao o que rep-
resentam, mas o que apresentam essas imagens quando as revemos pdés-fato? Como
sua re-apresentacao - se a entendemos como re-exposicao e re-visao — se propde en-
quanto leitura critica? Essa leitura propriamente dita visa a analise histérica ou, mais
exatamente, a transmissibilidade dessas imagens, ou seja, a possibilidade de sua apro-
priacao subjetiva pelo espectador? Qual o papel da retomada filmica desses vestigios
visuais do acontecimento na formacao, no presente, de uma imagem desse passado
(o que seria uma primeira definicdao aproximativa da memoria)?

Que a distincao entre arquivos visuais e imagem se faz necessaria é o que indica o
proprio titulo do filme de Farocki, Imagens do mundo e inscri¢bes da guerra. Entre a
“inscricao” (o vestigio visual) e a “imagem” (a representa¢do), a conjuncao coordena-
tiva nos convida a pensar tanto a distancia quanto o elo. E essa articulacao disjuntiva
que esta no centro da investigacao sobre as técnicas de visdao e os dispositivos de
previsao “modernos’, empreendida pelo filme. A partir de uma reflexdao sobre o termo
Aufkldrung - que conjuga a histéria das ideias, o luminismo, e 0 mapeamento militar
- o filme elabora de certa forma uma arqueologia do olhar (no sentido foucaultiano),

1 A palavra imagerie nao possui um correspondente em portugués, refere-se a fabricagao e difusao em massa de imagens e a um
conjunto de imagens sobre um mesmo tema. (N.T.)

2 A traducéo do titulo em francés é £n sursis. Foram raras e variadas as tradugdes do titulo do filme encontradas em portugués, Em
suspenso pareceu a mais adequada aos sentidos do filme explicitados no presente artigo. (N.T.)

3 Texto original: “Et montrer est un geste, un geste qui oblige a voir, a regarder. Sans ce geste, il n'y a que de I'imagerie. Mais si
quelque chose a été montré, i/ faut que quelqu’un accuse réception.
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que revela como o ver é indissociavel do poder e do saber’. O método arqueolégico
de Farocki consiste em transpor ao estudo das imagens a maneira como Foucault
trata os discursos: trata-se de considerar as imagens técnicas que articulam o que nés
vemos, pensamos e fazemos como acontecimentos historicos’. Assim, o filme revela,
por meio do refinamento crescente das técnicas de visao e de previsao, o que con-
stitui a episteme da “modernidade”: uma vontade de dominar o real por meio de sua
reducao, de sua subjugacao ao visivel. As imagens técnicas constituem para Farocki,
consequentemente, sintomas de uma loucura do ver que, em seu desejo fantasmatico
de tornar o real totalmente visivel e controlavel - essa transcricdo do mundo sem
resto que ele nomeia o “Mundo-imagem” (Farocki, 2002, p. 39) -, oculta o impensado
do olhar.

E no contexto desta reflexdo que surge a famosa fotografia aérea do campo de Aus-
chwitz, tirada pelos avides aliados no dia 4 de abril de 1944 e re-encontrada em 1977
por dois funciondrios da CIA. Como diz o comentario, em 1944 “os interpretadores
das fotos identificaram uma central elétrica, uma fabrica de carboneto, uma fabrica
de buna em construcao e uma fabrica de hidrogenacao de combustiveis. Eles ndo es-
tavam encarregados de procurar o campo de Auschwitz, por isso, ndo o encontraram”®
(Farocki, 2007, p. 59-60). A fotografia, portanto, permaneceu ilisivel durante trinta
anos. Em outras palavras, o registro, o vestigio, a inscricao visual ndo se torna ne-
cessariamente imagem. “Os nazistas nao notaram que seu crime era fotografado, e
0s americanos nao notaram que o fotografavam. As préprias vitimas nada notaram.
Conforme registrado em um livro de Deus"” (Farocki, 2007, p. 78). A fotografia aérea do
campo de Auschwitz age dessa forma, no seio do discurso do filme, como um retorno
do reprimido, ocultado pela lenda de um olhar todo-poderoso pois aparelhado. O que
noés descobrimos, pds-fato, é que um vestigio ndo pode se tornar signo se nao ha um
olhar que o questione, um pensamento que o interprete e confira-lhe sentido: sé o
pré-visivel pode tornar-se visivel. De fato, a referéncia nao é dissociavel da significa-
¢do e a imagem - que nasce dessa conjuncgado - requer para surgir um sujeito. O olho-
maquina® que inscreve o vestigio do campo nao era senao um olho sem olhar. Nesse
sentido, a Catastrofe nao é um acontecimento sem vestigio, mas sem “testemunha”.

Em contrapartida, o que torna para nés a retomada cinematografica da fotografia
aérea agora lisivel, é o sujeito-do-olhar que, entao, faltava'. A catastrofe genocidaria,
pos-fato, confunde-se assim com seu duplo, o desprezo' fotografico, cujo residuo
inassimilavel vem interromper o discurso glorioso da conquista do mundo pelos apa-
relhos de (pre)visao. Escoltado pelo comentario, o vestigio se torna, na montagem do
filme, a prépria representacao da faléncia das técnicas de visao. O “teor de verdade” da

4“0 poder produz saber (...); poder e saber estdo diretamente implicados; ndo ha relacdo de poder sem constitui¢do correlata de um
campo de saber, nem saber que ndo suponha e ndo constitua ao mesmo tempo relacdes de poder.(...) o poder-saber, os processos
e as lutas que o atravessam (...) determinam as formas e os campos possiveis do conhecimento.” (Foucault, 1999, p. 27).

5 “A critica vai se exercer (...) como pesquisa historica através dos acontecimentos que nos levaram a nos constituir e nos recon-
hecer como sujeitos do que fazemos, pensamos, dizemos.” (Foucault, 2005, p. 347).

6 Comentario de /magens do mundo e inscrigées da guerra. Transcricdo do comentario em francés em: Harun Farocki, Films. Texto
original: “les interprétateurs-photos identifierent une centrale électrique, une usine de carbide, une usine de buna en cours de
construction et une usine d’hydrogénation du carburant. lls n‘étaient pas chargés de rechercher le camp d’Auschwitz, aussi ne le
trouverent-ils pas”.

7 Texto original: “Les nazis n‘ont pas remarqué qu'on photographiait leur crime, et les Américains n‘ont pas remarqué gqu'ils le photo-
graphiaient. Les victimes elles-mémes n‘ont rien remarqué. Comme consigné dans un livre de Dieu.”

8 “Auge/Maschine’, titulo de uma instalacdo realizada por Farocki em 2001, retoma a exploracao do regime de visibilidade das so-
ciedades de controle, a partir do desenvolvimento de novas maquinas de visdo que instauram “um processo de autonomizacao do
olhar” (ver Blimlinger, 2002, p. 28-36).

9 Sobre a nocdo de “evento-sem-testemunha’, ver Felman, 1990.

10 Sobre a polémica relangada pela descoberta, em 1977, dessas fotografias que reforcavam a tese de David Wyman sobre o aban-
dono dos Judeus pelos Aliados, (ver Wieviorka, 2007, p. 192-226).

11 No original, “mé-prise photographique’, faz um jogo de palavras, referindo-se a “prise photographique” (tomada fotografica).
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fotografia — e nao seu “teor factual” (Benjamin, 2009, p. 11-15), retomando a oposicao
benjaminiana - nao &, portanto, o que esta mostra, mas o que ela torna imaginavel: a
disjuncao do visivel e do pensavel, que constitui o impensado do olhar. Liberado de
seu valor de atestacao, o arquivo pode entao nos abrir um caminho em direcao a re-
alidade invisivel dos campos, desde que acolha as falas das testemunhas, ou seja, que
entre em um espaco de subjetivacao. Assim, diz o comentario,

trés dias depois de que a primeira foto aérea foi tirada, dois presos conseguiram
escapar. Eles queriam dizer para o mundo a verdade sobre o campo. (...) Vrba
e Wetzler ingressaram na Eslovaquia e contaram sua experiéncia. (...) O que
eles testemunharam se encontra inscrito nas fotos aéreas e pode ser descrito
(Farocki, 2007, p. 75-77).

Sem suas narrativas, o vestigio se manteria mudo.

Em oposicao ao uso que seria feito do arquivo pela historiografia positivista, a reto-
mada do arquivo visual em /magens do mundo visa entao, primeiramente, inquietar
nosso olhar, no presente. Pois é o espectador, como “sujeito critico”, que é colocado
no centro da investigacdao conduzida por Farocki. Definir nosso lugar e nossa respon-
sabilidade implica, de fato, em perceber que entre o acontecimento e nés se interpde
de agora em diante “imagens’, a serem tratadas como tais, ou seja, como mediacdes.
Da nossa capacidade de ver aimagem nao como uma simples superficie de inscrigao,
mas como um ato de fotografar que assume um ponto de vista, depende o sentido
de nosso préprio olhar sobre o acontecimento. Ndao somente o que vemos, mas como
ver depois do fato? Como encadear nosso olhar com o do operador que tirou essa
fotografia?

Essa pergunta é colocada em /magens do mundo por uma montagem concebida
como uma “experiéncia cientifica” na qual, diz o cineasta, “as imagens comentam as
imagens”'? (Farocki, 2007, p. 99-100). Nesse laboratério de analise, entre as imagens de
arquivos convocadas a titulo de“testemunhas oculares” do acontecimento, se instaura
de saida um confronto paradoxal. Primeiro aparecem as fotografias de identidade de
mulheres argelinas, tiradas em 1960 pelo fotégrafo Marc Garanger, entao soldado na
Argélia, e editadas em um album vinte anos depois'. Em seguida, aparecem as foto-
grafias tiradas pelos operadores da SS sobre a rampa de Auschwitz, que chegaram até
nés gracas a descoberta do que chamamos de “Album de Auschwitz”*. As fotografias
nao sao, portanto, reunidas em funcao dos fatos que elas poderiam documentar, mas
por suas modalidades de producao e difusao apresentarem semelhancgas: uma inten-
¢do comparavel comandou seus registros e suas destinacdes posteriores se parecem.

12"Até o presente, as imagens foram comentadas por palavras, algumas vezes pela musica. Aqui as imagens comentam as imagens.
(...) O que acontece em uma ilha de edicdo é comparavel a uma experiéncia cientifica?’, diz Harun Farocki no comentario de Section
(1995), publicado em francés em Films.

13 Nos ultimos meses da guerra da Argélia, o comando decide estabelecer carteiras de identidade francesas, para controlar os
deslocamentos da populagao. Marc Garanger, responsavel por fazer as fotos de identidade, vé, em dez dias, desfilar diante de seu
aparelho mais de duas mil pessoas, sobretudo mulheres, os homens estando nas lutas pelos interiores do pais. “Eu vi seus olhares
de perto, primeira testemunha de seu protesto mudo, violento. Quero lhes prestar uma homenagem’, escreve ele no album em que
retne as fotografias, Femmes algériennes 1960 (Paris, Contrejour, 1982).

14 Editado por Serge Klarsfeld em 1980, reedicao Paris, Al Dante / Fondation pour la Mémoire de la Shoah, 2005. A razao da existén-
cia deste album composto por fotografias realizadas por fotografos da SS permanece misteriosa. Lily Jacob-Meier deportada para
Auschwitz em julho de 1944, depois transferida na confuséo da derrota alema para Dora-Nordhausen, teria encontrado em uma
barraca desse campo, liberado pelos americanos, um album de duzentas fotografias tiradas na chegada de trens de judeus hunga-
ros, entre os quais ela reconheceu membros de sua familia. (ver Wieviorka, 2005, p. 89-96).
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A associacao destas duas séries fotograficas se efetua por um jogo de retomadas e
desvios, que evoca o principio das “influéncias transversais”'® (Farocki, 2002, p. 19-24)
gue rege as instalacées em duas telas de Farocki. Esta montagem “obliqua’, operando
a distancia, inicia um processo complexo de releitura das imagens, que é definido em
um dos textos do cineasta. “Na ilha de edicao’, diz ele, “do sussurro emerge a retérica.
E por existir essa articulacdo retérica que o discurso sem articulacdo na ilha de ed-
icdo é um sussurro” (Farocki, 2002, p. 33). Em outras palavras, se o discurso do filme
é produzido na montagem, ele, no entanto, nao provém dela. A montagem nao é
sendo o lugar no qual aparece o discurso pré-existente das imagens. Escritura em se-
gundo grau, ou melhor, leitura de uma escritura primeira que é somente ela quem faz
emergir, a montagem é uma questao de interpretacao, no sentido musical do termo,
ou de dinamica tradutiva. Ao fazer da associacao de duas séries fotograficas o instru-
mento de “legibilidade”'® destas, Imagens do mundo coloca em pratica essa escritura
“materialista” da historia que Benjamin desejava: uma escritura que extrai seu poder
heuristico do anacronismo, a Unica maneira de detonar a “continuidade reiterada da
historia” (Benjamin, 1997, p. 492).

O projeto do cineasta é o de substituir a l6gica causal do discurso histérico por uma
I6gica de correlagdao ou de encadeamento associativo. Assim, diz ele, “ao invés de ‘x
sujeito de y, é necessario encontrar uma expressdo do tipo ‘x em relacio a y’ E para
isso que o cinema poderia contribuir”'? (Farocki, 2003, p. 70). E esse contra-modelo de
pensamento que propde /Imagens do mundo, ao relacionar a repeticao e a diferenca,
o entrelacamento das imagens e dos comentarios, visando nao o choque, mas o inter-
valo: o que separa e liga, o que opde e aproxima. As fotografias das mulheres argelinas
e a da jovem de Auschwitz.

15 Sobre as instalagdes do cineasta, (ver Blimlinger, 1997, p. 44-49; 2002, p. 28-36).

16 “A marca histoérica das imagens ndo indica somente que elas pertencem a uma época determinada, ela indica sobretudo que elas
ndo alcancam a “legibilidade” sendo em uma época determinada. E o fato de alcancar a “legibilidade” representa, certamente, um
ponto critico determinado do movimento que as anima.’ (Benjamin, 1997, p. 479).

17 Texto original:“au lieu de “x sujet de y", il faut trouver une expression du genre “x en relation avec y”. C'est a quoi le cinéma pour-
rait contribuer”

&

TRANSFORMAGCOES DO VISUAL E DO VISIVEL | V.17 |N.2 /2014

www.pos.eco.ufrj,br



Mulheres, na Argélia, que foram forcadas a retirar seus véus, para estabelecer foto-
graficamente suas identidades. Uma mulher, sobre a rampa de Auschwitz, varias vezes
reenquadrada, isolada da fila dos deportados “selecionados” para a camara de gés. O
gue hd em comum entre essas fotografias que ndo parecem transparecer nenhuma
violéncia? Na Argélia assim como em Auschwitz, o acontecimento, logo ao lado - as
atrocidades do exército francés — ou logo em seguida — a exterminacao programada
pelos nazistas —, nao foi inscrito na pelicula. O primeiro gesto do cineasta é, portanto,
o de abalar nossas representacdes do acontecimento: nada de cadaveres nem de cor-
pos torturados aqui, mas rostos de mulheres, muito vivas. E, no entanto, nestas ima-
gens deficientes, transita “alguma coisa” que a confrontacao com elas hoje permite
gue leiamos, uma mesma pergunta: “‘como enfrentar um aparelho fotografico?” Essa
questao, que retorna como um /eitmotiv no comentario pontuando a associacao dos
rostos, revela uma outra violéncia: a do olhar que foi direcionado para as argelinas,
como para a jovem judia de Auschwitz. Violéncia, na Argélia, da identificacao fotogra-
fica que, por impor a lei “moderna” - a da singularidade do individuo —, viola a intimi-
dade dos rostos e destréi a lei milenar que fundava a identidade das mulheres. Através
da impressao fotografica se escreve a lei colonial. E sobre a rampa de Auschwitz, uma
outra lei é anunciada pelo comentario: “o campo, comandado pela SS, vai destrui-la, e
a fotografia que fixa, que eterniza sua beleza, faz parte desses mesmos SS. Conservar
e destruir..."’® (Farocki, 2007, p. 68). E entdo no préprio ato de fotografar que se con-
stroi o elo entre aimagem de arquivo e o assassinato, entre o registro que conserva o
vestigio de uma vida e a destruicao dessa, cuja realidade é assim reduzida ao status de
referente. Conservar e destruir: a lei do arquivo.

Ainda assim, o filme nao se limita a tornar visivel a lei inscrita no e pelo arquivo:
ele procura frustra-la. Se, para Farocki, o cinema constitui o antidoto do dispositivo
fotografico, é enquanto “aparelho” (no sentido benjaminiano do termo) de “re-tomada
de vista”, de re-fotografar. A montagem nao pode, contudo, tornar-se o lugar de um
“ver pos-fato” a nao ser que se cesse de atribuir ao arquivo um valor probatério. Mais
exatamente, é no momento em que ele ndo mais se restringe a documentar os fatos
que ele pode ganhar sentido, isto é, tornar-se signo apontando para o que o transbor-
da - o acontecimento - e, em sua prépria deficiéncia, nos incitar a pensar (ver Rollet,
2011). E ai que nasce sua forca prépria de testemunho.

O processo de “anarquivacao” que possibilita a releitura das fotografias em /magens
do mundo passa pelo gesto da montagem que é baseado em um duplo movimento
de encadeamento e desencadeamento do olhar. A retomada da fotografia da jovem
mulher sobre a rampa de Auschwitz se acompanha, de fato, de uma série de reen-
guadramentos que, isolando-a do resto dos deportados, produzem uma singulari-
dade. La onde o fotégrafo nazista registrava uma operacao de rotina, indefinidamente
repetida desde a implementacao de Auschwitz, Farocki enquadra o acontecimento
unico de um destino particular. Embora, como ele observa em outros lugares, “nao
existam mais fotografias individuais das vitimas dos campos”' (2002, p. 20), o cineasta
traz a tona a unicidade de um rosto de mulher, ao extrai-lo do aglomerado ao qual ja
18 Texto original:“le camp, dirigé par les SS, va la détruire, et le photographe qui fixe, qui éternise sa beauté, fait partie de ces mémes
SS. Conserver et détruire..."

19 Essa recusa em adotar o “olhar do carrasco” estd igualmente na origem da escolha da fotografia aérea de Auschwitz. “Por elas
manterem uma distancia das vitimas, essas imagens me pareceram na época como um recurso apropriado para a representacdo dos
campos. Ao contrario das imagens aproximadas: as imagens da sele¢do sobre a rampa, as imagens dos detentos emagrecidos nos

dormitdrios, as montanhas de caddveres removidos por tratores... Tantas imagens que, simbolicamente, sdo mais uma vez atos de
violéncia contra as vitimas” (Farocki, 2007, p. 121).
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foram reduzidos os deportados. Apesar de encadear seu proprio olhar — e o nosso - ao
do operador nazista, por meio do fechamento do quadro, o cineasta se desvencilha da
visdo do carrasco e traz a tona o que constitui propriamente o acontecimento: mesmo
sendo contados aos milhoes, esses mortos ndao deixam de ser, a cada vez, mortos sin-
gulares.

O gesto de encadeamento e desencadeamento se opera igualmente por meio da
colisao de temporalidades heterogéneas: a da Historia, a do registro fotografico e a da
projecao cinematografica. A retomada da fotografia coloca em contato o momento
Unico do fotografar no passado — desta vez, uma sé vez, esta jovem estava 1a*° — e o
futuro anterior de sua morte programada. Revista, a imagem revela a fusao entre um
instante captado por acaso e sua eternidade fotografica. A narrativa do filme pode-
ria conduzir a historicizacao da fotografia, reduzida ao arquivo, se o dispositivo de
projecao nao mantivesse uma outra discordancia de tempos: o olhar da jovem mul-
her, ao encarar o do operador nazista, encontra-se igualmente com o nosso. Dentro
do quadro, que mostra seu olhar, fusionam assim o fora de campo passado e o fora
de quadro presente onde ndés estamos. Atribuindo-nos um lugar, fazendo com que
tomemos parte, esse olhar “intempestivo” introduz a fissura do anacronismo, o “justo
desajuste” que, segundo Derrida, é “a lei da resposta ou da responsabilidade”'.

Esse “justo desajuste” é reforcado pelo comentdrio, que acompanha a fotografia, in-
screvendo o instante registrado em uma narrativa ficcional: o operador nazista aciona
seu aparelho “da mesma maneira que ele lancaria um olhar para ela na rua, porque
ela é bonita”; pega de surpresa, ela desvia os olhos, “assim como que em uma avenida,
seus olhos se esquivariam de um cavalheiro atento para fixar-se em uma vitrine”. A
aproximac¢ao de uma situacao banal de seducao poderia parecer incongruente, ou
mesmo inapropriada, diante da gravidade da situacao. Mas o futuro, que o operador
SS conhece tdao bem quanto nés, é precisamente o que a jovem mulher ignora (ou
quer ignorar). O comentario “desajustado” de Farocki captura, portanto, com precisao,
o movimento inapropriado de um olhar habil a esquiva, mas cego em relacao a reali-
dade do acontecimento: a iminéncia da morte. Entretanto, mesmo em sua improprie-
dade, o olhar furtivo designa alguma coisa: por atras do aparelho fotografico - como
por tras da maquina de morte nazista — existem homens (Ver Silverman, 1996, chap.
IV). O olhar lancado pela jovem mulher ao fotégrafo indica, indiretamente, o lugar do
poder.

A introducao do “como se” da ficcao faz do arquivo uma “imagem”, ou seja, um espago
de subjetivacao do acontecimento. O espectador &, de fato, convidado a adotar a cada
vez o ponto de vista da vitima ignorante, o do fotégrafo seduzido por sua beleza e
o do historiador consciente do processo de exterminio no qual se insere aquele in-
stante. Assim como o testemunho dos sobreviventes de Auschwitz, Vrba e Wetzler,
permitiu que se discernisse o campo de exterminio na fotografia aérea que, a partir de
entdo, se fez“imagem”. A narrativa ficcional ao introduzir o jogo no arquivo fotografico
transforma-o no ponto de partida de uma representacao imaginaria. O imbricamento
temporal provocado pelo encontro do olhar da jovem adiciona a isso uma dimen-
sdo suplementar: ao fazer surgir do vestigio o que nele ainda nos fala, a retomada da

fotografia fornece ao arquivo sua poténcia de testemunho. Revisto hoje, re-tomado,

20 “Na fotografia, diz Roland Barthes, ha uma dupla posi¢ao conjunta: de realidade e de passado. (...) O nome do norma da Foto-
grafia sera entdo: « Isso-foi»" (Barthes, 1984, p. 115).

21 “Uma resposta responsavel pela urgéncia da atualidade (...) exige o desacordo, o desacordado ou discordante desta intempes-
tividade, o justo desajuste desta anacronia (...) E a lei da resposta ou da responsabilidade”. Texto original:“Une réponse responsable
a l'urgence de l'actualité [...] exige le désaccord, le désaccordé ou le discordant de cette intempestivité, le juste désajustement de
cette anachronie. [...] C'est la loi de la réponse ou de la responsabilité” (Derrida, 1996, p. 17-18).
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o instante congelado pelo fotégrafo exibe, ao mesmo tempo, para nés, o “fracasso” do
instantaneo e, apesar ou por causa de sua deficiéncia, a insisténcia de um olhar agora
mesmo desviado que transforma a fotografia em “imagem-testemunho’, legado a ser
pensado.

O papel dessas “imagens-testemunhos” podem ser precisados por intermédio da
analise de Em suspenso, que retoma uma parte dos planos filmados em maio de 1944
no campo de transito de Westerbork??, na Holanda, pelo operador judeu Rudolf Bre-
slauer?, sob a demanda de Albert Gemmeker, 0 comandante da SS. Além da inclusao
do comentdrio, por meio de cartelas mudas, a principal intervencao de Farocki con-
siste essencialmente na montagem de um pequeno nimero de sequéncias significati-
vas, selecionadas dentre os 90 minutos de material bruto (cuja montagem original se
limita** a uma organizacao deste em ordem cronolégica). Certas imagens sao bastante
conhecidas, como as da partida do trem do 19 de maio de 1944%,

“As Unicas imagens existentes de trens de deportacao em direcao aos campos de ex-
terminio’, diz o intertitulo de Em suspenso. Algumas foram retomadas diversas vezes
por Farocki ao longo do filme, suscitando outras aproximacées, outros comentarios. E,
de fato, o retorno obsessivo dos mesmos planos que revela a indagacao do cineasta:
como ler estas imagens em que viajantes tranquilos e confiantes parecem embarcar
por livre e espontanea vontade?

Mas a questdo a se colocar para essas imagens talvez trate menos do que elas dis-
simulam hoje do que elas produziram outrora: que papel tiveram no préprio processo
da Solucao final? Quando retornam, uma outra vez, os planos filmados no momento
da partida do trem do 19 de maio de 1944, o intertitulo hesita: “Talvez a presenca da
camera tenha dado esperanca aos deportados. A destinacdao poderia ser terrivel se
0s nazistas deixavam que se filmasse a partida do trem?” Assim, seria a presenca da
camera e, por tras dela, a do operador judeu preso para quem um viajante sorri, que
teria produzido, ao mesmo tempo em que a registrava, essa calma entre os deporta-
dos, indispensdvel para a boa execucao do plano de deportacdo. A terrivel verdade
das imagens, portanto, seria o seu valor performativo: o ato fotografico criando aquilo
mesmo que ele fixa sobre a pelicula. Ao conservar o vestigio do crime, o registro seria
também o instrumento do assassinato. “Conservar e destruir” ou, talvez, conservar-
destruir, os dois atos sendo indissocidveis: o leitmotiv de Imagens do mundo ressurge

22 Sobre a historia e funcionamento do campo, ver Jacob Boas, Boulevard des miséres: the Story of Transit Camp Westerbork, Ham-
den, Archon Books, 1985, e Ido De Haan, “Vivre sur le seuil. Judendurchgangslager Westerbork dans I'histoire de la mémoire des
Pays-Bas", Revue d’Histoire de la Shoah, N° 181, juillet-décembre 2004, pp. 37-59. Ver também o testemunho de Etty Hillesum, Lettres
de Westerbork, Paris, Le Seuil, 1988.

23 Sobre o filme realizado em Westerbork, ver Koert Broersma e Gerard Rossing, Kamp westerbork gefilmd. Het verhaal over een
unieke film uit 1944, Hooghalen/Assen, Herinnerungscentrum Kamp Westerbork-Van Gorcum & Comp., 1997.

24 O material filmado por Breslauer esta disponivel no Instituto Yad Vashem, em Jérusalem.

25 Muitas vezes divulgadas desde entdo, elas ja estdo presentes na montagem de Noite e Neblina.
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ao fim da investigacdo empreendida por Em suspenso.

A busca de uma “verdade” da imagem revela assim seu duplo diabdlico: a fantasia de
uma vista absoluta, hiperbdlica, que teria sabido se aproveitar do préprio assassinato.
Essa fantasia subjacente a pesquisa realizada por Farocki me parece sair precisamente
do “mal de arquivo” que analisa Derrida. Ora, a busca por uma coincidéncia absoluta
entre o acontecimento e seu arquivo ndao pode descobrir que uma Unica “verdade”:
quando o real e aimagem se sobrepde, esta Ultima se confunde com o exterminio, do
qgual ela nao é mais o vestigio mas o préprio ato (ver Nancy, 2001, p. 57-99). O drama
das imagens da Shoah, seria entdo sua efetuacao no real e ndo, como ja foi frequent-
emente dito, o fato delas ndo terem registrado o acontecimento da exterminio.

Em suspenso consegue, no entanto, contrariar essa fantasia ao tornar perceptivel a
imperdoavel deficiéncia dos arquivos visuais, pois somente a falta pode nos levar a
imaginar o que nao podemos ver. O futuro anterior do exterminio que assombra os
limites das imagens nao pode de fato ser acolhido a nao ser depois do fato, ndao naim-
agem, mas através de sua retomada. Quando a imagem provoca no espectador o que
Christa Blimlinger descreve como uma “parada mental”, nasce, no “intervalo que faz a
ligacao entre ver e saber” (Blimlinger, 2001, p. 38), o que Benjamin chama de “imagens
a pensar”: se inscreve entao nao o acontecimento em si, mas a “desapropriacao” do
pensamento exposto ao acontecimento. Em outras palavras, se as imagens realizadas
no campo de Westerbork podem, apesar de tudo, fazer pensar, é por causa de sua
prépria deficiéncia, que deixa irromper um raio de real?®. Também o “lugar” do acon-
tecimento s6 pode ser um “lugar-dito”, onde se traduz o acontecimento “nao inscrito”.
Em Em suspenso, é o “batimento” introduzido pelos intertitulos associados as imagens
que vai fazer do arquivo um nédo-lugar onde se arquiva, negativamente, seu exterior
invisivel. Sobre os corpos em repouso dos detentos-camponeses de Westerbork se
superpode, diz o0 comentario, aos dos “mortos nas fossas de Buchenwald”. As imagens
do laboratorio da clinica dentaria “se lembram das experimentacdées em Auschwitz et
Dachau”. O atelier onde sao reciclados os materiais “evoca a exploracao dos proprios
corpos dos detentos em Auschwitz”.

A fantasia de um arquivo no qual a fotografia teria fixado na pelicula o real do ex-
terminio, o filme substitui uma pulsacdo, um ritmo, baseado na sincope inscrita no
préprio material filmico. O que interrompe a projecao das imagens, nao é somente
a aparicao dos intertitulos, mas também, e sobretudo, o preto sobre o qual eles se
inscrevem. Essa insisténcia do preto que pulsa ritmadamente e vem rasgar o tecido
do filme parece constituir ao mesmo tempo uma reserva e uma ameaca aos limites
das imagens. O preto do qual elas devem se extrair surge, portanto, como o lugar
de uma sincope fundamental entre reflexividade e transitividade da representacao,
o lugar por exceléncia do entre-lugar. Porque, diz Louis Marin, ndo somente ele “nao
representa nada’, mas ele “se apresenta (...) como nada” (Marin, 1994, p. 259), o preto
torna-se a ndo-imagem de um “ndo-lugar”: Unico modo de figuracao do negativo. O
instante da interrup¢cdo, momento ténue em que vemos juntos o preto e a figura, é o
que sensibiliza no espectador uma “consciéncia de imagem”: o vestigio visivel, ligado
a seu referente, pode entdo dar lugar a uma “imagem a pensar”.

Também é precisamente na prépria imagem da suspensao - esse entre-lugar tempo-

26 Essa explosao de real, é “a pequena centelha do acaso, do aqui e agora, com a qual a realidade chamuscou a imagem; (...) o lugar
imperceptivel em que o futuro se aninha ainda hoje no “ter sido assim” desses minutos Unicos, ha muito extintos, e com tanto elo-
quéncia que, olhando para tras, podemos descobri-lo (Benjamin, 2012, p. 100).
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ral que lhe da titulo — que o filme se suspende: imagem do olhar, que ndo para de nos
interpelar, da pequena cigana Anna-Maria Steinbach?, assassinada em Auschwitz. A
retomada de seu rosto, sobre o qual o filme para uma primeira vez“congelando”a ima-
gem, é acompanhada, no final de Em suspenso, por um comentdrio em dois tempos:
“uma sé vez, a camera se fixou em um rosto”; depois: “penso que é esse o motivo do
cameraman Rudolf Breslauer ter evitado outros primeiros planos”. Entre os dois inter-
titulos, o olhar direto da menina. A atualidade calorosa deste olhar é sem duvidas o
gue suscitou a primeira — e Unica - aparicao do “eu” nos intertitulos. O “eu” de Farocki,
0 NO0sso, seria a Unica resposta possivel a intimagao que nos envia, para além da Ca-
tastrofe de nossa cegueira, o olhar da menina.

REVISTA ECOPOS | I1SSN 2175-8689 | TRANSFORMAGOES DO VISUAL E DO VISIVEL | V.17 |N.2| 2014 | DOSSIE

Como o da jovem mulher sobre a rampa de Auschwitz, o olhar da pequena Sinti de
Westerbork é o que converte definitivamente o arquivo-documento em “imagem-
testemunha”. Seria talvez este o sentido do duplo titulo do filme, Em suspenso, filme
mudo: uma imagem em suspenso, desde que escutemos seu siléncio. Imagem da
denuncia pendente, definitivamente rebelde ao regime de verdade do saber histori-
co. Imagem sempre e ainda a pensar.

5.UMA ETICA DO OLHAR

O que qualifiquei como “imagem-testemunha” aparece assim como o que, rebelde
a sua submissdao e a ordem narrativo-representativa assim como ao encadeamento
I6gico-dedutivo, combina uma poténcia de ligacao e uma poténcia de pausa. Potén-
cia de ligacao, a“imagem a pensar” é, de fato, sempre “mais do que uma”: retomada e
entao revista, ela se associa a outras imagens ou a um comentario ele mesmo variavel.
Porém, se ela constitui-se como um ponto nodal da montagem e como a origem de
um reavivamento do pensamento, é sobretudo porque sua irrupgao rasga o tecido
filmico, através da pausa da imagem e do olhar para a camera.

A ruptura introduzida, no filme, pelo fotografico — que se trate de um congelamento
da imagem, como na obra Em suspenso, ou de uma fotografia filmada, em /magens

27 Ela, cujo rosto se tornou nos anos 1970 um “icone da Shoah’, foi identificada como cigana por uma equipe de pesquisadores
holandeses, em 1994. (ver Wagenaar, [1995] 2005; e Duyns, 1994).

(RE)ATUALIZACAO DA IMAGEM DE ARQUIVO: OU COMO DOIS FILMES DE HARUN FAROCKI CONSEGUEM “ANARQUIVAR” O OLHAR - SYLVIE ROLLET | www.pos.eco.ufrj,br .



do mundo - pode ser esclarecida pelas observacdes de Roland Barthes sobre a “irre-
alidade real” da fotografia:

sua irrealidade é a irrealidade do aqui, pois a fotografia nunca é vivida como
umailusao (...); e sua realidade é a do ter estado aqui, pois ha, em toda fotogra-
fia, a evidéncia sempre estarrecedora do: isto aconteceu assim. (...) Seria, entao,
necessdrio vincular a fotografia a uma pura consciéncia espectatorial e ndo a
consciéncia ficcional, mais projetiva, mais “magica’, do que dependeria, grosso
modo, o cinema (Barthes, 1990, p. 36-37).

Nas condi¢cdes normais da projecao cinematografica, longamente descritas por Chris-
tian Metz (Metz, 1980.), a “consciéncia ficcional” do espectador é antes de tudo a de
um “sujeito omnipercepcionante”. Em outras palavras, apesar de ser uma instancia
constituinte de um espetaculo que nao existiria sem ele, é retirada do espectador
a consciéncia da posicao que ocupa, sobre a qual se funda sua identificacdo com o
olhar da camera. Também, a dupla caracteristica de sua presenca-auséncia sé pode
se tornar para ele sensivel com uma ruptura do efeito magico de fechamento do dis-
positivo cénico.

Essa brecha, provocada em Farocki pelo olhar do sujeito fotografado em direcao a ob-
jetiva, é ainda intensificada com a introduc¢ao do “isso-foi” fotografico, ou seja, da “evi-
déncia impressionante” do real/ no seio da ilusao de realidade produzida pelo filme. O
efeito quase-alucinatério da “imagem-testemunha” provém do fato da distancia rep-
resentativa ser abruptamente abolida pelo direcionamento do olhar: sua presen¢a di-
lacera a representagao. Porém, o carater espectral dessa aparicao deve-se também ao
“estrabismo temporal” criado pela suspensao fotografica no desenvolvimento filmico:
esse rosto que se vira “para mim” hoje, no dispositivo cénico do filme, é simultanea-
mente de modo definitivo “perdido para mim”, no dispositivo fotografico: ele esta |a
onde eu nao estava.

A “imagem-testemunha” é assim aquela que interroga ou mesmo inquieta a nossa
posicao atual, ao se rebelar contra uma significacao rigida. Nés nao sabemos, de fato,
como re-costurar o buraco que ela abre no tecido do filme. Nos mantemos presos
na rede que nos captura: a impossivel recuperacao do olhar realmente lancado em
direcao ao fora de quadro de outrora e do olhar fantasmatico em direcao ao fora de
quadro que temos hoje. Essa brecha, que nos esforcamos em vao para pensar, e a
posicao insustentavel que ela nos atribui, constituem de certa forma o que, na poética
filmica, deriva-se da “surrealidade” da catastrofe: um inimagindvel que nao é senao
imagindvel, um acontecimento que nao pode se produzir a nao ser enquanto ima-
gem. Ainda faz-se necessario especificar que “viver um acontecimento em imagem, é
nao ter deste acontecimento umaimagem. (...) O acontecimento, nesse caso, aconte-
ceu verdadeiramente. O que acontece conosco nos toma, (...) quer dizer nos destitui
dele e de n6s"? (Blanchot, 1978, p. 357).

Imagens do mundo e Em suspenso conseguem portanto destruir a imagerie que
assume o lugar de memoria da Shoah ao produzir um curto-circuito entre o tempo
inicial da realizacdao das imagens e o de sua retomada. A verdade histérica dessas
imagens, esse momento no qual elas tornam-se imaginaveis, nesse sentido, nao é
separavel de sua atualizacdo, ou seja, da montagem por anacronismos associativos

28 Texto original:“vivre un événement en image, ce n'est pas avoir de cet événement une image. [...] Lévénement, dans ce cas, a lieu
vraiment. Ce qui nous arrive nous saisit, [....] c'est-a- dire nous dessaisit de lui et de nous.”

&

TRANSFORMAGOES DO VISUAL E DO VISIVEL | V.17 |N.2 | 2014

www.pos.eco.ufrj,br

11



através dos quais procedem os filmes. Os rostos das argelinas, contrariados a se reve-
lar diante do aparelho fotografico de Garanger, e o rosto da jovem mulher fotografada
pela SS em sua chegada a Auschwitz parecem assim formar, com o da pequena cigana
de Em suspenso, uma configuracao significante.

&

Esses rostos de mulheres cujos olhares nos miram para além dos anos conduzem-nos,
de fato, a uma verdadeira espiral hermenéutica, sua retomada insistente obrigando-
nos a rever constantemente nossa interpretacao. Além disso, como vimos, torna-se
sensivel a fratura entre o fora de campo, onde estd o operador invisivel, e 0 campo,
onde é capturado o rosto. Se a ndo-reversibilidade das posi¢des induz a ideia de uma
caca — de um lado, o fotégrafo-predador, de outro, sua presa -, surge, em um ter-
ceiro tempo, a poténcia interrogativa do olhar que opde cada uma dessas mulheres
ao espectador-cacador. Ao retornar, de alguma forma, seu olhar aquele cujo poder
passa pelo visor, elas restabelecem a igualdade. As argelinas ou a jovem mulher de
Auschwitz que encaram seu agressor, a pequena cigana de Westerbork, cujo olhar
doloroso, como que ciente de seu destino, fixa a objetiva, fazem assim surgir uma di-
mensao fundamental do acontecimento: ao recusar o “contrato de comunica¢dao” que
a situacdo lhes impde, seus olhares rebeldes nao as tornam “vitimas”, como queriam
seus carrascos, mas oprimidas insubmissas. Essa liberdade, portanto essa humani-
dade, que os carrascos gostariam de retirar e que resiste em seus olhares, é também
o que, hoje, nos é legado do acontecimento: o “irredutivel face a face””® da maquina
de morte.
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