
Fotografia, gesto e encontro
estético: a Spiral Jetty pelo
olhar de seus visitantes 

Photography, Gesture and Aesthetic 
Encounter: The Spiral Jetty Through 
the Eyes of Their Visitors 
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A partir do resgate do termo grego  αίσθητικός (aisthetikos, significando “estético, sensível, sensi-
tivo”), que, por sua vez, deriva de αίσθάνομαι  (aisthanomai, significando “eu percebo, sinto, apreen-
do/tenho a sensação de”), o artigo procura aproximar a teoria de interpretação dos gestos proposta 
por Flusser (1994) da preocupação com a sensação enquanto manifestação de um encontro esté-
tico, definida por Deleuze (2007). Tal uso do termo grego é anterior à noção de sensível enquanto 
expressão do gosto, acepção dada ao termo por Alexander Baumgarten, da qual nasceu o campo 
de estudos da Filosofia do gosto e do prazer estético ou Filosofia da Arte. Para isso, toma-se como 
corpus um conjunto de imagens fotográficas digitais, amadoras e profissionais, sobre a Spiral Jetty, 
explorando os gestos fotográficos que as originaram, entendendo-os como significação estética, 
por seus efeitos no âmbito das novas formas criadas, que buscam escapar do kitsch, do fácil e do 
cliché da figuração.
PALAVRAS-CHAVE: Spiral Jetty; Gesto fotográfico; Encontro estético; Sensação; Comunicação.

From the recovery of the Greek term αίσθητικός (aisthetikos, meaning “esthetic, sensitive, sentient”), 
which, in turn, derives from αίσθάνομαι (aisthanomai, meaning “I perceive, feel, apprehend / I feel”), 
the article seeks to approach the theory of interpretation of gestures proposed by Flusser (1994) 
and the concern on the sensation as a manifestation of an aesthetic encounter, as defined by De-
leuze (2007). Such use of the Greek term is prior to the notion of the sensitive as an expression 
of taste, a meaning given to the term by Alexander Baumgarten, who created the field of studies 
known as Aesthetics or Philosophy of Art. For this discussion, a set of digital photographic images 
on the Spiral Jetty is used, both professional and amateur, in order to explore the photographic 
gestures that originated them, trying to understand them in their aesthetic significance in relation 
to their effects in the context of new forms which are created, and which seek to escape the kitsch, 
the easy visualization and the cliché of figuration.
KEYWORDS: Spiral Jetty; Aesthetic encounter; Photographic gesture; Sensation; Communication.
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INTRODUÇÃO

A definição de encontro estético, tal como é entendida no contexto deste artigo, 
baseia-se na conexão entre um signo do presente e um signo do passado que 
produz um signo sensível (Deleuze, 2010). Esse processo de mudança de es-

tado provocado por um encontro contingente, inesperado, operado pela memória 
involuntária, desencadeia uma transformação.

Tal definição de encontro produzido por signo sensível é apresentada por Deleuze:

Deleuze aponta a distinção feita por Proust (1979) no que tange aos dois casos de sig-
nos sensíveis: as reminiscências e as descobertas, isto é, as “ressurreições da memória” 
e as “verdades escritas por figuras”. A diferença entre eles é o fato de se dirigirem 
ora à memória, ora à imaginação. Para Deleuze, os signos sensíveis que se explicam 
pela memória (ou seja, as reminiscências) são signos inferiores aos signos sensíveis 
da imaginação (as descobertas), que embora também pertençam à materialidade 
da vida, conseguem superar a contradição do ser e do nada de forma mais intensa 
porque estão mais próximos da arte.

Debatendo a posição de Proust que apresenta as reminiscências como “constitutivas 
da obra de arte, não apenas na perspectiva de seu projeto pessoal, mas na de grandes 
precursores como Chateaubriand, Nerval ou Baudelaire”, Deleuze pondera que “se as 
reminiscências são integradas na arte como partes constitutivas, é na medida em que 
são elementos condutores, elementos que conduzem o leitor à compreensão da obra 
e o artista à concepção de sua tarefa e da unidade dessa tarefa” (Deleuze, 2010, p. 52). 
Dessa forma, conclui:

Será no interstício desse jogo de relações provocadas pelo encontro com signos sen-
síveis, que ora vêm antes da arte, ora vêm depois da arte, que iremos nos aproximar 
das imagens fotográficas digitais que registram o encontro visual entre os visitantes 
de Rozel Point e a obra Spiral Jetty, de Robert Smithson, ali localizada. Tais imagens 
fotográficas são registro de uma obra arte, entendida enquanto conjunto de signos 
sensíveis que se explicam pela imaginação e figuras inconscientes do artista. Contudo 
são, também, signos sensíveis que se dirigem à memória (pois registram uma visita, 

os signos sensíveis que se explicam pela memória [involuntária] formam, na ver-
dade, um “começo de arte”, eles nos põem “no caminho da arte”. Nunca nosso 
aprendizado encontraria seu resultado na arte se não passasse por esses signos 
que nos dão uma antecipação do tempo redescoberto e nos preparam para a 
plenitude das ideias estéticas. Mas nada fazem além de nos preparar: são ape-
nas um começo. São, ainda, signos da vida e não signos da arte (Deleuze, 2010, 
p. 51).

as reminiscências são metáforas da vida; as metáforas, reminiscências da arte. 
Ambas, com efeito, têm algo em comum: determinam uma relação entre dois 
objetos inteiramente diferentes, ‘para as subtrair às contingências do tempo’. 
Mas só a arte realiza plenamente o que a vida apenas esboçou. As reminiscên-
cias, na memória involuntária, são ainda vida: arte no nível da vida, consequent-
emente, metáforas ruins. Ao contrário, a arte em sua essência, a arte superior 
à vida, não se baseia em memória involuntária, nem mesmo na imaginação e 
nas figuras inconscientes. Os signos da arte se explicam pelo pensamento puro 
como faculdade das essências. Dos signos sensíveis em geral, quer se dirijam à 
memória ou mesmo à imaginação, devemos dizer ora que vêm antes da arte e 
que a ela  nos conduzem, ora que vêm depois da arte e que dela captam apenas 
os reflexos mais próximos (Deleuze, 2010, p. 52).
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um encontro datado, uma viagem, uma vivência) e à imaginação do fotógrafo. Cada 
fotógrafo, implicado em cada imagem, buscou o melhor ângulo, o melhor jogo de 
luzes, a melhor combinação de cores, de acordo com as suas próprias regras – cons-
cientes e inconscientes – do gosto e, portanto, de um certo valor do que é belo, mas 
também de acordo com as regras do aparelho – a máquina fotográfica, fosse ela digi-
tal ou analógica, específica ou resultado de convergência de meios técnicos, como os 
atuais smartphones.

Assim, o propósito do fotógrafo que registra arte não é simplesmente o de facilitar o 
acesso a essa obra de arte específica, cuja localização é difícil, mas também o de pro-
movê-la enquanto signo sensível que se dirige à memória (enquanto reminiscência) e 
à imaginação (enquanto descoberta).

Há, ainda, o fato de que o fotógrafo ‘ajusta-se’ a uma demanda do equipamento, um 
programa, como explica Flusser (1998). O aparelho opera como um obstáculo cultural 
a ser vencido, pois determina categorias que delimitam condições para o ‘objeto foto-
grafável’:

O congelamento do gesto dar-se-á, enfim, quando o fotógrafo decidir pressionar o 
disparador. Seja ele analógico ou digital, o disparo fixa a imagem, a escolha final, a-
inda que dependente da programação do aparelho. Nesse sentido, até mesmo Smith-
son, autor da obra de arte em questão, tinha algo semelhante a dizer:

Essa autonomia da câmera opera como limitação, mas também como desafio para o 
fotógrafo que deseja fazer de seu gesto algo mais que a execução do programa – um 
fotógrafo que busque no gesto fotográfico a expressão de sua intenção, enquanto 
insatisfação com a situação de refém do aparelho. A dúvida que seu gesto carrega é a 
da busca por reter de algum modo, em cada imagem fotográfica, o elemento humano 
– o Ser do humano – que deveria, imprescindivelmente, caracterizá-la.

Nesse sentido, de caraterização da fotografia como imagem que se faz mediada por 
aparelho, mesmo que se façam esforços em direção contrária, é impossível negar 
que a questão da imagem está, ainda, fortemente permeada pela noção do par de 
oposição: a ideia (entendida como o real, o existente) e a cópia (entendida como o 

são categorias de um espaço-tempo fotográfico, que não é nem newtoniano, 
nem einsteiniano. Trata-se de um espaço-tempo nitidamente dividido em 
regiões, que são, todas elas, pontos de vista sobre a caça. (…) há uma região 
espacial para visões muito próximas, outra para visões intermediárias, outra a-
inda para visões amplas e distanciadas. Há regiões espaciais para perspectivas 
de pássaro, outras para perspectivas de sapo, outras para perspectivas de cri-
ança. Há regiões espaciais para visões diretas com olhos arcaicamente abertos, 
e regiões para visões laterais com olhos ironicamente semifechados. Há regiões 
temporais para um olhar-relâmpago, outras para um olhar sorrateiro, outras 
para um olhar contemplativo. Essas regiões formam uma rede, por cujas malhas, 
a condição cultural vai aparecer para ser registrada (Flusser, 1998, p. 50).

some artists are insane enough to imagine they can tame this wilderness crea-
ted by the camera. One way is to transfer the urge to abstraction to photogra-
phy and film. A camera is wild in just anybody’s hands, therefore one must set 
limits. But cameras have a life of their own. Cameras care nothing about cults or 
isms. They are indifferent mechanical eyes, ready to devour anything in sight. 
They are lenses of the unlimited reproduction. Like mirrors they may be scorned 
for their power to duplicate our individual experiences. It is not hard to consider 
an Infinite Camera without an ego (Smithson, 1971b, p. 372).
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falso, o ilusório), distinção esta que é a base de todo platonismo.

Disso advém a importância dada à noção de que toda e qualquer imagem é represen-
tação (no sentido da separação entre a coisa que é seu reflexo), é presença (ilusória) 
de uma ausência (real), é reprodução de uma ideia ou de um código que precisa de 
decifração. Toda imagem seria, assim, passível de tradução, de inteligibilidade, de in-
terpretação por depender única e exclusivamente do desenvolvimento e do trabalho 
de uma hermenêutica ou de uma semiótica da imagem.

Contudo, no nosso entendimento, a imagem, enquanto objeto de investigação, tem 
característica distinta da língua, da linguagem e do texto: ela nos é apresentada como 
um todo, de um só golpe, de uma só vez. Ainda que seja passível de ‘decupagem’, 
desmembramento, análise, desmontagem, ou mesmo o inverso, – remontagem, cola-
gem, alteração –, possui uma imediaticidade que não se compara à dependência da 
alfabetização literal e fonética que todo e qualquer texto implica.

Além disso, mesmo que a imagem possa ser tratada a partir de uma visada de inves-
tigação que a conceba como ‘texto’ ou ‘língua’ ou ‘signo linguístico’, assumimos, no 
artigo que ora se apresenta, que a imagem, apesar de ser um objeto fabricado, exibe 
uma especificidade ontológica distinta. Dessa forma, entendemos ser importante res-
gatar na imagem o que lhe é imanente e peculiar, e para isso buscamos alternativas 
de investigação nas margens de diversas visadas teóricas. É na fronteira de formas 
do pensamento contemporâneo que encontramos respaldo teórico para investigar 
imagens fotográficas sobre uma obra de arte específica, divulgadas por mídias digi-
tais de informação. A proposta, ainda que ambiciosa, foi explorar as possibilidades 
de um estudo da imagem capaz de se distanciar, a um só tempo, da “interpretação 
do significante, entendido como representação das palavras” e da “interpretação do 
significado, como representação das coisas” (Machado, 2009, p. 162).

No que tange ao aspecto da fruição (observação) de imagens fotográficas sobre pai-
sagens e o potencial de se distanciarem da representação entendida enquanto cópia 
fixada pelo registro imagético, Deleuze (2007) desenvolve uma proposta para se pen-
sar a relação entre imagem (pictórica) e a sensação:

                                                                                                                                                                                                                                  1

1 “Henri Maldiney, Regard, parole, espace, Lausanne, L’Âge d’Homme, p.136. Fenomenólogos como Maldiney ou Merleau-Ponty vi-
ram em Cézanne o pintor por excelência. Com efeito, eles analisam a sensação, ou melhor, “o sentir”, não apenas enquanto relaciona 
as qualidades sensíveis a um objeto identificável (momento figurativo), mas também à medida que cada qualidade constitui um 
campo que vale por si mesmo e interfere nos outros (momento “pático”). É esse aspecto da sensação que a fenomenologia de Hegel 
deixa de lado, e, no entanto, é a base de toda a estética possível. Cf. Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia da Percepção, Paris, 
Gallimard. p. 240-81; Henri Maldiney, op. cit., p. 124- 208.” Nota da citação.

há duas maneiras de ultrapassar a figuração (quer dizer, tanto o ilustrativo, 
quanto o narrativo): em direção à forma abstrata, ou em direção à Figura. Cé-
zanne deu a essa via da Figura um nome simples: a sensação. A Figura é a forma 
sensível referida à sensação: ela age imediatamente sobre o sistema nervoso, 
que é carne, enquanto a Forma abstrata se dirige ao cérebro e age por intermé-
dio do cérebro, mais próximo do osso. Cézanne certamente não inventou essa 
via da sensação na pintura, mas deu-lhe um estatuto sem precedentes. A sen-
sação é o contrário do fácil e do lugar-comum, do clichê, mas também do 
“sensacional”, do espontâneo etc. A sensação tem um lado voltado para o su-
jeito (o sistema nervoso, o movimento vital, o “instinto”, o “temperamento”, todo 
um vocabulário comum ao Naturalismo e a Cézanne) e um lado voltado para 
o objeto (“o fato”, o lugar, o acontecimento). Ou melhor, ela não possui lados; 
ela é as duas coisas indissoluvelmente, é ser-no-mundo, como dizem os 
fenomenólogos: ao mesmo tempo eu me torno na sensação e alguma coi-
sa acontece pela sensação, um pelo outro, um no outro. Em última análise, 
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No que tange exclusivamente à imagem fotográfica, Deleuze refere-se a elas como 
modos de ver, sejam elas representações ilustrativas ou narrativas. Para ele, as fotos, 
como os textos jornalísticos, são narrativas. Contudo:

A observação de fotografias digitais sobre a Spiral Jetty parece nos revelar algo em 
direção contrária à proposta por Deleuze: há, sim, a possibilidade de um escape, de 
produção de um modo pelo qual a representação e a figuração, assumidas como ca-
racterísticas inerentes da fotografia, podem ser ‘superadas’ enquanto limitações da ex-
periência visual. Tal superação se dá pela desvinculação das imagens fotográficas ao 
fácil, ao lugar-comum, ao clichê, ao ‘sensacional’, ao espontâneo. Tal possibilidade de 
visada nos é dada por Deleuze mesmo, quando afirma: “mas só transformando o cli-
chê, ou, como dizia Lawrence, maltratando a imagem, isso poderia ocorrer, como nas 
imagens-cinema de Eisenstein, ou nas imagens-foto de Muybridge” (Deleuze, 2007, p. 
95; grifos nossos).

1. Através da lente: olhares sobre a Spiral Jetty

Iniciada em abril de 1970, a escultura de rochas e terra levou seis dias para ser construí-
da, consumiu mais de 292 horas de transporte por caminhões, 625 horas de trabalho 
humano, movimentando 6.783 toneladas de material (Wallis, 1998, p. 58). Constituída 
por rochas, terra (lama) e cristais de sais do próprio lago, a Spiral Jetty é uma trilha em 
forma de quebra-mar espiral com 4,5 metros de largura e que avança, espiralada, por 
45 metros das águas rosa-avermelhadas2 do Great Salt Lake, na região denominada 
Rozel Point, no Estado de Utah, centro-oeste dos Estados Unidos.

Há quase quatro mil resultados (3.690) de imagens eletrônicas, cujo tema é a Spiral 
Jetty, quando se usa o Google como instrumento de busca, tendo como palavras-
chave “spiral jetty robert smithson” (mantendo-se as aspas no campo de buscas). Os 
resultados saltam para mais de cento e quarenta mil imagens, quando se utiliza ape-
nas os termos spiral jetty (sem as aspas).

Esse conjunto bastante heterogêneo de cores, ângulos, sombras, luzes, focos e con-
trastes provoca, num primeiro momento, espanto. Rozel Point fica a, aproximada-
mente, duas horas e meia de Salt Lake City, capital do Estado norte-americano de 
Utah. Não é muito para quem já vive em Salt Lake, cidade com cerca de cento e oi-
tenta mil habitantes.

2 Pesquisas indicam que há organismos unicelulares que vivem no lago e que possuem componentes carotenóides em suas mem-
branas celulares, responsáveis pela tonalidade rosa-alaranjada que as águas adquirem. No entanto, tal explicação da causa da cor 
do lago é de ordem totalmente diferente daquela que capturou o olhar do fotógrafo e que agora captura o nosso olhar durante a 
observação da imagem fotográfica.

é o mesmo corpo que dá e recebe sensação, que é tanto objeto quanto sujeito. 
Eu, como espectador, só experimento a sensação entrando no quadro, 
tendo acesso à unidade daquele que sente e do que é sentido (Deleuze, 
2007, p. 42; itálico do autor; negrito nosso).

(…) é possível observar desde logo que as fotografias podem operar de duas 
maneiras, por semelhança ou por convenção, por analogia ou por código. E, seja 
qual for sua maneira de proceder, elas são alguma coisa, elas existem por si mes-
mas: não são apenas modos de ver, são elas que são vistas, e finalmente vemos 
apenas elas. A foto “faz” a pessoa ou a paisagem, no sentido em que se diz que 
o jornal faz o acontecimento (e não se contenta em narrá-lo). Aquilo que vemos, 
que percebemos, são as fotos. O maior interesse da fotografia é nos impor a 
“verdade” de inverossímeis imagens falsificadas (Deleuze, 2007, p. 95; grifos do 
autor).
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Porém, ao visitar cada uma das imagens digitais descobre-se que os fotógrafos, mui-
tos dos quais anônimos e amadores, percorreram distâncias muito maiores para in-
teragir com a mais divulgada obra de Smithson – alguns são visitantes estrangeiros 
provenientes da América do Sul e da Europa.

Esse aporte de atenção e intenso deslocamento parecem ter se tornado mais acentua-
dos no início da década de 2000, devido ao reaparecimento da obra, pelo recuo das 
águas salinas do Great Salt Lake:

Essa importante e interessante característica de alteração do nível da superfície do 
lago ao longo do tempo era conhecida de Smithson:

as is true of most earthworks, the “size” of Spiral Jetty is unrelated to its physi-
cal dimensions. In spite of the abundance of secondary source material, Spiral 
Jetty’s isolation and its long submersion have made it relatively inaccessible, 
ironically increasing its mythical proportions. Photographs and essays provide 
an adequate conceptual understanding of the piece, but the primary experi-
ence of visiting the site, and the pilgrimage required to get there, enriches the 
experience enormously. Although it is remote, it is not completely inaccessible, 
and, since its re-emergence, visits to Spiral Jetty have increased dramatically 
(Collier & Edwards, 2004).

Imagem 1: Detail of Robert Smithson, “Spiral Jetty”, 1970. Long-term installation in Rozel 
Point, Box Elder County, Utah. Crédito: Rand Eppich/Francesca Esmay/Aurora Tang, J. Paul 
Getty Trust. Collection Dia Art Foundation | Getty Conservation Institute.

recently the water rose to its highest level in 17 years; during the months of 
June and July the Jetty was under 2 or 3 inches of water. Some people went out 
there and found the Jetty completely submerged. This was a sudden natural 
condition. The snow in the mountains melted so fast that the farmers couldn’t 
hold it in the irrigation canals. There was no way of projecting the water level in 
advance. As a matter of fact, it was the most sudden rise in the lake in about a 
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A minuciosa descrição de Smithson dá conta dos aspectos visuais de diversos registros 
fotográficos que conseguiram capturar essas diferenças de níveis do lago e momentos 
de permanência e de desaparecimento dos referidos cristais de sal. Contudo, apesar da 
precisão factual produzir em nossa mente uma imagem sobre os fenômenos naturais 
e contingentes enfrentados com maior ou menor intensidade a cada ano pelo resili-
ente quebra-mar espiral, não é a simples corroboração dessas representações mentais 
que percebemos quando nos encontramos com as fotografias digitais da Spiral Jetty.

Num primeiro momento, seja a partir da margem do lago ou vista do alto, em distân-
cias diferentes, parece repetir-se incessantemente a imagem de um caracol cachean-
do-se em sentido anti-horário. Essa alta incidência da forma nas imagens pode parecer 
a característica máxima da própria escultura e o clichè por meio do qual a figuração 
(Deleuze, 2007) da Spiral Jetty se dá. Porém, não é um encontro de validação dessa 
figuração que se experimenta, como mero pareamento da ‘ideia’ com a ‘cópia’.

Na verdade, surge um novo elemento no processo de observação de cada imagem: a 
cada registro de imagem fotográfica, um efeito a acompanha, um efeito gerado pelo 
gesto de fotografar (Flusser, 1994; 1998) que a produziu.

hundred years. Later, when I went back, there was no rain at all and the water 
started to evaporate at a terrific rate. Around mid-August it was beginning to 
surface and the entire Jetty looked like a kind of archipelago of white islands 
because of heavy salt crystals. There were various types of salt crystal growth – 
sometimes the crystals take the form of a perfect square. Then, at other times, 
there is a different kind of mineral that looks like wax dripping on the rocks. 
Since the water had evaporated, it left the crystals dry, but the day after I visited 
the Jetty, some huge thunderstorms came in and completely dissolved all the 
crystals and turned the Jetty back to naked rock. Its mass was intact because it’s 
almost 80% solid rock, so that it held its shape. Yet at the same time it was affect-
ed by the contingencies of nature (Smithson, 1971a. In: Flam, 1996, p. 259-261).

Imagem 2: Spiral Jetty. Sem crédito.
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Para Flusser (1994; 1998), a fotografia é entendida como gesto fenomenológico, inde-
pendente do suporte que a veicula (película com emulsão química revelada; amplia-
ção em papel fotossensível, impressão em papel ou reprodução pixelizada em tela de 
cristal líquido). Em sua busca por uma teoria da interpretação dos gestos, capaz de 
superar os limites de uma leitura empírica ou intuitiva do mundo dos gestos, define:

Para Flusser o gesto é Gestimmmtheit: um acordo, um consenso, uma decisão, uma 
sintonia entre pessoas que vivenciam o gesto, no momento do gesto mesmo. O gesto 
implica o corpo por ser, justamente, movimento corporal específico que realizamos e 
que observamos ao nosso redor. Para o autor, caberia à Comunicação, enquanto disci-
plina que possui a singularidade semiológica para investigar a comunicação humana, 
deslindar os significados dos gestos humanos. Para isso, seria necessário criar critérios 
confiáveis de interpretação dos gestos enquanto signos fenomenológicos e encontrar 
neles a sintonia (die Gestimmtheit) que agrupa esses movimentos simbólicos huma-
nos:

Imagem 3: Detail of Robert Smithson, “Spiral Jetty,” 1970. Long-term installation 
in Rozel Point, Box Elder County, Utah. Crédito: Rand Eppich/Francesca Esmay/
Aurora Tang, J. Paul Getty Trust. Collection Dia Art Foundation | Getty Conserva-
tion Institute.

el gesto es un movimiento del cuerpo, o de un instrumento unido a él, para el 
que no se da ninguna explicación causal satisfactoria. Y defino asimismo lo de 
“satisfatorio”: en un discurso es el punto, que no necesita de ninguna discusión 
ulterior (Flusser, 1994, p. 8).

un gesto lo es porque representa algo, porque com el mismo sólo se trata de 
dar un sentido a alguna cosa. (…) los gestos expresan y articulan aquello que 
representan simbólicamente (…) el ‘acordamiento’ [die Gestimmtheit] es la re-
presentación simbólica de ‘acuerdos’ [die Stimmung] por medio de gestos. (…) 
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É pensando cada imagem fotográfica digital como o resultado de um gesto, que es-
tabelecemos uma relação com cada uma delas por meio do olhar: um esforço de des-
crever como cada imagem nos aparece e como a percepção ocorre, tentando ‘sub-
mergir’ em cada momento do processo de observação, entendido também como um 
gesto. Afinal, o encontro com o gesto alheio é ele um gesto, no caso o gesto de buscar, 
definido por Flusser como o gesto da investigação:

Assim, iniciamos a descrição do nosso gesto de encontro e de observação da Spiral 
Jetty por meio do gesto fotográfico de seus visitantes: rochas amontoam-se ao redor 
de um caminho em espiral. A vista enviesada que a fotografia apresenta não deixa 
claro se trata-se de mar, rio ou canal. As cores às vezes são opacas, sem viço. Outras, 
dominam a paisagem. As imagens em preto e branco têm tons de cinza a amarelo 
de tal forma que se desconfia se a imagem foi empalidecida após sua captura, tal é 
a fraqueza com que os tons se manifestam em algumas fotografias. Sim, em alguns 
casos, é isso: as cores não têm força para vir à superfície da foto; parecem sucumbir 
apesar de seus esforços em dar volume e contorno ao que o fotógrafo via, pela pri-
meira vez.

la investigación no arranca de un lado ni de una observación sobre el outro, 
sino de la experiencia concreta, plena e vital del estar en el mundo. Lo cual nada 
tiene de ver com el empirismo en el sentido de que el término tiene aplicado 
al siglo XVII. Es más bien un punto de partida “estético”, si traducimos el griego 
aistheton por “experiência” y aisthesthai por “experimentar”. Al igual que el arte 
también la ciencia es un gesticular; lo cual significa un engaño, y com ello desa-
parece la distinción afincada entre ambos (Flusser, 1994, p. 205; itálicos e aspas 
do autor).

‘acuerdos’  (cualquiera que pueda ser el significado de essa palabra) pueden ex-
teriorizarse a través de una pluralidad de movimientos corporales; pero que se 
expresan y articulan a través de un juego de gestos llamado ‘acordamiento’ [die 
Gestimmtheit], porque así se representan (Flusser, 1994, p. 11-12).

Imagem 4:  Spiral Jetty. Sem crédito.
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É preciso concordar: à primeira ‘vista’, trata-se de empreitada monumental. Algumas 
das imagens são capazes de nos arrebatar completamente, mesmo sem que saibamos 
o que exatamente estava sendo fotografado, quem o fotografou e por que o fotogra-
fou. A surpreendente imersão em algumas das imagens não tem relação alguma com 
o contexto ou a história das fotografias ou do “objeto” que supostamente fotografam. 
Quando muito, sabemos que se trata de uma espiral e a espiral é por si só desenho 
que fascina, capturando-nos em seu movimento circular descentrado3.

A experiência é essa: encontramo-nos com essas imagens eletrônicas e algo em cada 
fotograma nos atrai ‘para dentro’. Esse ‘dentro’ não parece ser discernível, mas parece 
apontar para um conjunto misterioso que cada imagem retrata, destacando diferen-
tes gradações possíveis entre cor, contraste, luminosidade e movimento – sim, movi-
mento! – combinados de maneira única.

Em certo momento, na duração (Bergson, 2006) da observação, parece que estamos 
dentro da obra: o espelho de água cristalina reflete o céu azul; contornos e sombras 
de rochas e de pessoas desviam-se, ora das curvas lamacentas do percurso em espiral, 
ora de uma trilha de rochas secas sobre um tapete de areia clara; há águas plúmbeas 
e estáticas, e águas róseas e onduladas. Mas há rochas brancas sobre águas roxas, 
lilases, ocres e alaranjadas e encontros furta-cores entre céu e lago nos quais o hori-
zonte escondeu-se da lente para dar volume às cores e confundi-las com as formas. 
Por vezes, é a Spiral Jetty que se esconde, deixando apenas rastros da matéria que 
a compõe, por meio do embate entre o liso e o rugoso: a passividade da superfície 
do lago abraça e acolhe a rusticidade do basalto, que surge aqui e acolá, acusando a 
existência da obra. Em algumas imagens, a dimensão da obra é perdida e a impressão 
que se tem é a de que estamos na beira de qualquer praia, próximos ao início de 
um costão, vislumbrando apenas as primeiras rochas banhadas por um mar estranha-
mente sereno – como pode um mar estático, imóvel?

Ainda, por mais que se tente agrupar semelhanças para descrever o que há de co-
mum em mais de uma imagem, cada uma delas tem sua peculiaridade: seja cor, tex-
tura, luminosidade ou sombreamento, cada fotograma tem potência para afetar o 
observador e despertar a sensação (Deleuze, 2007): o incomum emerge e ver algo 
novo assombra.

3 Com relação à forma espiral da obra de Smithson, Krauss (2001, p. 341) afirma que “ao utilizar a forma da espiral para imitar o re-
demoinho mítico dos colonos, Smithson incorpora a existência do mito ao espaço da obra. Assim procedendo, expande-se pela na-
tureza daquele espaço externo localizado no centro de nossos corpos. (...) Smithson cria uma imagem de nossa reação psicológica 
ao tempo e do modo como estamos determinados a controlá-lo pela criação de fantasias históricas.”
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A perda da noção de plano ou perspectiva pela posição aparentemente inusitada con-
quistada pelo gesto (Flusser, 1994; 1998) que a fotografou ou por uso de equipamento 
de efeito óptico, descentra o observador. Ou, então, faz aumentar as suspeitas de que 
se trata de uma imagem que passou por processos intensos de manipulação de cores 
e contrastes, provocando admiração e curiosidade. O verde vistoso disputa ‘valor de 
verdade’ com o branco brilhante e com a palidez salmão. O vermelho fogo não se 
coaduna com o deserto cor-de-palha, nem com o azul-cobalto. Imagens nas quais a 
materialidade da obra sobe à superfície tentam fazer oposição àquelas nas quais a es-
piral parece ocupar um espaço vazio, ora incolor, ora dominado pela cor, mas que não 
é ar, nem é água. Há imagens que nos convencem de que a obra está em mar aberto, 
à mercê de ondas que a desgastam e que mostram seu contorno espiralado, dispu-
tando a figuração (Deleuze, 2007) por meio do embate com um fundo falso e colorido.

O tamanho e o ‘enquadramento’ da espiral também apontam para resquícios do ges-
to de fotografar (Flusser, 1994) que as capturou: a perspectiva “terrestre” parece ser 
capaz de colocar em evidência o céu em relação ao horizonte, às vezes ressecado, 
às vezes azulado, misturando-se um ao outro ou esvaziando suas fronteiras, que de-
saparecem no infinito. Por outro lado, a perspectiva aérea faz o olhar mergulhar no 
‘mar’ colorido, uma vez que o céu ausenta-se da imagem: também é um exercício de 
descentramento, de mudança de posição, de inversão de ‘foco’. Nessa perspectiva, é a 
partir de uma água colorida, ou rosada, ou avermelhada, ou esverdeada, ou amarron-
zada que a espiral nos olha, quando, atônitos, olhamos para ela: afinal, onde estavam 
esses fotógrafos quando ensaiavam o seu fotografar? Avião, helicóptero, paraquedas? 
O gesto de fotografar simula o voo do pássaro.

Outros voos parecem fazer apologia a desertos alvo-róseos, amarronzados ou enfu-

Imagem 5: The Spiral Jetty Up Close. Crédito: usuário Flickr dailylab – Keith 
Daly, Portland, Oregon, EUA.
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maçados. Seria a água evaporando ou a neve derretendo? Aliás, a confusão entre cris-
tais de sal e cristais de gelo só faz aumentar em muitas dessas imagens.

Algumas imagens tornam implícitos os elementos que as ‘formam’, tornando densos o 
céu, o ‘mar’ ou o vento que nos separa da espiral. Há imagens que parecem fazer essa 
densidade dos materiais da obra e dos elementos que as constituem ganhar maior 
dimensão espacial. É o peso do volume de terra mexida e o aspecto rústico das rochas 
basálticas misturadas à terra escura ou contrastando com a areia clara que invadem os 
olhos. Na imagem preto-e-branco de Gianfranco Gorgoni, esses volumes disputam a-
tenção com o reflexo intenso do sol, que destaca o centro da espiral e portanto o mov-
imento que esse desenho inspira. Em outras, a pilha de terra e rochas que estrutura a 
espiral parece um amontoado de matéria destituído da finalidade de constituição de 
uma forma.

Aliás, as várias distâncias percebidas em cada imagem remetem a diferentes experiên-
cias de proximidade com a matéria que constitui a obra, exatamente ao modo como 
Flusser (1998) se refere às regiões do espaço-tempo das categorias fotográficas, que 
determinam a condição cultural que será registrada. Ainda assim, mesmo que não 
seja possível dimensionar o tamanho das rochas e dos cristais de sais provenientes 
do próprio Great Salt Lake, fica-se perturbado: será possível caminhar ali, apesar da 
lama, das pedras e da água, sentindo a maresia úmida que vem com a brisa? Seja de 
onde for que o fotógrafo orientou seu corpo e seu movimento para ‘desenhar com a 
luz’, logrou seu intento sem nos deixar dica detalhada de como repeti-lo. O que, aliás, 
é um fato da própria fotografia como prática estética: a reprodutibilidade é sempre 
relativa à cópia do fotograma original e não ao gesto de fotografar a partir do qual o 
fotograma se originou. Este é único, irreplicável, irreproduzível.

Imagem 6: Robert Smithson, Spiral Jetty, 1970. Crédito: Gianfranco Gorgoni.
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Pode-se dizer, também, que nas imagens em que o distanciamento da espiral é maior, 
as referências clássicas de matematização da natureza (Vargas, 1996) desaparecem: 
enquanto em uma imagem a espiral parece flutuar sobre um espelho no qual céu e 
lago estão fundidos, simulando a ausência dessas  ‘substâncias’ e da materialidade 
que dá forma à obra, em outra, a espiral destaca-se, qual ‘flor’ branca espiralada que 
recorta um mar arroxeado intenso, em movimento de desabrochar. Sua orientação 
parece tão desproporcional e sem perspectiva geométrica, que a superfície da ima-
gem parece ter se dobrado.

Em certa imagem, suaves linhas de espuma branca correm perpendicularmente à es-
piral, extremamente nítida, parecendo desenrolar, feito um broto de folha de sama-
mbaia, e adentrar um ‘mar’ marrom-avermelhado, a partir de uma base azulada. O 
caracol espumado disputa a transparência que seria ‘natural’ ao ‘mar’ à sua volta. Em 
contraste, uma outra imagem mostra uma espiral de linhas desfocadas, quase emba-
çadas pelo entorno laranja-avermelhado, de tal modo que o que antes parecia fundo, 
agora é ‘figurado’ e disputa com o esbranquiçado quebra-mar a atenção do observa-
dor.

2. Gesto, sensação, comunicação

Em todo o exercício de aproximação do gesto de fotografar cresce a percepção de 
que a imagem fotográfica sobre uma obra não é essa obra, nem se reduz ao registro 
documental sobre ela. Trata-se de uma outra coisa, de algo mais que é preciso ex-
aminar. Como aponta Gallard: “o gosto pelo belo gesto pressupõe uma preocupação 
com as formas (e com os códigos, até mesmo para desobedecê-los.)” (Gallard, 2008, p. 

Imagem 7: Spiral Jetty. Sem crédito.
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12). Parece-nos que é exatamente esse exercício voltado para a preocupação com as 
formas e a desobediência a pressupostos da estética baumgarteana que realizamos e 
que vemos realizado em cada fotografia.

Com relação ao gosto e ao que tange à arte enquanto produto cultural a ser estetica-
mente consumido (apreciado, desfrutado), Granzani (2004) argumenta que:

Ao destacar a relação entre a ação subjetiva do apreciar a arte, ou qualquer mani-
festação artística, e o conhecimento anterior sobre arte ou sobre uma obra específica, 
Granzani defende a importância de que pressupostos subjetivos norteiem, consciente 
e inconscientemente, o olhar e o modo de valorizar ou desvalorizar inúmeras associa-
ções possíveis entre o que já se conhece acerca de uma obra e o momento em que se 
encontra com ela. Na visão do autor, tal relação entre fruição e conhecimento crítico 
acerca de Arte determina inexoravelmente o modo como esse encontro se configura 
e, em última instância, determina a fruição da obra de arte.

Contudo, no contexto deste artigo, a experiência do encontro com a obra de arte e 
do encontro com a fotografia sobre essa obra de arte é entendida como dois momen-
tos distintos de fruição, ambos desvinculados do que se possa conhecer antecipada-
mente sobre a Spiral Jetty e sobre a Land Art, movimento ao qual está associada. Os 
encontros entre fotógrafo e obra e entre observador e fotografia referem-se a gestos 
enquanto fenômenos que se distinguem do exercício de uma crítica de arte possibi-
litada pelo prazer da fruição unida ao conhecimento sobre crítica e história da arte e 
de seus movimentos internos, uma vez que o estético, aqui, é o sensível. Essa alterna-
tiva investigativa é vislumbrada por Flusser (1994):

perhaps it is still worth saying that the psychological response to any artwork 
differs from one viewer to another. Yet, in the sense that a viewer is always al-
ready bound to a prior discourse, established narratives on art play a powerful 
role in anyone’s appreciation of art. Although I wish to defend the democratiza-
tion of aesthetic consumption that has occurred since the 1960s – in terms of 
the growth in the interdisciplianry approaches to art’s always-incomplete and 
politically negotiable character – nevertheless, the very choices or interpreta-
tive moves one makes in acknowledging or ignoring a variety of often (in)vi-
sible associations matters, especially when dispersed across multiple identities” 
(Granzani, 2004, p. 2; grifos nossos).

cuando contemplo una obra artística ¿no la interpreto como un gesto inmovi-
bilizado, que representa simbólicamente algo que es distinto de la razón?¿Y no 
es el artista alguien, que “articula” o “expressa” algo que la razón (la ciencia, la 
filosofía, etc.) no puede articular o no puede hacerlo de la misma manera?
Pues bien, cuando com una manera casi romántica asiento a la idea de que arte 
y “acordamiento”  [die Gestimmtheit] confluyen, o cuando con una manera casi 
clásica rechazo tal enfoque, no hay duda de que el “acordamiento” [die Gestim-
mtheit] plantea una cuestión estética y no ética, y todavía menos una cuestión 
epistemológica. La cuestión no es la de si la representación de un “acuerdo” [die 
Stimmung] es engañosa ni, menos aún, la de si un “acuerdo” [die Stimmung] 
representado es capaz de verdad o conforme a verdad, sino la de si afecta al 
observador.
Si acepto que “acordamiento”  [die Gestimmtheit]  es un “acuerdo”  [die Stim-
mung] transformado en gesto, ya no me intereso principalmente por el “acu-
erdo”  [die Stimmung] sino por el efecto del gesto. (Flusser, 1994, p.13; aspas do 
autor; colchetes nossos).
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Ora, como não se trata de buscar interpretações em chave semiótica ou semiológica 
clássica das imagens fotográficas que encontramos, mas de explorar a percepção por 
meio da observação delas, entendemos que o que temos diante de nós são blocos 
de espaço, blocos de duração (Merleau-Ponty, 1999) e blocos de sensação (Deleuze, 
2007) e não registros de representações imagéticas sobre uma obra de arte. As ima-
gens fotográficas em questão não operam como representação da obra. São os gestos 
fotográficos que as compuseram que são representações da obra e que produzem 
efeitos sobre seus observadores.

Flusser também aponta para o gesto enquanto movimento do corpo vinculado ao 
estético, na mesma direção em que Deleuze pensa a sensação: sua relação com um 
sentido, uma significação, que é da ordem do sensível e não da ordem da razão ou das 
relações causais. O registro fotográfico sobre a Spiral Jetty é também registro desse 
próprio gesto e como gesto, é também um belo gesto ou um gesto que está à procura 
do belo; um gesto que ao mesmo tempo em que busca violentar a figuração, escapar 
dela, busca evitar o kitsch:

As imagens fotográficas sobre a Spiral Jetty são resultado do esforço de busca por um 
gesto que represente o belo enquanto expressão do gosto daquele que fotografa, 
mas também enquanto expressão desse encontro único, subjetivo, fenomenológico, 
entre o visitante e a obra do artista.

Imagem 8: Spiral Jetty. Crédito: Martin Hogue.

el juego de gestos en cuanto “acuerdos”  [die Stimmung] confiere al mundo 
y a la vida un significado estético. Si queremos criticar el “acordamiento” [die 
Gestimmtheit], tenemos que acerlo com ayuda de criterios estéticos. La escala 
de valores, que sirve a manera de patrón, no há de oscilar entre verdad y error, ni 
entre verdad y mentira, sino entre verdad (auntenticidad) y kitsch. Yo creo que 
esta distinción es esencial (Flusser, 1994, p. 15; aspas do autor; colchetes nossos).
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O processo de observação, gesto em segundo plano ou ‘de segunda ordem’, desen-
rola-se como cena, como espaço teatral, como contexto armado para certa perfor-
mance, ou para certa experiência, abrindo-se como possibilidade para o encontro es-
tético. É a partir das relações entre um olhar que se pressupõe ‘ingênuo’, no que tange 
à ausência de interpretações ou explicações pressupostas, que o novo pode emergir 
na forma de sensação. Trata-se de um movimento interno do observador que vai da 
experiência das qualidades daquilo que vê à experiência das relações que estabelece 
com aquilo que vê, no caso, as fotografias eletrônicas sobre a Spiral Jetty. Assim, não 
é mais esse ‘objeto’ – seja ele a fotografia eletrônica ou a Spiral Jetty – que se vê, mas 
um conjunto complexo de experiências advindas da interação observador-imagem:

O problema suscitado pelas imagens é o do aparecimento da Figura, ao invés da fi-
guração (Deleuze, 2007). Nessas condições, a imagem fotográfica é potencial de ex-
periência sensível de algo novo, que foge do cliché, do fácil, do sensacional. O que 
opera entre olhar e cena é justamente essa possibilidade do novo para além da de-
pendência de uma racionalidade que se expressa linguisticamente.

Mesmo quando determinados ângulos parecem repetir-se, as cores e as formas cap-
turadas pelo olho da câmera e por seus funcionários (Flusser, 1998) permitem sempre 
algum grau de surpresa e agenciam novas relações entre o que sabemos sobre a obra 
e seu autor, e o que percebemos em cada fotografia. Forma, linha, luz e cor são perce-
bidos ora como textura provocada pela presença de camadas de matéria viva (grama, 
algas, liquens) e não-viva (rochas, lama, cristal, espuma, ondas, neve, areia, nuvens), 
ora como plano sem diferenciação figura-fundo, intensificando o assombro sobre 
um certo devir da obra: o ir-e-vir de um jogo de esconde-esconde no qual a matéria 
brinca com nosso olhar, graças à honestidade característica do registro fotográfico – a 
matéria estava lá e isso é tudo o que sabemos. São as maneiras dela se mostrar que 
variam em cada registro, o que por sua vez, evidencia o movimento e a transformação 
da própria obra.

aquilo que só pode ser sentido (o sentiendum ou o ser do sensível) sensibiliza a 
alma, torna-a “perplexa”, isto é, força-a a colocar um problema, como se o objeto 
do encontro, o signo, fosse portador de problema, como se suscitasse problema 
(Deleuze, 2006, p. 203).

Imagem 9:Spiral Jetty, 2011. Crédito: Greg Lindquist.
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As imagens fotográficas da Spiral Jetty tornam possível a vivência de diversas pers-
pectivas espaciais (Flusser, 1998): cada fotograma corresponde a uma forma de olhar, 
a uma visada distinta, característica do gesto de fotografar que a efetivou e do qual se 
depreende que não é possível visualizar a Spiral Jetty de forma ‘completa’ ou ‘objetiva’ 
– não há uma imagem fotográfica totalmente ‘verdadeira’ ou que apresente um olhar 
mais abrangente ou ‘inteiro’ do que outra. Cada imagem fotográfica tem sua ‘persona-
lidade’, apesar de todas se referirem a um mesmo assunto ou ‘objeto’. Cada imagem 
fotográfica vale por si mesma e não pelo ‘objeto’ que supostamente representa. Assim, 
não é uma única, mas várias Spiral Jetty que percebemos, pois a cada gesto fotográ-
fico corresponde um olhar diferente e a cada olhar, uma nova escultura.

A experiência de aproximação e de distanciamento visual da própria materialidade da 
obra provoca confusão nos processos de racionalização que buscam em vão ‘explicar’ 
o que se vê: violência de encontro, a sensação atravessa o olho, que de órgão sensório 
passa a olho que sensibiliza e que permite “o encontro contingente com o que força 
a pensar, que produz um ato de pensamento” (Machado, 2010, p. 21), mas que, tam-
bém, permite a Comunicação: “Comunicação realiza-se, assim, plenamente e acima de 
tudo, como um fenômeno estético, no sentido da aesthesis, enquanto relação sensível 
com o mundo” (Marcondes Filho, 2010, p. 79). Tal correlação entre encontro sensível, 
violência do ato de pensamento e comunicação como agenciamento sensível com 
o mundo torna o olhar um aspecto do corpo-sem-órgãos (Deleuze e Guattari, 2008) 
que possibilita a interação entre signos de diferentes intensidades com o ato mesmo 
de pensar:

A partir do exercício de olhar o quebra-mar espiral, percebe-se que a paisagem não 
pode ser descrita apenas como o resultado do contato visual com um amontoado 
de matéria-prima, agrupada e arranjada em espiral, ainda que assim se possa aven-
tar, inicialmente. A paisagem também não pode ser reduzida ao contexto artístico e 
histórico do qual a obra participa. Trata-se da relação entre essas duas paisagens, que 
são transformadas em uma cena que está além da materialidade da obra e da super-
fície ‘pixelizada’ da imagem fotográfica. Não se trata exclusivamente da visibilidade 
da obra, mas de uma certa visibilidade proposta, de um certo ponto de vista sobre 
a obra, de uma perspectiva a partir de uma das regiões espaço-temporais propostas 
por Flusser (1998) – a cada perspectiva registrada pelo fotógrafo corresponde a busca 
apaixonada por um acordo [die Stimmung] perfeito entre a incidência da luz, a visão 
colorida da forma espiralada, os tons possíveis entre o céu e a superfície do lago, a 
textura encrespada dos cristais amontoados sobre as rochas basálticas, o volume de 
água que cobre ou esvazia a espiral. O gesto de fotografar permite, assim, novos aces-
sos à obra por meio da sensação, principal operadora e efeito gerado pela imagem 
fotográfica observada.

sensibilidade involuntária, memória involuntária, pensamento involuntário são 
como que reações globais intensas do corpo sem órgãos a signos de diversas 
naturezas (Deleuze, 2010, p. 173).
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Podemos dizer, assim, que as imagens fotográficas sobre a Spiral Jetty “ficam de pé 
por si mesmas” no sentido de Deleuze & Guattari (1997):

A sensação opera a experiência de desorganização da percepção trivial de nossos cor-
pos como instâncias orgânicas e organizadas. Ela provoca ‘desorganização’ dos nos-
sos ‘órgãos do sentido’, porque se trata da relação complexa resultante do encontro 
entre aquele que olha e aquilo que é olhado. Pensar a comunicação como um fenô-
meno da ordem do sensível implica aceitar que tal fenômeno situa-se tanto no pensa-
mento, quanto no corpo; tanto no que nos força a pensar (a crítica, a interpretação, a 
compreensão), quanto naquilo que nos força a olhar, a sentir, a estranhar. A sensação 
surge também enquanto olhar, pois evoca em nosso corpo esse momento único de 
‘estranhamento’ por conjunção entre minha existência material e os agenciamentos 
que essa existência promove.

A relevância da experiência do encontro sensível dá-se pelo olhar e apela para nossa 
existência corporal e espacial: a noção de distância implícita nas imagens joga, aqui, 
um importante valor de diferença, pois é nela que o olhar pode ser, ontológica e 
epistemologicamente, o lugar e a experiência do novo. A Spiral Jetty fotografada é a 
vivência do espaço e do tempo pelo olhar: o espaço da materialidade da obra, da ma-
terialidade do gesto de fotografar e da materialidade da experiência como encontro 
sensível que nos força a pensar.

Imagem 9: One Day at the Spiral Jetty, 2009. Crédito: Florian Maier-Aichen.

manter-se de pé sozinho não é ter um alto e um baixo, não é ser reto (pois mes-
mo as casas são bêbadas e tortas), é somente o ato pelo qual o composto de 
sensações criado se conserva em si mesmo (Deleuze & Guattari, 1997, p. 214).
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