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RESUMO

Através da analise das estratégias sensiveis e discursivas dos curtas-metragens Na missGo com Kadu (2016),
de Aiano Bemfica, Kadu Freitas e Pedro Maia de Brito, e Kbela (2015), de Yasmin Thaynd, bem como de uma
investigacdo sobre o percurso de suas aparicdes no campo cinematografico brasileiro, pretende-se refletir sobre
os modos de articulagdo entre estética e politica, engajamento militante e invencdo formal presentes em novas
praticas cinematogréficas que emergiram em consonancia com o acirramento das lutas e os movimentos das
minorias por visibilidade e reconhecimento. Inscritos nas urgéncias do presente e com desejos evidentes de
intervencdo social, tais obras enfrentam o desafio da sobrevivéncia na histdria e incitam a critica e os circuitos de
exibicdo do Brasil contemporaneo a inventar novos paradigmas para responder as suas interpelacdes politicas.

PALAVRAS-CHAVE: Cinema militante; politica; curadoria.

ABSTRACT

Through the analysis of the sensitive and discursive strategies of the short films Na missdo com Kadu (2016),
by Aiano Bemfica, Kadu Freitas and Pedro Maia de Brito, and Kbela (2015) by Yasmin Thayna, as well as an
investigation of the course of its appearances in the Brazilian cinematographic field, we intend to reflect on
the modes of articulation between aesthetics and politics, militant engagement and formal invention present
in new cinematographic practices that emerged in consonance with the intensification of minority struggles
and movements for visibility and recognition. Inscribed in the urgencies of the present and with evident
desires of social intervention, such works face the challenge of survival in history and incite the criticism and
the circuits of exhibition of contemporary Brazil to invent new paradigms to respond to their political questions.

KEYWORDS: Militant cinema, politics, curatorship.
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Se o cinema moderno brasileiro e o cinema da retomada foram marcados pela problematica
fabulacao e figuracdo das minorias (pobres, negros, indios, mulheres e periféricos) como alteridade, objetos
do olhar e do discurso dos cineastas brancos e de classe médial, o cinema brasileiro contemporaneo
comemora a multiplicidade de outros sujeitos histéricos a realizar e produzir filmes. Testemunha-se,
assim, a emergéncia de novos sujeitos de cinema e de novas de praticas cinematograficas que dao
formas as lutas por visibilidade e justica dos segmentos sociais que se constituem historicamente como
alvos principais das opressdes (pobres, negros, indios, mulheres e periféricos). Pretende-se aqui
investigar, através da analise dos curtas-metragens Na missdo com Kadu (2016), de Aiano Bemfica,
Kadu Freitas e Pedro Maia de Brito, e Kbela (2015), de Yasmin Thayna, os modos como essas producdes
emergentes, engajadas em combater, no presente, desigualdades e violéncias estruturais, agenciam
articulagées entre estética e politica, entre engajamento militante e invencado formal. A partir de uma
investigacdo sobre a circulacdo de tais obras, nos interessamos ainda em refletir sobre o modo como
elas foram acolhidas pelas instituicdes cinematograficas brasileiras, notadamente as que constituem
os circuitos de difusdo alternativos as salas de cinema e as televisdes. Conduzidos por um esforco
metodoldgico que visa a tecer uma “antropologia politica das imagens” (Didi-Huberman, 2013, 2016) e
conjugando analise filmica com estudo de recepc¢do, analisaremos os filmes que constituem aqui nosso

objeto segundo a fenomenologia de suas apari¢des e travessias pela cena cinematogréfica brasileira.

Enquanto acompanhamos com o olhar os movimentos panoramicos e sacolejantes de
uma camera descritiva, que registra imagens de baixa qualidade — uma camera de celular,
subentende-se —, ouvimos a voz daquele que filma: “é isso ai, € uma manifestacao pacifica, nés
estamos aqui jogando até uma bolinha na misséo. E isso ai, é luta por moradia”. Na frente da
passeata, um grupo de garotos joga bola. E, enquanto uma das méos que segura a pequena

e instavel camera amadora varre o espago para mostrar o que se passa adiante e detrds de si,

1 Cf. Bernardet (2003) e Cesar (2008).
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a outra mao invade o quadro e aponta para o desdobrar do movimento: a passeata avanga,

blogueando, pacificamente, uma das pistas de uma rodovia publica.

| IMAGENS DO PRESENTE | V 20 | N.2 | 2017 |

Figuras 1 e 2 - Passeata por direito a moradia, reunindo moradores das ocupacdes urbanas da

regido Izidora (Belo Horizonte), filmada pelo celular de Kadu Freitas.

Fonte: Fotograma do filme Na missGo com Kadu.

Imagem, fala e gesto se acumulam em uma intencionalidade manifesta: dar a ver, registrar,
produzir evidéncia e testemunho, em um ato de autodefesa. Na redundancia da sua tripla articulacdo
(voz, corpo e camera), a imagem, embora tomada pelo empenho de demonstrar o carater pacifico da

manifestacdo, instala uma tensédo, o anuncio do desastre por vir.

Figuras 3 e 4 - Policia reprime com violéncia os moradores das ocupagdes da Izidora em passeata
por direito a moradia.

Fonte: fotograma do filme Na missdo com Kadu.
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Sem que haja corte no plano - e decorridos apenas cerca de dois minutos de imagem e
acontecimento -, deflagra-se a violéncia policial que contém a passagem dos homens, mulheres e
criancas pela rodovia. “Tem crianca aqui! O, gente, tem crianca aqui. [...] O, gente, o cara td machucado”.
A fala descritiva e entusiasta da lugar a negociacdo desesperada e em desigualdade de forcas. O registro
— da brutalidade policial — imbrica-se com a a¢do — de proteger a si mesmo e os companheiros de luta.
A mao passa a invadir incidentalmente o quadro trémulo, tampando parcialmente a visdo, em vez de

guia-la.

Figuras 5, 6 e 7 - Policia reprime com violéncia os moradores das ocupag¢des da Izidora em

passeata por direito a moradia.

Fonte: fotograma do filme Na missdo com Kadu.

As bombas de gés lacrimogéneo e os golpes de cassetete avancam sobre o grupo, agora
disperso. Ouvem-se choro de crianga, gritos e explosdes. A camera se descontrola, as bordas do quadro
tremem em ritmo intenso, mas a tomada mantém-se firme, sem cortes. Kadu, uma das liderancas das
ocupacodes urbanas da Izidora?, o militante que filma, como um midiativista em transmissao ao vivo, ndo
desliga a camera. Obstinadamente, ele segue filmando a violéncia policial, “ao mesmo tempo em que
carrega uma crianga, ao mesmo tempo em que corre da zona de efeito do gas lacrimogénio, ao mesmo
tempo em que exige uma resposta do governo, a0 mesmo tempo em que chama para a luta’, como

observa Paula Kimo (2016, p. 259).

Ao passo que se distancia do cerco policial, com uma crianga no colo e ainda sob efeito do

gas lacrimogénio, depois de um primeiro corte na tomada, inverte-se o eixo da camera, que deixa de
2 Esperanca, Vitdria e Rosa Ledo séo trés ocupagdes que integram a regido Izidora, situada em Belo Horizonte (MG), terreno de grande

conflito territorial, em que estdao em disputa os interesses financeiros de empreendimentos imobiliarios e o direito a moradia e a terra de milhares de familias de
trabalhadores pobres e remanescentes de quilombos.
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produzir evidéncias da violéncia e brutalidade policial para testemunhar e catalisar uma contranarrativa,
em modulag¢des crescentes de indignagao e revolta, ao modo de um contra-ataque: “vocés querem que
a gente viva num sistema maldoso, a gente nao vai aceitar isso ndo. Nés estamos gravando e vamos
por mundial. Tem que rodar é mundial. Porque isso aqui ndo existe” Pouco haveria para acrescentar a
andlise de Paula Kimo. Segundo ela, “gritando contra o Estado, esbravejando em ato de desespero, Kadu
violenta a prépria imagem, avanca em direcdo ao campo do visivel como se fosse engolir o quadro” E,

assim, ele “convoca o futuro da imagem na sua propria génese” (Kimo, 2016, p. 259).

Figuras 8 e 9 - Kadu nos interpela

Fonte: fotograma do filme Na miss@o com Kadu.

Essa convocacdo, que remete a imagem a uma circulacdo futura, de desejavel amplitude
espacotemporal, faz-se na ordem de uma interpela¢do: o enderecamento de uma existéncia, um
chamamento discursivo para que o sujeito assuma um posto, uma posicdo. Nao é apenas o futuro que
aparece aqui convocado: somos nés mesmos, os espectadores, que, tragados pela urgéncia das imagens,
recebemos sua exigéncia. Na sua aparicdo, as imagens de Kadu nos enderecam um compromisso social
e um desconcerto existencial. Nossa inacao fundamental — qualidade inescapavel, propria a condicao de
espectador - explicita-se numa espécie de espelho invertido, que reflete, em nossos corpos paralisados
diante da tela (do cinema ou do computador), o risco e a agonia inerentes a acdo daquele que, a um sé

tempo, luta, filma e &, por si mesmo, filmado.

Kadu, com sua camera, seu corpo e seu discurso, em uma espécie de transe militante, arregaca
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os limites da imagem, invade o espa¢o do espectador, ameacando a sua distancia segura, tensionando
a alteridade dos olhares convocados. Ao fazé-lo, ele inventa uma forma para o seu engajamento e para
o engajamento desejavel, dos aliados que convoca ao filmar. E isto se da porque, aqui, corpo, discurso
e imagem articulam-se, de modo imbricado, ndo para produzir simbolicamente esse engajamento mas

para materializa-lo, arranca-lo a unha.

Seria, portanto, possivel afirmar que as imagens tomadas pelo celular de Kadu, como parte
de sua acdo militante, ostentam uma dimensdo formal que estd entrelacada a emergéncia da disputa
da qual participam. Nesse sentido, elas parecem exemplares do modo como as imagens produzidas
em contextos de urgéncia, em vez de refratdrias a sensibilidade, fundam formas e relacionam-se com

questdes estéticas, conforme defende Nicole Brenez.

Um certo preconceito (bastante util quando se trata de recusar-se a levar em
consideracdo uma obra) diz que o cinema engajado, tomado nas urgéncias materiais
da histdria, mantém-se indiferente a questdes estéticas. Esta é uma concepcdo da
ambicdo formal pateticamente decorativa, uma vez que, ao contrdrio, o cinema de
intervencdo existe apenas na medida em que levanta questdes cinematogréficas
fundamentais: por que fazer uma imagem, que imagem e como? Com quem e
para quem? Contra que outras imagens ela se confronta? Por que? Ou, posto de
outro jeito, que histéria queremos?’® (BRENEZ, 2013).

Inicialmente feitas para interferir no curso da histéria da qual participam, produzindo evidéncia
material da acédo violenta do Estado contra os pobres e liberando energia de luta, as imagens analisadas
acima, realizadas por Kadu Freitas, circularam pela internet, pela rede de solidariedade e apoio a causa
das ocupacgdes urbanas bem como pelas vias juridicas. E, provavelmente, devido ao modo indissocidvel
como articulam estética e politica, impulsionaram a realizacdo do curta-metragem Na Missdo com Kadu
(2016), dirigido por Aiano Bemfica, Pedro Maia de Brito e pelo proprio Kadu Freitas, produzido de
modo independente, sem financiamento publico ou privado. O filme, realizado em alianca com Kadu, foi
surpreendido por morte precoce do realizador (filmada pelo seu celular), cerca de quatro meses depois

da ocasido, quando foi fatalmente vitimado em uma emboscada, na entrada da Izidora.

3 Tradugéo para: “certain prejudice (and a quite useful one, when it comes to refusing to take an oeuvre into consideration) has it that
committed cinema, caught in the material emergencies of history, remains indifferent to aesthetic questions. This is a pathetically decorative conception of formal
ambition since, on the contrary, the cinema of intervention exists only insofar as it raises the fundamental cinematographic questions: why make an image, which
one, and how? With whom and for whom? With which other images does it conflict? Why? Or, to put it differently, which history do we want?” (Brenez, 2013).
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O curta é formado por trés temporalidades distintas (o cotidiano hospitaleiro e familiar da
ocupacao, o conflito com a policia e a morte) e por dois blocos de imagem (constituidos por longos
e poucos planos-sequéncia). Primeiro, Aiano e Pedro vao ao encontro de Kadu, na Izidora. Deixa-se o
tempo transcorrer ali, no calor do fogdo a lenha, entre as memérias do dia da repressdo violenta da PM
sobre os moradores, para entdo, sé depois, retornar as imagens feitas pelo celular de Kadu e encontrar
para elas um sentido de trajetéria, de missdo. Preservadas na integridade de sua duracdo, as sequéncias
da repressdo violenta da PM contra a manifestacdo pelo direito a moradia mobilizam a narrativa do filme

e sustentam a sua forca formal.

Mas, enquanto obra acabada, o filme parece depender do desfecho tradgico que se interpde
em seu curso, tornando essencial para sua existéncia o gesto de montagem que separa por um longe
corte a cena da interpelacdo (quando Kadu dispara sua revolta contra a minuscula lente do celular e
parece engolir o quadro) e a morte (a cartela que narra o seu assassinato, silenciosamente, sem detalhes
nem alarde). Assim, em Na missd@o com Kadu, a desaparicdo funda um lugar para a experiéncia vivida,
ao encerrar brutalmente a narrativa de uma existéncia. A morte emerge como o acontecimento e o

elemento narrativo que devolvem uma forma ao tumulto da vida.

O cinema, desse modo, parece chegar depois. Como se a emergéncia da violéncia real, em
sua desordem fundamental, em sua abertura atordoante, ndo coubesse nas formas do cinema, nos
principios espagotemporais que regem suas obras e instituicdes. Restaria, entdo, o trabalho de luto.
Diante das imagens do militante e de sua morte, o cinema salva e se salva pela meméria. Nesse sentido,
a trajetéria das imagens de Kadu, entre sua aparicdao na internet e sua inclusdao no cinema, percorre
as trés dimensdes da eficacia histérica que constituem o principal desafio do cinema engajado ou

militante, conforme elabora Nicole Brenez:

No presente do assalto: René Vautier nomeou “cinema de intervencgdo social” um
tal trabalho de imediaticidade performativa, que visa o sucesso de uma luta e
a transformacgdo concreta de uma situacdo de conflito declarado ou de injustica
estrutural. Em médio prazo, o trabalho consiste em difundir uma contrainformacéo
e agitar as energias. A longo termo, trata-se de filmar para conservar os fatos a luz
da historia, constituir documentos, legar um arquivo e transmitir a meméria das
lutas as geracdes futuras. (BRENEZ, 2016, p. 71)*

4 Tradugdo para: “dans le présent de I'assaut: René Vautier a nommé «cinéma d'intervention sociale » un tel travail de Iimmédiateté
performative, qui vise la réussite d'une lutte et la transformation concréte d’une situation de conflit déclaré ou d'injustice structurelle. Pour le moyen terme, le
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Mas é possivel extrair outra reflexdo da trajetéria de circulagdo das imagens de Kadu. Uma vez
que sb existe enquanto obra acabada e s6 passa a circular nas instituicdes cinematogréficas quando a
morte Ihe arrebatou em seu curso, Na missdo com Kadu termina por expor o tempo préprio do cinema
e sua dificuldade - talvez fundadora - de lidar com a urgéncia e a insurgéncia. Como instituicdo que faz
os filmes existirem na histéria, o cinema parece sé poder operar contra a morte quando seu traco ja se
consumou, e ndo quando seu risco é ainda eminente. Caberia, entao, perguntar o que pode o cinema

no intervalo entre uma vida a filmar e a morte que a espreita?

Talvez tal pergunta seja inapropriada, ja que parece estar nela embutida uma exigéncia que
obrigaria o cinema a sair dele mesmo. Efetivamente, os filmes militantes, inscritos nas urgéncias materiais
da historia, que operam na “imediaticidade performativa” com vistas a intervencédo e a transformacao
social, ndo existem primordialmente para perfurar os bloqueios cinematogréficos e penetrar em suas
instituicdes e nem almejam necessariamente uma inscricdo histérica: eles tém um objetivo preciso
no tempo, sdo regidos por uma questdo material de justica e atuam no momento mesmo de sua
emergéncia em instancias de mobilizacdo sociopoliticas, contando com outros meios (mais ageis) de

difusdo de imagens, como a Internet e as redes sociais.

Mas quantos filmes sdo apagados do curso da histéria porque o cinema, como instituicdo que
inclui e depende de circuitos de difusao e legitimacdo, nem sempre sabe responder as interpelacdes
dos novos e diversos sujeitos histéricos e politicos que estdo a filmar? Essa pergunta, se ndo pode ser
enfrentada aqui na amplitude de sua retérica, diz respeito a uma reflexao que a trajetéria de difusédo de Na
missd@o com Kadu suscita de modo produtivo. Através de seu percurso pelo circuito de difusao brasileiro
destinado aos curtas-metragens, ou seja, os diversos festivais de cinema que vém se constituindo como
as privilegiadas janelas de exibicdo no pais, é possivel observar que o lugar dos filmes militantes é

também um territério em disputa.

Na missdo com Kadu teve sua estreia em festivais brasileiros no 18° Festival Internacional de
Curtas de Belo Horizonte, em que foi premiado como Melhor Filme pelo Juri Oficial e Melhor Filme pelo

Juri Popular. Logo depois, foi exibido no IX Janela Internacional de Cinema do Recife, tendo recebido

travail consiste a diffuser une contre-information et soulever les énergies. Pour le long terme, il s'agit de filmer pour conserver des faits au regard de I'histoire,
constituer des documents, léguer une archive et transmettre la mémoire des luttes aux générations futures” (Brenez, 2016, p. 71).
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Prémio de Melhor Imagem, Prémio Especial da Fepec (Federacdo Pernambucana de Cineclubes) e
Mencdo Honrosa ABD/APECI. E seguiu por mais quatro festivais, angariando mais alguns prémios, e
quatro mostras (duas delas dedicadas ao cinema militante)’. Ao mesmo tempo que foi consolidando um
percurso de reconhecimento, Na missdo com Kadu foi também colecionando rejeicdes nos processos
seletivos de alguns dos mais prestigiados festivais do pais, aqueles que ostentam autoridade institucional
para a legitimacao da trajetéria de filmes e realizadores: Festival de Cinema de Gramado (2016), Festival
de Cinema de Brasilia (2016), Festival de Cinema do Rio de Janeiro (2016). Também foi rejeitado por dois
importantes festivais dedicados a difundir as producdes de jovens realizadores, bem como a fomentar
novos modos de producdo que nao estejam atrelados a sistemas de financiamento: Mostra de Cinema

de Tiradentes (2017) e Semana dos Realizadores (2016).

Nao se pretende aqui contestar ou investigar os critérios curatoriais particulares a cada festival
que regem, com mais ou menos justica e rigor, suas escolhas e exclusdes, para defender ou questionar a
inclusdo do curta-metragem de Aiano Bemfica, Kadu Freitas e Pedro Maia de Brito em suas programacoes.
Interessa-nos refletir como esse percurso ambivalente da a ver a disputa em curso, que diz respeito ao
lugar do cinema militante nos circuitos brasileiros de difusdo de cinema. Se, por um lado, parece evidente
que as urgéncias do presente afetam as instituicées de difusdo cinematografica no Brasil, e estas tém
respondido ao chamamento politico que o atual contexto de ruptura democrética lanca a todas as
organizagdes sociais e culturais do pais; por outro, é notavel a persisténcia do “preconceito”, para usar
o termo de Nicole Brenez, contra o cinema de intervencdo social ou engajado, que é fundamentado
na tenaz oposicao entre militancia e invencao formal, que parece sustentar as fronteiras do territério
cinematogréfico. O texto de apresentacdo da Mostra de Cinema Brasileiro de Tiradentes, assinado pelo

seu curador, Cléber Eduardo, é exemplar.

Embora entendamos a existéncia dessas realizacdes, é nossa autoatribuicao
defender o valor e a inquietacao formal, ou ao menos procura-la entre os inscritos,
sem com isso fazer um pacto com os formalismos rompidos com a vida. Pelo
contrério. Sem langcarmos mao de autores nobres para nos legitimar, defendemos
um cinema politico e frontal, mas, para ser efetivo como cinema politico, é
necessario antes ser efetivo como cinema.

5 23 Festival de Cinema de Vitéria (Melhor Filme pelo Juri Popular da Mostra Outros Olhares); 26° Festival Internacional de Curtas do Rio
de Janeiro - Curta Cinema; Forumdoc.bh 2016; FestCine PE - Festival de Curtas de Pernambuco (Prémio Especial da ABD/APECI; Mencao Honrosa do Juri Oficial);
MOFO - Mostra de Filmes de Ocupagdes; 62 Mostra Canavial de Cinema; Mostra Al6 Al6 Mundo;VAC - Veréo Arte Contemporanea; 102 Mostra Cine BH.
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[...] Um filtro formal é a natureza de um festival de cinema, ao menos para como
pensamos Tiradentes. Em um momento de um cinema em reacdo aos diversos
estados da sociedade, esse filtro, com todos os equivocos nele possiveis, torna-se
nosso modo de intervir politica e esteticamente na atividade do cinema autoral
e independente, de curta e de longa, procurando defender espaco para os filmes
para além do sintoma contemporaneo.

[...] Entendemos e defendemos todas as lutas politicas e reagdes dos grupos de
vitimas dos diferentes niveis dos mecanismos sociais cerceadores de direitos e de
individualidades, mas defendemos acima de tudo uma resisténcia a banalizacdo no
cinema de certos modos de abordagem ainda primdrios e precdrios, justamente
com a proposicdo de filmes que procuram atravessar as pautas politicas imediatas
com respostas formais de cinema (EDUARDO, 2017).

Nota-se que o texto - e consequentemente a selecdo que ele justifica e defende - enfrenta a
necessidade de responder as interpelacdes das novas praticas e dos novos sujeitos cinematograficos:
grupos minoritarios, movimentos sociais para os quais o cinema e o audiovisual constituem parte de suas
lutas por visibilidade e justica. Mas o faz com uma postura que isola o cinema em um ensimesmamento

canonico.

Na maneira como elabora um gesto de interpelacdo, Martirio (2016), de Vincent Carelli,
Ernesto de Carvalho e Tatiana Soares, pode nos ajudar a entender os limites de tal defesa do cinema.
“Filme-acontecimento’, presente nas programacdes de praticamente todos os festivais brasileiros entre
setembro de 2016 e janeiro de 2017, inclusive da Mostra de Cinema de Tiradentes e em quase uma
centena de eventos diversos (mostras de cinema, cineclubes, movimentos de ocupacao, seminarios, etc),
Martirio endereca ao préprio cinema “novas exigéncias’, para usar os termos de André Brasil, cuja andlise
fundamental explicita em que medida o trabalho de invencdo, no cinema, pode ser a constituicdo de

uma forma que “o ultrapassa”

Calculadamente e em cada um de seus passos, Martirio se nega a colocar o cinema
adiante da causa que ele decidiu encampar; talvez Vincent preferisse recusar o
“cinema” a ter que deixar de “filmar com’, lado a lado e aprendendo com aqueles
que filma, engajado em suas lutas. Ao engajar-se tdo clara e firmemente na luta dos
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Guarani-Kaiowa, Martirio parece mesmo enderecar ao cinema novas exigéncias,
que teriam como medida sua capacidade de intervir e contribuir efetivamente
para a causa a que se dedica. Essas exigéncias levariam o cinema a sair de si
mesmo, a langar-se, digamos, em uma tarefa ndo cinematografica, ou, ao menos,
nao primeiramente cinematografica. Mas, o produtivo paradoxo aqui ndo é o de
que essa tarefa — a de lancar-se para fora do cinema - se faca justamente, por meio
do cinema? As linhas de acdo que o filme carrega - seu “fazer com” os Kaiowa -
nao é isso o que forca sua forma para constitui-la e alterd-la? Atravessar e alterar o
cinema por uma experiéncia que o ultrapassa, ndo é esse o trabalho de invencdo
que se pede a um filme? (BRASIL, 2016, p. 160).

Além da fragilidade da oposicao entre invencdo formal e militancia, exposta de modo preciso
por André Brasil, o que uma defesa do cinema como principio e fim de um processo de curadoria
nao parece levar em conta é a historicidade de todo gesto de escolha e sele¢do baseado em critérios

estéticos, aos quais sdo inerentes, inevitavelmente, tracos de excluséo.

As marcas sobre os sujeitos da violéncia dos critérios universais e padrbes estéticos sdao
abordadas em Kbela (2015), curta-metragem dirigido por Yasmin Thaynd, produzido através de
financiamento coletivo e trabalho voluntério. O filme, que aborda a transi¢do capilar como forma de
emancipacdo das mulheres negras, é, nas palavras de sua realizadora, “uma experiéncia audiovisual
sobre ser mulher e tornar-se negra”. “Experiéncia” parece ser efetivamente a melhor definicdo para o
conjunto de performances que conformam o curta-metragem, inteiramente interpretado por jovens
atrizes negras. Seus corpos sao dispostos em espagos preenchidos de elementos catalisadores das
memoérias compartilhadas, atualizando e sintetizando narrativas coletivas que constituem aquilo que
seria “um corpo negro”. “O preto ndo é. Ndo mais do que o branco’, afirmou Fanon (2008, p. 190),
em uma elaboracao sintética de sua concepc¢ado nao essencialista da raca, entendida como resultado
de uma dinamica entre a “sobredetermina¢do” - resultado do olhar do branco sobre o negro - e a

autodeterminacdo - gesto contestatério de autocriacao.

Em aparente sintonia com essa nocao racial ndo essencialista presente no antolégico Pele negra,
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mdscaras brancas (2008), mais especificamente no capitulo intitulado “A experiéncia vivida do negro’,
em Kbela, “tornar-se negra” diz respeito a experiéncia de trilhar um percurso de subjetivacdo que vai da
opressdo a emancipacéo, passando por uma transicdo. E essa trajetéria que o filme percorre, evitando
o individualismo, o simbolismo e a representacdo naturalista, através de uma sequéncia de cenas
performaticas que, no seu conjunto, remetem a dimenséo performativa da raca e ao aspecto coletivo do
processo emancipatoério de sua autoafirmacdo. Com apenas uma cena falada e nenhum comentario em
voz over, o sentido de unidade, no filme, deve-se a trilha sonora jazzistica (John Coltrane é a referéncia
sonora), composta de sons hostis (injurias sussurradas e ruidos urbanos), can¢des e elementos musicais

africanos e afrodiaspéricos.

A violéncia da opressao racista, sua atuacdo material no corpo, ocupa as primeiras sequéncias
do filme. Nao ha grito, denuincia, alarde. Nem ha fala (a mulher negra pode falar??). Sé se ouvem, ao
fundo, imiscuidas aos sons dissonantes, injurias racistas sussurradas. Em quatro sequéncias performaticas,
filmadas por planos fixos, quase sempre frontais e sem cortes, mulheres negras aparecem com suas
cabecas desconectadas de seus corpos: uma mulher negra debate-se ao caminhar por uma trilha escura
com saco de lixo sobre a cabeca; uma mulher negra sentada em uma sala abandonada ergue lentamente
a cabeca enterrada entre as pernas dando a ver uma mascara disforme que vela seu rosto; uma mulher
negra estd sentada no chao de uma sala em ruina com um saco de papeldo a cobrir sua cabeca; uma
1ha, cremes coloridos e vinagre sobre

mulher negra cuja cabeca esta fora

os cabelos de uma cabeca de mul Y0, que estd posta sobre a mesa.

6 “Quem pode falar?” é uma questdao permanente nos trabalhos (textos e performances) da artista e pesquisadora multidisciplinar

portuguesa Grada Kilomba, concernindo especificamente a mulher negra (Ribeiro, 2016).
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Figuras 10, 11 e 12 — Opressdo e embranquecimento.

Fonte: fotogramas do filme Kbela.

O olhar branco, seu quadro epistemolégico, a violéncia de seus padrdes estéticos “universais”,
o racismo, enfim, aparecem em sua atuacdo sobre o corpo da mulher negra, perturbando, ao

“sobredeterminar” o seu “esquema corporal”. A remissao a Fanon parece inevitavel.
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Eu tinha o olhar do homem branco nos olhos. Um peso desconhecido me oprimira.
No mundo branco o homem de cor encontra dificuldades no desenvolvimento
de seu esquema corporal... Eu era atacado por tantas, canibalismos, deficiéncia
intelectual, fetichismo, deficiéncias raciais.... Transportei-me para bem longe de
minha prépria presenca... O que mais me restava sendo uma amputacdo, uma
excisdo, uma hemorragia que me manchava todo o corpo de sangue negro?
(FANON, 2008, p. 73)

Figuras 13, 14 e 15 - Opressao, embranquecimento e transicao.

Fonte: fotogramas do filme Kbela.
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O que mais restava? Reconquistar uma presenca, isto é: afirmar o corpo negro. Assumir a dimenséo
racial do corpo como gesto de ruptura, resisténcia, luta e combate - a alteridade sobredeterminada
convertida em autodeterminacdo identitaria. E este o marco transitério do filme, encarnado pela atriz
e compositora Isabel Zua, em duas sequéncias compostas, cada uma, por um Unico plano fixo. Na

primeira, seu corpo nu curva-se diante de uma janela, num choro doido, contido e silencioso.

Na sequéncia posterior, com o busto coberto de tinta, ela encara a camera e alisa o préprio
corpo até que toda a marca/mdscara branca seja apagada para dar lugar a pele negra. Assim, converte-
se apagamento em aparicdo, ensejando uma retomada de si que se consuma na Unica cena falada do
filme, uma cena de registro mais, digamos assim, documental: uma mulher negra corta o cabelo de
outra mulher negra, prepara-o para o que se convencionou chamar de transi¢ao capilar - o processo de
refazimento dos cachos e de recomposicdo da textura crespa natural. Enquanto penteia e apara os fios,
a cabeleira canta canc¢des para lemanja. Aquela que tem os cabelos refeitos olha-se no espelho pousado

em seu colo.

A camera, bem préxima, observa, cimplice, e flagra o olhar no espelho na duracdo de sua
delicada transformacdo. As duas mulheres comecam, juntas, a cantar, em ioruba, para o Orixa. A
africanidade, como repositoério identitario, surge pelo canto, pelas vozes até entdo silenciadas. Mitica - e
talvez mistificada -, a Africa é, aqui, no entanto, a geografia ndo apenas da ancestralidade, mas de uma
reapropriacdo politica, dentro de um movimento coletivo de afirmacdo: “ninguém vai perceber que

meu inglés é eslovaco, que meu ioruba é romeno’, diz a cabeleireira, prometendo cantar mais.

Figuras 16 e 17 - Transicdo capilar.

Fonte: Fotogramas do filme Kbela.
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“Africa, [...] vou levar a vida inteira para lhe agradecer”, diz a letra da cancdo, que embala as
sequéncias finais do filme habitadas por mulheres reunidas em rodas dancantes, conjugando ritmos e
movimentos ancestrais e contemporaneos, oriundos dos rituais de Africa e das favelas do Rio de Janeiro.
E mais uma vez, na apropriacdo das palavras de Fanon, oferece-se uma possivel traducao: “o preto é um
brinquedo nas maos do branco; entédo, para romper este circulo infernal, ele explode. Impossivel ir ao

cinema sem me encontrar [...]” (Fanon, 2008, p. 126).

Figuras 16 e 17: Africa: afirmacéo e aparicao.

Fonte: fotogramas do filme Kbela.

A explosao, aqui, aplica-se como uma metafora, um éxtase de corpos reunidos, agrupados por
um processo de autocriacdo — e reversao da criagdo opressora dos impérios coloniais — que &, em si, uma
manifestacdo politica. Segundo Judith Butler, quando agrupados em manifestacdes coletivas, os corpos
“querem ser reconhecidos e valorizados; eles exercem o direito de aparecer, de colocar em pratica uma
liberdade” (Butler, 2016, p. 37). Kbela, através da elaboracdo de uma experiéncia sensivel, afirma uma
agenda politica que diz respeito também a visibilidade, ou seja, “ao direito de aparecer”. E, se pode ser
considerado como uma obra exemplar do Cinema Negro Brasileiro, é justamente na medida em que ndo
apenas é realizado por uma cineasta negra, mas, além disso, integra-se “a histéria dos negros no Brasil

nas suas investidas contra o preconceito racial” (Oliveira, 2016).

E preciso observar, no entanto, que, para que 0s corpos cinematograficos obtenham
“reconhecimento’, sejam “valorizados” e “exercam o direito de aparecer’, é preciso, antes de tudo, que
os préprios filmes aparecam, isto é, sejam reconhecidos pelos circuitos de difusdo e exibicdo. E nesse

flanco que se deu ainda parte importante das disputas travadas por Kbela, a despeito do vigor da sua
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combinacao entre invencdo formal e engajamento politico, sem prejuizos de um pelo outro. Langado
de modo independente, com sessdes lotadas no Cine Odeon, no centro do Rio de Janeiro, em setembro
de 2015, Kbela permaneceu ausente da grande maioria dos festivais brasileiros até um ano apds o seu

lancamento.

Rejeitado pelas curadorias e processos seletivos de importantes festivais, inclusive aqueles
voltados para novos realizadores e modos independentes de producio’, Kbela tem tido uma trajetéria
intensa de circulacao, tendo sido exibido, no periodo de um ano, em mais de setenta eventos (mostras,
sessOes em cineclubes e movimentos de ocupacao, féruns, semindrios etc.), quase todos eles vinculados
aos movimentos politico-culturais de negros, mulheres ou das periferias urbanas, a exemplo do Festival
Mate com Angu, de Duque de Caxias (em que Kbela ganhou seu primeiro prémio, o Angu de Ouro),
Mostra por um Cinema Negro no Feminino (Férum Itinerante de Cinema Negro), Sessdao no Coletivo
Vermelha (coletivo de mulheres realizadoras e diretoras), Mostra de Cinema Negro de Sergipe - Egbé,
Ocupacao Maré Brasil, Afrofuturism Festival, Ocupa MinC (Rio de Janeiro), Festival Afreaka (Encontros de

Brasil e Africa Contemporanea) e do Sarau Preto.

O impacto sociocultural desses movimentos e do ativismo das feministas negras — as crescentes
lutas emancipatdrias das mulheres — e a maneira como o filme ai se inscreveu levaram Yasmin Thayna a
figurar em diversas matérias jornalisticas, inclusive na capa de importantes revistas nacionais, tais como
Cult e TPM, nas quais ela ocupou o espaco de representante das lutas das mulheres negras. E com essa
missdo representativa, para participar de mesas de debate em torno das mulheres ou dos negros no
cinema brasileiro, que Yasmin Thaiyna comecou a frequentar também alguns festivais, mesmo tendo seu

filme rejeitado pelos processos seletivos.

Para falar como realizadora negra e mulher, ela foi convidada a estar presente em espacos
onde nado couberam suas imagens. Quem sdo as mulheres negras que estdo a filmar? Parece que se
tornou necessario ouvi-las, antes mesmo de exibir suas obras. Finalmente, a partir de meados de 2016,
o filme ganhou um novo impulso: foi filme de abertura do Festival de Documentarios de Cachoeira
- CachoeiraDoc, constou na programag¢ao, com um ano de atraso, da Semana dos Realizadores (fora
da mostra principal, ou seja, a mostra competitiva), recebeu o Prémio Especial do Juri na 16° Goiania

Mostra Curtas, integrou a Mostra Contemporanea Brasileira do XX Forum.doc. bh e foi selecionado

7 Mostra Internacional de Cinema de Sao Paulo, Festival do Rio, Mostra de Cinema Brasileiro de Tiradentes, o Olhar de Cinema Festival
Internacional de Curitiba e a Semana dos Realizadores.
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para a primeira edicdo da mostra Black Rebels: Minding The Gap, do Festival de Rotterdam. A mostra
destacou obras de criadores negros, a exemplo de Charles Burnett. Além de Kbela, havia outro filme
brasileiro na programacao: Alma no olho (1973), curta-metragem experimental e performatico, dirigido
e atuado pelo ator e cineasta negro Zé6zimo Bulbul, que, negligenciado pela critica e pela pesquisa
brasileiras, ainda nao encontrou lugar na histéria do cinema brasileiro compativel com a envergadura
de sua invencao estética e discurso politico. Em relato publicado em sua coluna no Nexo Jornal, Yasmin
Thayna conta que a curadora da mostra atribuiu ao “racismo institucional que existe no Brasil” a auséncia
de Kbela na mostra competitiva do festival e o atraso com que este filme, bem como o de Z6zimo Bulbul,

chegaram a espagos como o Festival de Rotterdam (Thayna, 2017).

Nesse sentido, a trajetéria do filme, que, de modo especular as suas imagens, fricciona os
limites da visibilidade da mulher negra, nos conduz a duas constatagdes. Em primeiro lugar, evidencia-
se a existéncia, atualmente, no Brasil, de uma multiplicidade de eventos de difusdo cinematogrdfica e
audiovisual, que constituem, pelo menos, dois circuitos distintos. Estes parecem, por sua vez, funcionar
de modo disjuntivo: o circuito hegemonico dos grandes e médios festivais, responsdveis pela legitimacao
critica e insercdo histérica dos filmes (sejam eles autorais ou comerciais), e um circuito independente,
popular e contra-hegemonico, atrelado a espacos de formacgdo, organiza¢cdes minoritarias e movimentos
sociais. Enquanto este Ultimo parece interessado no cinema como instrumento para uma pedagogia
politica ou, dito de outro, como parte integrante das lutas politicas, o outro parece refratario a este modo
de articulacdo entre cinema e politica, que poderia parecer instrumentalista® e contraria a dimensédo

prioritariamente estética da atividade cinematogrdfica.

Mas, além disso, o que nos sugere o percurso ambivalente de Kbela é que os principios
estéticos que regem as decisdes curatoriais dos festivais brasileiros dizem respeito a rigores formais
que podem funcionar como fronteiras para o visivel. E estes critérios e rigores formais sdo, mesmo
que nao assumidamente, perspectivados, quer dizer, correspondem a uma localizacao histérica. Como
toda imagem, toda decisdo sobre sua aparicdo esta atrelada a um corpo - um corpo também histérico,

racializado, gendrado.

8 A instrumentalizacdo do cinema pela atividade politica e, mais especificamente, pelos movimentos militantes ¢ uma concepcéo tenaz
que ressoa até os dias de hoje as criticas elaboradas a partir da década de 70, na ressaca pds-1968. Serge Daney é um dos criticos para quem o cinema militante
tem uma concepcdo instrumentalista na qual o cinema se apresenta como “uma mdquina de tradu¢do” daquilo que se manifesta fora dele, na luta. E esta seria,
em seus termos, “sua eterna pobreza”. O “fardo do cinema militante’, para ele, é “ver no produto artistico ndo mais do que um produto neutro, transmissor sem
potencialidade da popularizacdo de ideias elaboradas em outro lugar” (Daney, 2007, p. 72).
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Chegamos a um ponto em que parece importante, entdo, perguntar ndo apenas o que pode o
cinema pelas lutas politicas e as urgéncias do presente, mas o que podem, pelo cinema, os movimentos
das mulheres, dos pobres, dos periféricos, dos grupos oprimidos, enfim, que estdo hoje a filmar. A
demanda por visibilidade e justica, ou seja, por reconhecimento talvez possa ser instrutiva, na via inversa,
para uma reflexao (ndo-canodnica) dos critérios de julgamento critico que orientam processos curatoriais

em cinema que vigoram hoje no Brasil.

Sem pretender enveredar por uma revisdo conceitual, seria preciso observar que a Teoria do
Reconhecimento emergiu no campo das ciéncias sociais como uma teoria da justica centrada nas lutas
politicas das minorias por reconhecimento, que considera emancipatéria a autorrealizacao identitaria.
A acepcdo que nos interessa aqui, formulada por Judith Butler (a partir da nogdo hegeliana), segue,
no entanto, por outra direcdo, uma vez que trata o reconhecimento nao como resultado de disputas
discursivas que reificam identidades, mas, ao contrario, como principio critico, eminentemente ético
e politico, de apreensao do outro, que impde um movimento necessariamente autorreflexivo (Butler,

2015).

Nos termos de Butler, como modo relacional mobilizado pelo desejo, o reconhecimento, que
seria o desejo do desejo do outro que vibra no meu desejo, “ndo pode ser reduzido a formulagédo e a
emissao de juizos sobre os outros” (Butler, 2015, p. 63). Efetivamente, afirma a autora, o reconhecimento
muitas vezes nos obriga a suspender o juizo para poder apreender o outro e impde, desse modo, o
acolhimento mutuo da opacidade e a aceitacdo de que, como sujeitos criticos, somos “parcialmente

cegos’, “constitutivamente limitados”. E “reconhecer que somos limitados é ainda conhecer algo de nds,

mesmo que tal conhecimento seja afetado pela limitacdo que conhecemos” (Butler, 2015, p. 66).

Nesse sentido, o reconhecimento, como categoria relacional, estd atrelado a critica nas suas
consequéncias éticas, tais como sinalizadas por Foucault. Para ele, a pratica critica ndo diz respeito
apenas a um certo horizonte de inteligibilidade dentro do qual os sujeitos e instituicdes podem
surgir, mas significa também que sou questionada por mim mesma. E este questionamento de si a

consequéncia ética da critica, que implica, inclusive, o risco de ter o préprio reconhecimento negado
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ou posto em xeque, “uma vez que questionar as normas de reconhecimento que governam o que eu
poderia ser, perguntar o que elas deixam de fora e o que poderiam ser forcadas a abrigar é o mesmo
que, em relagdo ao regime atual, correr o risco de ndo ser reconhecido como sujeito ou, pelo menos, de

suscitar as perguntas sobre quem sou (ou posso ser) ou se sou ou ndo reconhecivel” (Butler, 2015, p. 36).

Num exercicio curatorial que tome o reconhecimento como principio orientador da pesquisa

e selecdo de filmes, permite-se que o desejo de visibilidade e escuta dos diversos, multiplos e novos
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sujeitos histéricos que estdao produzindo filmes afete ou mesmo altere os desejos em relagdo as obras a
serem exibidas, ensejando um movimento reflexivo sobre os parametros de julgamento critico. Talvez,
por isso, o reconhecimento pode revelar-se como um critério produtivo para que a luta dos filmes
militantes por um lugar nos festivais e mostras de cinema brasileiros se dé em outros termos (mais

justos?).
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