revista do programa de pos-gradugao da escola de comunicagao da ufrj issn 21758689
dossié: mundo Imagem: fotografia e experiéncia. volume 15 numero 01

Notas sobre Simulacro

Rosalind Krauss

O canal de televisdo francés FR3 langou em 1993 um programa criado e realizado por
Agnes Varda intitulado Une minute pour image (Um minuto por imagem). Como anunciava o
titulo, tratava-se de um minuto de transmissdo de uma imagem com um comentario em off.
Os autores dos comentarios provinham dos mais diversos horizontes, desde fotografos até
escritores como Eugéne lonesco ou Marguerite Duras, passando por personalidades politicas
como Daniel Cohn-Bendit ou criticos de arte como Pierre Schneider, e também de pessoas
que poderiamos chamar de “gente do povo”, padeiros, motoristas de taxi, empregados de

pizzaria, homens de negocios.

Esta compilacdo de reagdes oriundas de um amplo leque de espectadores — inclusive
de pessoas que nao possuiam qualquer competéncia particular em matéria de fotografia ou
naquilo que poderiamos chamar de artes visuais afins — parecia uma pesquisa de opinido
publica e destacava a fotografia como meio para expressar a reagdo do publico.
Propositalmente ou ndo, este método situava-se como continuidade de determinada tradigao
francesa, que consiste em pensar a fotografia em termos socioldgicos e defender que essa ¢ a
unica maneira eficiente de aborda-la. Essa tradicdo encontra sua mais pura expressao nos
trabalhos do socidlogo Pierre Bourdieu, que publicou, vinte anos atrds, uma obra chamada Un
art moyen (uma arte mediana). Este titulo adotava a no¢do de “mediano” para conotar um
estagio intermedidrio entre o bom e o ruim em termos estéticos; significava também a meio
caminho entre a arte nobre e a cultura popular. Finalmente, jogava com a palavra “mediana”
para evocar as acepcdes socioldgicas de “classe média” e de “estatistica mediana”. No

entanto, antes de estudar a tese de Bourdieu sobre esta arte dirigida ao homem médio, seria
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util observar alguns exemplos exibidos na vitrine fotografica de Varda; este programa
provocou uma reagao tao forte por parte dos espectadores que levou o jornal didrio Libération

a publicar, toda manha, a fotografia transmitida na véspera com seu comentario em legenda.
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Duas fotografias da série “Um minuto por imagem ", publicadas em Libération, 1993 — fotografia da
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Eis, por exemplo, a reagdo da fotografa Martine Frank ao comentar uma imagem de
Marc Riboud de 1958: “Serdo trabalhadores de uma fabrica de maquinas fotograficas
enviados para o campo para se divertir? Serd um concurso de fotos ou uma escola de
fotografia? Nao sei. Na verdade, como fotografa, esta imagem sempre me intrigou. O que me
deixa pasma ¢ que, em meio a tantos homens, ndo ha sequer uma mulher fotografando [...];
interessante aqui ¢ o questionamento da ideia de talento fotografico, porque todos estes
individuos encontram-se no mesmo lugar, sob a mesma luz, diante do mesmo tema;
poderiamos pensar que todos vao tirar a mesma foto, e, entretanto, em meio a centenas delas,

talvez uma ou duas ficardo boas”.

Quando interrogou escritores, Agnes Varda provocou os seguintes comentdrios de
Maguerite Duras diante de uma foto de Deborah Tuberville: “Acho que estd morta. Acho que
ela ¢ de mentira, ndo ¢ uma pessoa. Mesmo assim, ha algo vivo em sua boca, ha um traco de
palavra. Esta mulher estd atrds de um vidro. O que ha na mao dela ¢ sangue, ¢ tinta, talvez
seja a Pintura. Nao, ndo estd morta... Subiu em cima de um caixote quebrado ou uma porta.
Tem uma etiqueta com um numero, talvez seja seu ataude. Nao, ndo estd morta. Nao a vejo

como uma mulher dos meus livros...”.

E Daniel Cohn-Bendit frente & imagem de trés dancarinos tirada em Téquio por
William Klein em 1961, explica: “A primeira rea¢do nao pode deixar de ser: da medo, ¢ o
diabo, o diabo sem rosto. Vejo esta mao que... que denuncia... que diz... ndo avancem... e...
fiquem parados... onde estdo. [...] No inicio, ndo entendi... o0 homem, enfim... creio que sim...
creio que ¢ um homem, aqui a direita, estd vestido de travesti, com o dedo mindinho
levantado como se estivesse bebendo uma xicara de cha. E muito perturbador. Descobri a
poca d'agua por acaso, ¢ um dos momentos mais luminosos desta foto, mais brilhante que
toda esta vista carregada de algo opressivo, que d4 medo. E realmente o abismo, ¢ o fundo,

2

€..”.
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Na versdo publicada pelo Libération, os comentarios de Cohn-Bendit param neste
ultimo “é”, tentativa extrema de descrever o que ndo v€, embora ndo encerre a lista
potencialmente infinita de assuntos possiveis; seu comentirio de um minuto contém na

verdade sete sugestdes quanto a natureza deste “¢”.

As reagdes de Cohn-Bendit ndo sdo diferentes das reagdes de Marguerite Duras, que,
por sua vez, enumera oito identidades possiveis para a foto que estd observando. Este enfoque
tampouco se diferencia fundamentalmente da forma como a fotégrafa Martine Frank aborda a
imagem, pois também ela comeca tentando delimitar o tema antes de se langar numa pequena
reflexdo sobre o problema que pode representar, para o codigo estético da fotografia, a
presenga de tantos fotografos amadores no mesmo lugar. Mas o que surpreende € que sua
breve mediacdo atravessa a imagem como se fosse transparente para situar-se além dela, no
plano do “¢ isto ou aquilo”. Sua rapida tentativa de critica fotografica ndo passa na realidade
de uma especulacdo sobre as fotografias que um ou outro daqueles fotdgrafos entusiastas
viesse a obter, mais do que um ato que se aproximasse de uma reflexdo pictorica ou estética
interrogando-se sobre o sucesso da imagem que ela estd olhando, e também sobre a
capacidade desta imagem de dar contas de suas condi¢des estruturais. Todos estes
comentarios baseados no “€” constituem um discurso estético muito primitivo que, como era

de se esperar, encontramos com frequéncia ainda maior nas rea¢des do homem da rua.

E este o caso, por exemplo, de um industrial comentando uma imagem de Marie-
Paule Négre tomada em 1979 nos jardins de Luxemburgo, Paris. Desta imagem, o minimo
que se pode dizer ¢ que faz uso das caracteristicas do lugar e do ambiente para reconstituir
limitagcdes impostas pela superficie e pelo quadro no préoprio espaco do objeto fotografado.
As observacgdes do homem de negodcios entoam o refrdo um tanto monoétono que ja ouvimos
antes: “E a chegada de um trem, ¢ a chegada de um trem em um sonho, uma mulher esta a
espera de alguém e ¢ claro que se enganou de pessoa; o homem que esperava por alguém...
bem mais mogo... mais... brilhante que o homem meio apagado que se vé ali [...]. Ela estd
sonhando e também no seu sonho afloravam da forma como ela gostaria de revivé-los neste

momento. E um sonho que nio acontece”.
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Diante de uma foto de Eduard Boubat feita em homenagem ao Alfandegério Rousseau
que remete a construcdo de uma relacdo entre fotégrafo e pintura especificamente baseada na
imitacdo, diz finalmente um botanico: “na frente desta arvore, provavelmente um
quinqueliba, os crétons sdo Crotons tiglium e no fundo vocé tem folhas cecilia, que poderiam
sugerir que a mulher se chama assim. Pelas formas que se observa, ¢ uma belissima mulher
[...]. Ela esta sozinha, com frio, ja que esta apoiada sobre o marmore e sua angustia ¢ a de ser
coberta por toda esta flora que se desenvolve ao seu redor e que pode invadi-la, submergi-la,
recobri-la, entdo, ela parece buscar refugio nesta espécie de timulo que entrevé e crava com

os olhos”.

Na verdade, em meio a esta vasta monotonia na forma de abordar e julgar o objeto
fotografico pela expressao “é..” e dentre uma taxonomia potencialmente infinita de sujeitos, o
comentario do critico Pierre Schneider constitui-se na tnica excec¢do digna de nota. Ao falar
de uma fotografia de Francois Hers, declara: “o papel de parede com este motivo de flores
repetidas, como nos quartos de hotel, por exemplo, era um fator inevitavel de insonia...
Quando vejo o mobiliario deste quarto, penso comigo mesmo que tudo que estiver recoberto
por um tecido estampado com um motivo decorativo repetido se torna superficie, ou seja, se
vocé olhar quadros de Matisse dos anos 1920, quando ele pinta muitos interiores em
perspectiva, com moéveis bem modelados em trés dimensdes, que pesam... entdo... o volume
deles desaparece e o quadro se transforma num jogo de superficies coloridas e que respiram
porque Matisse sabe como fazé-las respirar”. Esta ideia segundo a qual o objeto representado
pode ndo passar de um pretexto para a realizagdo de uma ideia formal — nesse caso, o jogo de
superficies coloridas — ¢ certamente uma segunda natureza no critico de arte moderna. Como
que por uma espécie de reflexo, quando interroga uma fotografia, Pierre Schneider recorrer a
este modo de apreender um campo visual em termos de sua configura¢do formal. Resta saber

se isto torna sua interroga¢ao mais legitima do que as outras reagdes, talvez mais primitivas.

Estamos no dmago da tese de Pierre Bourdieu. Para ele, o discurso fotografico nunca
pode ser estético propriamente dito, ou seja, ele ndo possuir critérios estéticos que lhe sejam
proprios. A aprecia¢do fotografica mais corrente ndo se exerce sobre o valor e sim sobre a
identidade, porque a leitura das coisas obedece a um ponto de vista genérico. A apreciagao

fotografica também representa a realidade em fun¢do da natureza do “tema”, dai os juizos
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repetitivos formulados por um “¢ isto ou aquilo” que aparecem na experiéncia de Varda.
Quando um julgamento toma distancia suficiente para abragar a fotografia na sua totalidade e
ndo somente seus componentes isolados, a classificagdo e o juizo operam por género na
maioria dos casos. “E uma paisagem”, “¢ um nu”, “¢ um retrato”. Mas, sabe-se bem, que o
juizo por géneros so leva em consideracdo o referente. Se uma fotografia pertence ao género
“retrato” ou “paisagem” ¢ porque a leitura permite que seja identificada e classificada por
tipo, e se aderirmos ao que defende Bourdieu, diremos que ¢ da natureza destes tipos serem

governados pelas estritas limitagdes do estereotipos.

E esta maneira de abordar a fotografia em termos de esteredtipos que implica no juizo
“¢...” que encontramos quase sem exce¢ao nas classes sociais mais modestas e menos cultas,
seja no campo ou na cidade. A analise de Bourdieu, que se inicia com a pergunta; “Por que a
pratica fotografica se difundiu tanto na nossa cultura?”, chega a apreciar em seguida se a
fotografia, enquanto arte mediana, ou seja, praticada pelo homem médio, deve ser definida
em termos de suas fungdes sociais. Bourdieu vé essas fungdes totalmente interligadas a
estrutura da familia no mundo moderno, em que a fotografia de familia desempenha o papel
de indice ou de prova da unidade familiar, paralelamente ao de instrumento ou ferramenta
para realizar esta unidade. Em resumo, as familias com criangas possuem uma maquina
fotografica e os solteiros geralmente ndo. Utiliza-se a maquina fotografica para “eternizar”
reunides de familia, férias, viagens. Seu lugar ¢ o dos ritos do culto doméstico e a ativamos
nos momentos sagrados deste culto: casamentos, batizados, aniversarios etc. A maquina
fotografica ¢ uma ferramenta que ¢ vista como se ndo tivesse outra funcdo sendo ilustrar,
registrar passivamente o fato objetivo da integragdo do grupo familiar. Seu efeito, porém, ¢
bem maior, claro. Parte da motivagdo destas reunides familiares se deve a fotografia. Elas
participam da fantasia coletiva de coesdo familiar e a maquina fotografica ¢, neste sentido,
um instrumento de projecdo e um elemento do teatro elaborado pela familia para convencer-
se de que ¢ una e indivisivel. Como diz Bourdieu, “na maioria dos casos, a fotografia em si
ndo ¢ nada mais que a reprodu¢do da imagem de integracdo que o grupo quer dar de si

mesmol”.

A partir desta conclusdo, ele passa naturalmente a duvidar de qualquer nogdo de

objetividade em fotografia. Se considerarmos que a imagem fotografica ¢ objetiva, esta
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definicdo s6 podera funcionar no quadro de uma tautologia: a sociedade tem necessidade de
definir as coisas como sendo reais; isto a leva a insistir no realismo e na total objetividade do
testemunho produzido. Mas diz Bourdieu: “ao conferir a fotografia um certificado de
realismo, a sociedade nada faz sendo confirmar a si mesma na convicg¢do tautologica de que
uma imagem do real em conformidade com sua representacdo de objetividade ¢

verdadeiramente objetiva2”.

Dadas as fungdes sociais reduzidas que encorajam e limitam radicalmente a pratica
fotografica por parte das classes populares, tanto os sujeitos quanto a maneira como sao
apresentados se transformam em esteredtipos. O objeto fotografico, o que ¢ considerado
digno de ser registrado, ¢ tremendamente limitado e repetitivo; o mesmo vale para a
composicdo: frontalidade e centralidade sdo as normas formais, e excluem qualquer sinal de
temporalidade ou contingéncia. Entdo prossegue Bourdieu: “A viagem de nupcias soleniza os
lugares visitados e os mais solenes dentre eles solenizam o evento que gerou a viagem. A
verdadeira consagracao da viagem de ntpcias € o casal fotografado na frente da Torre Eiffel,
porque uma viagem de nupcias de verdade ¢ a viagem de nupcias a Paris. Uma das margens
da colegdo de J.B ¢ dividida ao meio pela Torre Eiffel; aos pés dela, a esposa de J.B. O que
nos parece barbarismo ou barbarie é, na realidade, o perfeito cumprimento de uma
intencdo3”. E Bourdieu continua: “Consciente ou inconsciente? De todas as fotografias, esta

e outra mostrando o casal diante do Arco do Triunfo sdo as preferidas de seus autores”.

Os esteredtipos conferem a esta pratica um carater de alegoria ou ideograma. O
mundo em volta ¢ puramente simbdlico, todos os aspectos circunstanciais e datados sdo
relegados ao segundo plano. “Na colecdo J.B, observa Bourdieu, nada resta sendo signos
intemporais: ¢ uma Paris sem historia, sem parisienses — salvo, por acaso, enfim, uma Paris

sem acontecimentos4”.

Todos os que se interessam por fotografia profissional, fotografia artistica ou mesmo
pela histéria da fotografia, com seu tropel de “grandes fotégrafos”, pensardo certamente que a
analise de Pierre Bourdieu sobre a atitude fotografica das classes populares passa longe dessa
problematica. Seja qual for o aspecto comico de seu simbolismo sexual inconsciente, o que

ha de comum entre os mediocres instantaneos de J.B, tirados durante sua lua-de-mel, € a
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pratica de uma fotografia de autor? E precisamente aqui que a forma como Bourdieu enfoca a
questdo como socidlogo torna-se mais dolorosa, pois ela se aproxima do cerne da questdo. De
um ponto de vista socioldgico, afirma Bourdieu, a fotografia desempenha uma outra fung¢ao,
qual seja a de indice social. A pratica onipresente desses bedcios com suas Instamatics
funciona como indicador de classe ou de casta, diante das quais membros de outras classes
reagem para diferenciar-se. Uma das maneiras de efetuar essa distingdo ¢ se abster de tirar
fotografias, outra ¢ identificar-se com uma pratica fotografica que lhes parece diferente. Mas,
para Bourdieu, a ideia de que existe realmente uma fotografia artistica em relacdo a uma
fotografia primitiva de uso comum ndo passa de uma continuacdo da expressdo das
diferengas sociais. Seu sentimento de que a diferenca da fotografia artistica ¢ antes um efeito
socioldgico do que uma realidade estética decorre de sua convic¢do de que a fotografia ndo
possui regras estéticas proprias, ela empresta seu cardter dos movimentos artisticos a que
diversos fotografos profissionais reivindicam pertencer e também empresta conceitos
artisticos de outras artes (como a expressividade, a originalidade, a singularidade e assim por
diante). Entretanto, para ele, estes conceitos sdo totalmente incompativeis com o que se
pretende ser o discurso critico da fotografia, e ele pensa, enfim, que o essencial do discurso
fotografico ndo ¢ fundamentalmente diferente do juizo por género, ou seja, o “é isto ou

aquilo”. A experiéncia de Agnes Varda s6 vem a reforgar esta analise, claro.

A insisténcia com que Bourdieu afirma que o discurso fotografico empresta em vao
seus conceitos das artes nobres porque este empréstimo s6 conduz a uma confusdo teorica €
confirmada pelo mal-estar intelectual provocado pela comparacdo de Pierre Schneider entre a
fotografia de Francois Hers e o quadro de Matisse. Bourdieu examina as diferentes categorias
estéticas utilizadas pelas outras artes para demonstrar que o uso delas ¢ inaplicavel em razao
da natureza mecanica da fotografia. Martine Frank evoca a hipdtese de centenas de japoneses
produzirem centenas de imagens idénticas; com esta eventualidade teorica, ela solapa as
bases de uma possivel elocubragdao do conceito de originalidade na fotografia: para Bourdieu,
todas as discussdes criticas publicadas nas revistas de fotografia em torno desta originalidade

ndo passam pura e simplesmente de discursos vazios.
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Cindy Sherman. Sem titulo. 1981

O fato de a fotografia ser multipla em razdo de sua propria técnica refor¢a entdo a
ideia de que, teoricamente, ¢ possivel que todas as imagens do mesmo sujeito sejam, no
fundo, a mesma imagem, e, assim, participem da repetigdo pura e simples. Tomadas
globalmente, estas formas de multiplicidade militam vigorosamente contra a existéncia da
nocdo de originalidade como conceito estético na pratica da fotografia; tanto ¢ que, no
interior do universo estético da diferencia¢do (quer dizer: isto ¢ bom, aquilo é ruim, aquilo
outro ¢ diferente disto na sua absoluta originalidade), surge com a fotografia a inquietante
eventualidade de uma auséncia de diferenciagdo qualitativa. Ela seria entdo substituida por
uma simples palheta de diferencas quantitativas, como acontece com as séries. Desmorona a
possibilidade de uma diferenca estética a partir de dentro e, com ela, desmorona a

originalidade, que depende precisamente da nogdo de diferenga.

Além disso, este desmoronamento da nogdo de diferenca teve um impacto enorme
sobre as praticas artisticas que supostamente ocupam uma posi¢ao estética distinta da posi¢ao
da fotografia. Estamos falando da pintura e escultura contemporaneas. Com efeito, as duas
vivenciaram o pastiche fabricado pela fotografia com as ideias de originalidade,
expressividade subjetiva ou singularidade formal, ndo como uma versdo deturpada destes

valores, mas como negacao do sistema de diferencas que permite pensa-las. Ao desvendar no
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cerne de todo gesto estético a multiplicidade, o ficticio, a repeticdo e o esteredtipo, a
fotografia desmonta a possibilidade de diferenciar o original da copia, a ideia prima de suas
servis imitagdes. A pratica do multiplo — quer se trate de centenas de copias reproduzidas a
partir do mesmo negativo, ou de centenas de fotos fundamentalmente ndo diferenciaveis,
como as que os japoneses poderiam tirar na imagem de Marc Riboud -, é interpretada por
determinados artistas ndo como uma forma degradada ou ruim do original estético, mas como

o abalo da prépria distingdo entre original e copia.

Na pratica contemporanea, a obra de Cindy Sherman poderia ser um exemplo
eloquente. Suas imagens, concatenacdes de esteredtipos, reproduzem objetos dos cenarios de
Hollywood, das novelas de televisdo, dos romances dgua-com-agucar e da publicidade das
revistas de luxo. Além disso, exatamente porque esta imitagdo de personagens de pacotilha
sem consisténcia constitui o sujeito de suas imagens, o tratamento por parte de Cindy
Sherman também ¢ regulamentado de antemdo e controlado pelo contexto cultural. Nos
reencontramos constantemente perante solugdes formais que sdo produtos de receitas
estandartizadas: a fotografia de cinema, cuja capacidade de sugestionar ndo passa da anedota,
ou a foto publicitiria, com sua luz exagerada e seu formato imposto pelas exigéncias de

paginagao.

Para a coeréncia conceitual dessas imagens, ¢ importante que Cindy Sherman seja ao
mesmo tempo seu sujeito € objeto, porque o jogo dos esteredtipos na sua obra ¢ uma
revelagdo da propria artista enquanto esteredtipo. Este jogo funciona como recusa de
considerar o artista enquanto esteredtipo. Este jogo funciona como recusa de considerar o
artista como fonte de originalidade, de reacdo subjetiva, ou como se ele garantisse uma
discussdo critica em relagdo a um mundo com que se defronta, porém sem pertencer a ele. A
interioridade do artista vista como o lugar da consciéncia em si, em tudo diferente do mundo
das aparéncias, ¢ uma das premissas da arte ocidental, ¢ a diferenca fundamental que da
origem a todas as outras diferencas. Se Cindy Sherman fotografasse outro modelo que nao ela
mesma, seu trabalho se situaria entdo na linha de um conceito do artista como consciéncia ao
mesmo tempo anterior ao mundo e distinto dele, pois € por julgar que esta consciéncia pode
conhecer o mundo. Se este fosse o caso, diriamos simplesmente que Cindy Sherman elabora

uma parddia critica das manifestacdes da cultura de massa.
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Com este desabamento total, esta implosdo radical da diferenca, entramos no mundo
do simulacro. Um mundo em que, a semelhanca da caverna de Platdo, nos ¢ negada a
possibilidade de diferenciar a realidade da fantasia, o que ¢ a propria esséncia do simulacro.
Gilles Deleuze, quando analisa no seu livro La Logique du Sens (A Loégica do Sentido) o
temor que o simulacro despertava em Platdo, argumenta que o proprio trabalho da divisdo,
bem como a questdo de saber como se deve aplicd-la, caracteriza o conjunto do projeto
filosofico de Platdo. Para ele, a divisdo ndo ¢ uma questdo de classificacdo nem de reparti¢ao

correta dos diversos objetos do mundo real em géneros ou espécies, por exemplo.

Irving Penn. Still Life with Shoe. 1980.
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Trata-se de saber quais destes objetos sdo copias verdadeiras de formas ideais e quais
estdo tdo degradadas que sdo falsas. Claro, tudo ¢ copia, mas a cOpia verdadeira, a imitagao
bem fundamentada, ¢ aquela que se parece verdadeiramente, que se copia a Ideia materna da
forma, e ndo apenas seu involucro vazio. A metafora cristd retoma essa distin¢ao: Deus criou
o Homem a sua imagem e semelhanga, portanto, na origem, o homem era uma cdpia
verdadeira. Esta semelhanca interna com Deus foi quebrada depois que o homem caiu em

pecado e ele se tornou uma cdpia falsa, um simulacro.

Como sabemos, Platdo também hierarquiza as copias: o problema da divisdo ¢ uma
questdo de grau. A copia em primeiro grau ¢ a verdadeira imitagdo, como o homem antes da
Queda. Mas depois vém as copias de segundo e terceiro grau. Cada forma inferior de
imitacdo classifica-se em fun¢do do afastamento do original, pois sdo copias de copias, como
¢ o caso da arte, por exemplo. Na parte inferior desta hierarquia, encontra-se a mais
degenerada de todas, a miragem fantasmagoérica da Ideia, o que Platdo designa por copia

inteiramente falsa, o simulacro.

Porém, como nos lembra Deleuze, assim que Platdo pensou o simulacro, como em O
Sofista, percebeu que a propria ideia da falsa copia questiona todo o projeto de divisdo, de
separa¢do do modelo da imitagdo, porque a falsa copia € um paradoxo que abre uma brecha
terrivel no cerne da propria possibilidade de distinguir entre o verdadeiro e o ndo-verdadeiro.
A copia deve ser caracterizada pela sua semelhanga, pelo fato de encarnar a ideia de
identidade (o Justo se assemelha a Justica em virtude de sua qualidade de ser justo). No
interior deste sistema, os termos se diferenciam segundo seu estatuto particular de
semelhanca interna com a forma. Agora o conceito de falsa copia transtorna profundamente
este processo. A falsa copia assume a ideia de diferenca e ndo de semelhanca, a interioriza e a
coloca no interior do objeto dado para transforma-la na sua prépria condigdo de existéncia. Se
o simulacro se parece com algo, ¢ com a Ideia de ndo semelhanga. Assim se erige um
labirinto, uma galeria dos espelhos onde ndo ¢é possivel estabelecer uma perspectiva
independente em que se possa operar divisdes, pois o conjunto da realidade interiorizou estas

divisdes agora. Em suma, este labirinto, esta galeria dos espelhos ¢ a caverna.
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Ao negar a existéncia de qualquer saida da caverna, Nietzsche atacou o platonismo.
Ele afirmava que, no lugar do corredor que conduz ao ar livre e ao sol, existia apenas uma
passagem para a outra caverna. Uma grande parte dos escritos pos-estruturalistas seguem
Nietzsche na sua visdo do Real como simples efeito da semelhanga simulada, a tese sendo a
de que estamos rodeados ndo pela realidade, mas pelo efeito do real produzido pela

simula¢do e pelos signos.

Na sua precaria posi¢ao de falsa copia (imagem que tem semelhanga apenas por causa
de uma mecanica e ndo de um vinculo interno essencial ao modelo), a fotografia serviu em
determinado momento para desmontar todo o sistema de modelo e copia, original e
falsificacdo, primeira e segunda copia, como eu afirmei ha pouco. Para uma parcela do
mundo de arte, artistas e criticos, a fotografia abriu os compartimentos herméticos do antigo
discurso estético ao mais severo exame critico, € os colocou do avesso. Dado seu poder de
realizar este questionamento do conjunto do conceito de unicidade do objeto de arte, de
originalidade do autor, de coeréncia da obra, de individualidade da assim chamada 'expressao
pessoal', ndo resta sendo reconhecer a existéncia real de um discurso proprio da fotografia,
com todo o respeito devido a Bourdieu. Faltaria acrescentar, porém, que ndo se trata de um
discurso estético, e sim de um vasto projeto de desconstru¢do, em que a arte se distancia e se

separa de si mesma.

A obra de Cindy Sherman fornece uma pista sobre o que acontece quando abordamos
o simulacro fotografico para explodir as categorias de arte, mas poderiamos escolher um
exemplo na fotografia “artistica” (ou fotografia de autor) para observar a situagdo inversa, a
tentativa de recalcar a questdo do simulacro para produzir um efeito de arte, manobra que

provoca quase sempre o refluxo do reprimido.

Outra imagem de Irving Penn

Dentre muitos exemplos possiveis, podemos citar uma série recente de naturezas

mortas de Irving Penn, em que o fotoégrafo foca deliberadamente o dominio de Arte com um
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“A” maiusculo através da utilizacdo dos diversos emblemas das Vanités ¢ de Memento Mori,
como caveiras, frutas ressecadas, objetos quebrados ou defeituosos, que servem de lembretes

sobre a rapida fuga do tempo que nos arrasta para a morte.

Mas além deste sistema iconografico copiado do mundo da pintura barroca e do
Renascimento (em que temos o direito de nos perguntar se a copia € verdadeira ou falsa),
existe um outro aspecto deste sistema estético que Penn deseja empregar na fotografia, ou
pelo menos neste tipo particular de fotografia. Trata-se da dupla nogdo de raridade e
unicidade; no¢do de primeira ordem para o original na pintura, s6 poderia ser de segunda
ordem no caso de uma fotografia realizada segundo um quadro. Perguntamo-nos outra vez se
a estratégia adotada por Penn para obter esses efeitos ndo acaba levando, na verdade, a sua
simula¢do. Mas esta estratégia poe em risco a producdo de imagens opulentas com o uso do
platinium, imagens elaboradas por contato em emulsdo de platina a partir de negativos de
grande tamanho. O platinium proporciona um sentimento de raridade por causa da infinita
nuanca de seus detalhes; este tipo de copia fotografica por contato provoca uma relagdo
imediata entre papel e negativo, conferindo a obra uma aura de unicidade que ndo deixa de
lembrar a do fotograma, e, portanto, a da pintura e do desenho, cujo carater de unicidade ¢

ainda mais nitido.

Para obter negativos de grande formato necessarios para realizar estas copias sem usar
ampliadores, Penn recorreu a um tipo particular de maquina fotografica, um instrumento
antigo chamado de Chambre des banquets (Camara dos banquetes), cujo fole e placas
enormes lhe permitiam aumentar no momento em que estava fotografando. E gracas a esta
maquina, inventada para fotografar grupos, equipes de futebol ou banquetes de institui¢cdes de
beneficéncia, que as imagens de Penn apresentam este modelo de formato, a saber, um
retangulo comprido cuja proporcao entre altura e largura ¢ muito diferente da maioria das

maquinas fotograficas.

Este formato, no entanto, tem uma semelhanca precisa com o formato muito especial
de pagina dupla das revistas de luxo, que oferecem o mais rico luxuoso filtro de papel
imaginado por nossa moderna sociedade de consumo para a caverna de Platdo. A pagina

dupla fotografica, com suas cores suntuosas e sedutoras, ¢ um género em que Penn ¢ mestre.
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No decorrer dos ultimos anos, produziu uma série de naturezas-mortas para este tipo de
publicacdo comercial que, pelo formato, pela disposi¢do dos objetos, pela frontalidade da
composi¢do e a pouca profundidade de campo, ¢ idéntica aos Memento Mori de suas tiragens
com platinium que, por sua vez, fizeram jus ao rdtulo “artisticas”. Seus trabalhos para os
produtos de beleza Clinique preencheu meses a fio pagina dupla das revistas Vogue, Harper's
Bazaar e Town and Country com uma natureza-morta de frascos e potes elegantes, luminosa,
sem fundo, refletindo um mundo de promessas cosméticas. Estas imagens representam
também o visual duplo de sua antitese conceitual — suas obras de platinium que, por sua vez,

falam nao de eterna juventude, mas de morte.

Suas publicidades para a marca Clinique se compdem de fotografias que respondem
exatamente a andlise de Bourdieu, que se fazem passar por imagens da realidade pela
auséncia do artificio, proclamando a suposta objetividade da imagem. Seu contetdo, porém,
ndo passa de uma realidade difundida por uma agéncia de publicidade e pela necessidade de
instilar, no consumidor em potencial, determinados anseios e desejos especificos. A propria
determinagdo dos anunciantes de ocupar integralmente a péagina dupla com uma uUnica
imagem e fechar o espago visual da revista a qualquer intrusdo externa a esta imagem-filtro
desempenha um papel determinante na criagdo de um efeito de real: trata-se de uma abertura
para o mundo do simulacro, ou seja, da apresentacdo de falsa copia produzida pela
publicidade como se fosse a inocente transparéncia de uma realidade original. O efeito do

real substitui o proprio real.

Se formos levar esta andlise ainda mais longe, veremos como a imagem de arte
oferecida por Irving Penn nas suas naturezas-mortas em forma de Memento Mori depende,
ela mesma, do espago construido pelo projeto fotografico que as precedeu por alguns anos;
estamos falando da publicidade para Clinique ¢ de sua encenagdo direta com um sujeito
especifico, quer seja o erotismo da morte, a presenca da arte ou qualquer outro sentido que se
queira atribuir. Em contrapartida, constata-se um sistema de retroagdo elaborado, que produz
uma rede onde a realidade se constitui através da imagem fotografica (e na nossa sociedade,
isso significa, cada vez mais, imagem de publicidade e consumo), de tal forma que o efeito

“de arte” fica inteiramente subordinado ao efeito de realidade gerado pelas fotografias.
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Nao ha davida que Penn se voltou para a arte para escapar do mundo da fotografia
comercial no exato momento em que o mundo artistico se voltava para a fotografia
comercial, considerando-a como descri¢ao dos proprios limites do olhar. Como tanto outros
fotografos, Penn provavelmente acreditava que seria capaz de ultrapassar esses limites, o que
significaria claramente negar a existéncia deles. Além disso, o surgimento aqui e acola de
referéncias de Clinique em sua “obra artistica”, representa o retorno do que foi oprimido, um

polo que compromete outro no sistema de simulacro.

Penn quer que a fotografia apareca como objeto especifico de critica, ou seja, imagem
fotografica como obra de arte. Mas ndo deixam de ser sintomaticas suas fotografias
“artisticas”, telas de lembrangas por trds das quais rondam formas e imagens da cena
primitiva, aquele instante em que o comércio corrompe a arte e que Baudelaire ja entrevia

com temor nos anos 1850.

Diferindo do trabalho de Irving Penn, a obra de Cindy Sherman se situa numa relagao
inversa com o discurso critico, porque ela entendeu que a fotografia era o Outro da arte, o
desejo de arte em nossa época. Tanto € que sua fotografia ndo elabora um objeto de critica
artistica, mas antes se constitui em instdncia da critica. Mercé a propria fotografia, ela
constrdi uma metalinguagem com a qual pode entdo operar no plano mitogramatico da arte,
explorando simultaneamente o mito da criatividade da visdo artistica, assim como a inocéncia

¢ a autonomia do “suporte” da imagem estética.

Estes dois exemplos operam, por assim dizer, nos dois poélos opostos da relagdo entre
fotografia e discurso critico. O discurso socioldgico da experiéncia de Agnes Varda com que
comecamos este estudo, porém, corta perpendicularmente a linha que une estas duas praticas.
“Um minuto para uma imagem”, com seu sistema que consiste em abandonar a no¢do de
competéncia critica em beneficio de uma espécie de pesquisa de opinido popular, e apresentar
uma fotografia isolada como convite para que o espectador imagine um relato fantasmatico,
se situa na antitese do rigor do discurso critico sério. Contudo, ao assumir este
posicionamento, a experiéncia questiona radicalmente a pertinéncia deste discurso critico no

campo da fotografia.
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O espectro desta duvida paira hoje sobre todos aqueles que querem pensar o terreno
da producao, da historia e do significado da fotografia. Ela transparece também nos ensaios
reunidos neste livro. Alguns deles, como o ensaio sobre Stieglitz ¢ Nadar, procuram com
efeito inventar uma linguagem critica para o estudo da fotografia, enquanto outros, como “Os
espacos discursivos da fotografia”, se negam, por motivos tedricos, a sequer entrar neste
terreno. Outros, enfim, como “Fotografia e surrealismo”, ddo as costas ao problema sem
complexo e utilizam a fotografia como simples ferramenta de analise para tratar de periodos
da historia da arte que resistiam a iniciativas intelectuais ainda ndo abordadas pela
problemética imposta pela fotografia, ou seja, a questdo da repeticdo do traco e do signo

inicial.

Seja qual for o sucesso desta ultima posicdo na sua dimensdo limitada, a questdo
inquietante e muito generalizada do estatuto do discurso sobre a fotografia nem por isso ird
desaparecer. Procurando levantar esta questdo mais do que responder a ela, a presente
antologia busca definir um territdrio cujas fronteiras sdo, de um lado, as ambicdes estéticas
dos mestres da fotografia e, de outro, a desconstru¢do das pretensdes da fotografia ensaiada
desde o inicio do século XX, a margem do mundo da arte. Este territorio, este espago

estereografico ¢ um labirinto.
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Notas

1 Pierre Bourdieu et alii, Un Art moyen [Paris, Ed. Minuit, 1965], p.48

2 Pierre Bourdieu, op. cit, p.113

3 Pierre Bourdieu, op. cit, p.60

4 Pierre Bourdieu, op. cit, p.60, nota 34

4 Pierre Bourdieu, op. cit, p.61
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