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O canal de televisão francês FR3 lançou em 1993 um programa criado e realizado por 

Agnès Varda intitulado Une minute pour image (Um minuto por imagem). Como anunciava o 

título, tratava-se de um minuto de transmissão de uma imagem com um comentário em off. 

Os autores dos comentários provinham dos mais diversos horizontes, desde fotógrafos até 

escritores como Eugène Ionesco ou Marguerite Duras, passando por personalidades políticas 

como Daniel Cohn-Bendit ou críticos de arte como Pierre Schneider, e também de pessoas 

que poderíamos chamar de “gente do povo”, padeiros, motoristas de táxi, empregados de 

pizzaria, homens de negócios. 

Esta compilação de reações oriundas de um amplo leque de espectadores – inclusive 

de pessoas que não possuíam qualquer competência particular em matéria de fotografia ou 

naquilo que poderíamos chamar de artes visuais afins – parecia uma pesquisa de opinião 

pública e destacava a fotografia  como meio para expressar a reação do público. 

Propositalmente ou não, este método situava-se como continuidade de determinada tradição 

francesa, que consiste em pensar a fotografia em termos sociológicos e defender que essa é a 

única maneira eficiente de abordá-la. Essa tradição encontra sua mais pura expressão nos 

trabalhos do sociólogo Pierre Bourdieu, que publicou, vinte anos atrás, uma obra chamada Un 

art moyen (uma arte mediana). Este título adotava a noção de “mediano” para conotar um 

estágio intermediário entre o bom e o ruim em termos estéticos; significava também à meio 

caminho entre a arte nobre e a cultura popular. Finalmente, jogava com a palavra “mediana” 

para evocar as acepções sociológicas de “classe média” e de “estatística mediana”. No 

entanto, antes de estudar a tese de Bourdieu sobre esta arte dirigida ao homem médio, seria 
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útil observar alguns exemplos exibidos na vitrine fotográfica de Varda; este programa 

provocou uma reação tão forte por parte dos espectadores que levou o jornal diário Libération 

a publicar, toda manhã, a fotografia transmitida na véspera com seu comentário em legenda. 
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Duas fotografias da série “Um minuto por imagem”, publicadas em Libération, 1993 – fotografia da 

página 217 

 

Eis, por exemplo, a reação da fotógrafa Martine Frank ao comentar uma imagem de 

Marc Riboud de 1958: “Serão trabalhadores de uma fábrica de máquinas fotográficas 

enviados para o campo para se divertir? Será um concurso de fotos ou uma escola de 

fotografia? Não sei. Na verdade, como fotógrafa, esta imagem sempre me intrigou. O que me 

deixa pasma é que, em meio a tantos homens, não há sequer uma mulher fotografando […]; 

interessante aqui é o questionamento da ideia de talento fotográfico, porque todos estes 

indivíduos encontram-se no mesmo lugar, sob a mesma luz, diante do mesmo tema; 

poderíamos pensar que todos vão tirar a mesma foto, e, entretanto, em meio a centenas delas, 

talvez uma ou duas ficarão boas”. 

Quando interrogou escritores, Agnès Varda provocou os seguintes comentários de 

Maguerite Duras diante de uma foto de Deborah Tuberville: “Acho que está  morta. Acho que 

ela é de mentira, não é uma pessoa. Mesmo assim, há algo vivo em sua boca, há um traço de 

palavra. Esta mulher está atrás de um vidro. O que há na mão dela é sangue, é tinta, talvez 

seja a Pintura. Não, não está morta... Subiu em cima de um caixote quebrado ou uma porta. 

Tem uma etiqueta com um número, talvez seja seu ataúde. Não, não está morta. Não a vejo 

como uma mulher dos meus livros...”. 

E Daniel Cohn-Bendit frente à imagem de três dançarinos tirada em Tóquio por 

William Klein em 1961, explica: “A primeira reação não pode deixar de ser: dá medo, é o 

diabo, o diabo sem rosto. Vejo esta mão que... que denuncia... que diz... não avancem... e... 

fiquem parados... onde estão. […] No início, não entendi... o homem, enfim... creio que sim... 

creio que é um homem, aqui à direita, está vestido de travesti, com o dedo mindinho 

levantado como se estivesse bebendo uma xícara de chá. É muito perturbador. Descobri a 

poça d'água por acaso, é um dos momentos mais luminosos desta foto, mais brilhante que 

toda esta vista carregada de algo opressivo, que dá medo. É realmente o abismo, é o fundo, 

é...”. 
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Na versão publicada pelo Libération, os comentários de Cohn-Bendit param neste 

último “é”, tentativa extrema de descrever o que não vê, embora não encerre a lista 

potencialmente infinita de assuntos possíveis; seu comentário de um minuto contém na 

verdade sete sugestões quanto à natureza deste “é”. 

As reações de Cohn-Bendit não são diferentes das reações de Marguerite Duras, que, 

por sua vez, enumera oito identidades possíveis para a foto que está observando. Este enfoque 

tampouco se diferencia fundamentalmente da forma como a fotógrafa Martine Frank aborda a 

imagem, pois também ela começa tentando delimitar o tema antes de se lançar numa pequena 

reflexão sobre o problema que pode representar, para o código estético da fotografia, a 

presença de tantos fotógrafos amadores no mesmo lugar. Mas o que surpreende é que sua 

breve mediação atravessa a imagem como se fosse transparente para situar-se além dela, no 

plano do “é isto ou aquilo”. Sua rápida tentativa de crítica fotográfica não passa na realidade 

de uma especulação sobre as fotografias que um ou outro daqueles fotógrafos entusiastas 

viesse a obter, mais do que um ato que se aproximasse  de uma reflexão pictórica ou estética 

interrogando-se sobre o sucesso da imagem que ela está olhando, e também sobre a 

capacidade desta imagem de dar contas de suas condições estruturais. Todos estes 

comentários baseados no “é” constituem um discurso estético muito primitivo que, como era 

de se esperar, encontramos com frequência ainda maior nas reações do homem da rua. 

É este o caso, por exemplo, de um industrial comentando uma imagem de Marie-

Paule Nègre tomada em 1979 nos jardins de Luxemburgo, Paris. Desta imagem, o mínimo 

que se pode dizer é que faz uso das características do lugar e do ambiente para reconstituir 

limitações impostas pela superfície e pelo quadro no próprio espaço do objeto fotografado. 

As observações do homem de negócios entoam o refrão um tanto monótono que já ouvimos 

antes: “É a chegada de um trem, é a chegada de um trem em um sonho, uma mulher está à 

espera de alguém e é claro que se enganou de pessoa; o homem que esperava por alguém... 

bem mais moço... mais... brilhante que o homem meio apagado que se vê ali […]. Ela está 

sonhando e também no seu sonho afloravam da forma como ela gostaria de revivê-los neste 

momento. É um sonho que não acontece”.  
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Diante de uma foto de Eduard Boubat feita em homenagem ao Alfandegário Rousseau 

que remete à construção de uma relação entre fotógrafo e pintura especificamente baseada na 

imitação, diz finalmente um botânico: “na frente desta árvore, provavelmente um 

quinqueliba, os crótons são Crotons tiglium e no fundo você tem folhas cecília, que poderiam 

sugerir que a mulher se chama assim. Pelas formas que se observa, é uma belíssima mulher 

[…]. Ela está sozinha, com frio, já que está apoiada sobre o mármore e sua angústia é a de ser 

coberta por toda esta flora que se desenvolve ao seu redor e que pode invadi-la, submergi-la, 

recobri-la, então, ela parece buscar refúgio nesta espécie de túmulo que entrevê e crava com 

os olhos”. 

Na verdade, em meio a esta vasta monotonia na forma de abordar e julgar o objeto 

fotográfico pela expressão “é..” e dentre uma taxonomia potencialmente infinita de sujeitos, o 

comentário do crítico Pierre Schneider constitui-se na única exceção digna de nota. Ao falar 

de uma fotografia de François Hers, declara: “o papel de parede com este motivo de flores 

repetidas, como nos quartos de hotel, por exemplo, era um fator inevitável de insônia... 

Quando vejo o mobiliário deste quarto, penso comigo mesmo que tudo que estiver recoberto 

por um tecido estampado com um motivo decorativo repetido se torna superfície, ou seja, se 

você olhar quadros de Matisse dos anos 1920, quando ele pinta muitos interiores em 

perspectiva, com móveis bem modelados em três dimensões, que pesam... então... o volume 

deles desaparece e o quadro se transforma num jogo de superfícies coloridas e que respiram 

porque Matisse sabe como fazê-las respirar”. Esta ideia segundo a qual o objeto representado 

pode não passar de um pretexto para a realização de uma ideia formal – nesse caso, o jogo de 

superfícies coloridas – é certamente uma segunda natureza no crítico de arte moderna. Como 

que por uma espécie de reflexo, quando interroga uma fotografia, Pierre Schneider recorrer a 

este modo de apreender um campo visual em termos de sua configuração formal. Resta saber 

se isto torna sua interrogação mais legítima do que as outras reações, talvez mais primitivas. 

Estamos no âmago da tese de Pierre Bourdieu. Para ele, o discurso fotográfico nunca 

pode ser estético propriamente dito, ou seja, ele não possuir critérios estéticos que lhe sejam 

próprios. A apreciação fotográfica mais corrente não se exerce sobre o valor e sim sobre a 

identidade, porque a leitura das coisas obedece a um ponto de vista genérico. A apreciação 

fotográfica também representa a realidade em função da natureza do “tema”, daí os juízos 
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repetitivos formulados por um “é isto ou aquilo” que aparecem na experiência de Varda. 

Quando um julgamento toma distância suficiente para abraçar a fotografia na sua totalidade e 

não somente seus componentes isolados, a classificação e o juízo operam por gênero na 

maioria dos casos. “É uma paisagem”, “é um nu”, “é um retrato”. Mas, sabe-se bem, que o 

juízo por gêneros só leva em consideração o referente. Se uma fotografia pertence ao gênero 

“retrato” ou “paisagem” é porque a leitura permite que seja identificada e classificada por 

tipo, e se aderirmos ao que defende Bourdieu, diremos que é da natureza destes tipos serem 

governados pelas estritas limitações do estereótipos. 

É esta maneira de abordar a fotografia em termos de estereótipos que implica no juízo 

“é...” que encontramos quase sem exceção nas classes sociais mais modestas e menos cultas, 

seja no campo ou na cidade. A análise de Bourdieu, que se inicia com a pergunta; “Por que a 

prática fotográfica se difundiu tanto na nossa cultura?”, chega a apreciar em seguida se a 

fotografia, enquanto arte mediana, ou seja, praticada pelo homem médio, deve ser definida 

em termos de suas funções sociais. Bourdieu vê essas funções totalmente interligadas à 

estrutura da família no mundo moderno, em que a fotografia de família desempenha o papel 

de índice ou de prova da unidade familiar, paralelamente ao de instrumento ou ferramenta 

para realizar esta unidade. Em resumo, as famílias com crianças possuem uma máquina 

fotográfica e os solteiros geralmente não. Utiliza-se a máquina fotográfica para “eternizar” 

reuniões de família, férias, viagens. Seu lugar é o dos ritos do culto doméstico e a ativamos 

nos momentos sagrados deste culto: casamentos, batizados, aniversários etc. A máquina 

fotográfica é uma ferramenta que é vista como se não tivesse outra função senão ilustrar, 

registrar passivamente o fato objetivo da integração do grupo familiar. Seu efeito, porém, é 

bem maior, claro.  Parte da motivação destas reuniões familiares se deve à fotografia. Elas 

participam da fantasia coletiva de coesão familiar e a máquina fotográfica é, neste sentido, 

um instrumento de projeção e um elemento do teatro elaborado pela família para convencer-

se de que é una e indivisível. Como diz Bourdieu, “na maioria dos casos, a fotografia em si 

não é nada mais que a reprodução da imagem de integração que o grupo quer dar de si 

mesmo1”. 

A partir desta conclusão, ele passa naturalmente a duvidar de qualquer noção de 

objetividade em fotografia. Se considerarmos que a imagem fotográfica é objetiva, esta 
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definição só poderá funcionar no quadro de uma tautologia: a sociedade tem necessidade de 

definir as coisas como sendo reais; isto  a leva a insistir no realismo e na total objetividade do 

testemunho produzido. Mas diz Bourdieu: “ao conferir à fotografia um certificado de 

realismo, a sociedade nada faz senão confirmar a si mesma na convicção tautológica de que 

uma imagem do real em conformidade com sua representação de objetividade é 

verdadeiramente objetiva2”. 

Dadas as funções sociais reduzidas que encorajam e limitam radicalmente a prática 

fotográfica por parte das classes populares, tanto os sujeitos quanto a maneira como são 

apresentados se transformam em estereótipos. O objeto fotográfico, o que é considerado 

digno de ser registrado, é tremendamente limitado e repetitivo; o mesmo vale para a 

composição: frontalidade e centralidade são as normas formais, e excluem qualquer sinal de 

temporalidade ou contingência. Então prossegue Bourdieu: “A viagem de núpcias soleniza os 

lugares visitados e os mais solenes dentre eles solenizam o evento que gerou a viagem. A 

verdadeira consagração da viagem de núpcias é o casal fotografado na frente da Torre Eiffel, 

porque uma viagem de núpcias de verdade é a viagem de núpcias a Paris.  Uma das margens 

da coleção de J.B é dividida ao meio pela Torre Eiffel; aos pés dela, a esposa de J.B. O que 

nos parece barbarismo ou barbárie é, na realidade,  o perfeito cumprimento de uma 

intenção3”. E Bourdieu continua: “Consciente ou inconsciente? De todas as fotografias, esta 

e outra mostrando o casal diante do Arco do Triunfo são as preferidas de seus autores”. 

Os estereótipos conferem a esta prática um caráter de alegoria ou ideograma. O 

mundo em volta é puramente simbólico, todos os aspectos circunstanciais e datados são 

relegados ao segundo plano. “Na coleção J.B, observa Bourdieu, nada resta senão signos 

intemporais: é uma Paris sem história, sem parisienses – salvo, por acaso, enfim, uma Paris 

sem acontecimentos4”. 

Todos os que se interessam por fotografia profissional, fotografia artística ou mesmo 

pela história da fotografia, com seu tropel de “grandes fotógrafos”, pensarão certamente que a 

análise de Pierre Bourdieu sobre a atitude fotográfica das classes populares passa longe dessa 

problemática. Seja qual for o aspecto cômico de seu simbolismo sexual inconsciente, o que 

há de comum entre os medíocres instantâneos de J.B, tirados durante sua lua-de-mel, e a 
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prática de uma fotografia de autor? É precisamente aqui que a forma como Bourdieu enfoca a 

questão como sociólogo torna-se mais dolorosa, pois ela se aproxima do cerne da questão. De 

um ponto de vista sociológico, afirma Bourdieu, a fotografia desempenha uma outra função, 

qual seja a de índice social. A prática onipresente desses beócios com suas Instamatics 

funciona como indicador de classe ou de casta, diante das quais membros de outras classes 

reagem para diferenciar-se. Uma das maneiras de efetuar essa distinção é se abster de tirar 

fotografias, outra é identificar-se com uma prática fotográfica que lhes parece diferente. Mas, 

para Bourdieu, a ideia de que existe realmente uma fotografia artística em relação a uma 

fotografia primitiva de uso comum não passa de uma continuação da expressão das 

diferenças sociais. Seu sentimento de que a diferença da fotografia artística é antes um efeito 

sociológico do que uma realidade estética decorre de sua convicção de que a fotografia não 

possui regras estéticas próprias, ela empresta seu caráter dos movimentos artísticos a que 

diversos fotógrafos profissionais reivindicam pertencer e também empresta conceitos 

artísticos de outras artes (como a expressividade, a originalidade, a singularidade e assim por 

diante). Entretanto, para ele, estes conceitos são totalmente incompatíveis com o que se 

pretende ser o discurso crítico da fotografia, e ele pensa, enfim, que o essencial do discurso 

fotográfico não é fundamentalmente diferente do juízo por gênero, ou seja, o “é isto ou 

aquilo”. A experiência de Agnès Varda só vem a reforçar esta análise, claro.  

A insistência com que Bourdieu afirma que o discurso fotográfico empresta em vão 

seus conceitos das artes nobres porque este empréstimo só conduz a uma confusão teórica é 

confirmada pelo mal-estar intelectual provocado pela comparação de Pierre Schneider entre a 

fotografia de François Hers e o quadro de Matisse. Bourdieu examina as diferentes categorias 

estéticas utilizadas pelas outras artes para demonstrar que o uso delas é inaplicável em razão 

da natureza mecânica da fotografia. Martine Frank evoca a hipótese de centenas de japoneses 

produzirem centenas de imagens idênticas; com esta eventualidade teórica, ela solapa as 

bases de uma possível elocubração do conceito de originalidade na fotografia: para Bourdieu, 

todas as discussões críticas publicadas nas revistas de fotografia em torno desta originalidade 

não passam pura e simplesmente de discursos vazios. 
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Cindy Sherman. Sem título. 1981 

 

O fato de a fotografia ser múltipla em razão de sua própria técnica reforça então a 

ideia de que, teoricamente, é possível que todas as imagens do mesmo sujeito sejam, no 

fundo, a mesma imagem, e, assim, participem da repetição pura e simples. Tomadas 

globalmente, estas formas de multiplicidade militam vigorosamente contra a existência da 

noção de originalidade como conceito estético na prática da fotografia; tanto é que, no 

interior do universo estético da diferenciação (quer dizer: isto é bom, aquilo é ruim, aquilo 

outro é diferente disto na sua absoluta originalidade), surge com a fotografia a inquietante 

eventualidade de uma ausência de diferenciação qualitativa. Ela seria então substituída por 

uma simples palheta de diferenças quantitativas, como acontece com as séries. Desmorona a 

possibilidade de uma diferença estética a partir de dentro e, com ela, desmorona a 

originalidade, que depende precisamente da noção de diferença. 

Além disso, este desmoronamento da noção de diferença teve um impacto enorme 

sobre as práticas artísticas que supostamente ocupam uma posição estética distinta da posição 

da fotografia. Estamos falando da pintura e escultura contemporâneas. Com efeito, as duas 

vivenciaram o pastiche fabricado pela fotografia com as ideias de originalidade, 

expressividade subjetiva ou singularidade formal, não como uma versão deturpada destes 

valores, mas como negação do sistema de diferenças que permite pensá-las. Ao desvendar no 
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cerne de todo gesto estético a multiplicidade, o fictício, a repetição  e o estereótipo, a 

fotografia desmonta a possibilidade de diferenciar o original da cópia, a ideia prima de suas 

servis imitações. A prática do múltiplo – quer se trate de centenas de cópias reproduzidas a 

partir do mesmo negativo, ou de centenas de fotos fundamentalmente não diferenciáveis, 

como as que os japoneses poderiam tirar na imagem de Marc Riboud -, é interpretada por 

determinados artistas não como uma forma degradada ou ruim do original estético, mas como 

o abalo da própria distinção entre original e cópia.  

Na prática contemporânea, a obra de Cindy Sherman poderia ser um exemplo 

eloquente. Suas imagens, concatenações de estereótipos, reproduzem objetos dos cenários de 

Hollywood, das novelas de televisão, dos romances água-com-açúcar e da publicidade das 

revistas de luxo. Além disso, exatamente porque esta imitação de personagens de pacotilha 

sem consistência constitui o sujeito de suas imagens, o tratamento por parte de Cindy 

Sherman também é regulamentado de antemão e controlado pelo contexto cultural. Nos 

reencontramos constantemente perante soluções formais que são produtos de receitas 

estandartizadas: a fotografia de cinema, cuja capacidade de sugestionar não passa da anedota, 

ou a foto publicitária, com sua luz exagerada e seu formato imposto pelas exigências de 

paginação. 

Para a coerência conceitual dessas imagens, é importante que Cindy Sherman seja ao 

mesmo tempo seu sujeito e objeto, porque o jogo dos estereótipos na sua obra é uma 

revelação da própria artista enquanto estereótipo. Este jogo funciona como recusa de 

considerar o artista enquanto estereótipo. Este jogo funciona como recusa de considerar o 

artista como fonte de originalidade, de reação subjetiva, ou como se ele garantisse uma 

discussão crítica em relação a um mundo com que se defronta, porém sem pertencer a ele. A 

interioridade do artista vista como o lugar da consciência em si, em tudo diferente do mundo 

das aparências, é uma das premissas da arte ocidental, é a diferença fundamental que dá 

origem a todas as outras diferenças. Se Cindy Sherman fotografasse outro modelo que não ela 

mesma, seu trabalho se situaria então na linha de um conceito do artista como consciência ao 

mesmo tempo anterior ao mundo e distinto dele, pois é por julgar que esta consciência pode 

conhecer o mundo. Se este fosse o caso, diríamos simplesmente que Cindy Sherman elabora 

uma paródia crítica das manifestações da cultura de massa. 
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Com este desabamento total, esta implosão radical da diferença, entramos no mundo 

do simulacro. Um mundo em que, à semelhança da caverna de Platão, nos é negada a 

possibilidade de diferenciar a realidade da fantasia, o que é a própria essência do simulacro. 

Gilles Deleuze, quando analisa no seu livro La Logique du Sens (A Lógica do Sentido) o 

temor que o simulacro despertava em Platão, argumenta que o próprio trabalho da divisão, 

bem como a questão de saber como se deve aplicá-la, caracteriza o conjunto do projeto 

filosófico de Platão. Para ele, a divisão não é uma questão de classificação nem de repartição 

correta dos diversos objetos do mundo real em gêneros ou espécies, por exemplo. 

 

 

Irving Penn. Still Life with Shoe. 1980. 
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Trata-se de saber quais destes objetos são cópias verdadeiras de formas ideais e quais 

estão tão degradadas que são falsas. Claro, tudo é cópia, mas a cópia verdadeira, a imitação 

bem fundamentada, é aquela que se parece verdadeiramente, que se copia a Ideia materna da 

forma, e não apenas seu invólucro vazio. A metáfora cristã retoma essa distinção: Deus criou 

o Homem à sua imagem e semelhança, portanto, na origem, o homem era uma cópia 

verdadeira. Esta semelhança interna com Deus foi quebrada depois que o homem caiu em 

pecado e ele se tornou uma cópia falsa, um simulacro. 

Como sabemos, Platão também hierarquiza as cópias: o problema da divisão é uma 

questão de grau. A cópia em primeiro grau é a verdadeira imitação, como o homem antes da 

Queda. Mas depois vêm as cópias de segundo e terceiro grau. Cada forma inferior de 

imitação classifica-se em função do afastamento do original, pois são cópias de cópias, como 

é o caso da arte, por exemplo. Na parte inferior desta hierarquia, encontra-se a mais 

degenerada de todas, a miragem fantasmagórica da Ideia, o que Platão designa por cópia 

inteiramente falsa, o simulacro. 

Porém, como nos lembra Deleuze, assim que Platão pensou o simulacro, como em O 

Sofista, percebeu que a própria ideia da falsa cópia questiona todo o projeto de divisão, de 

separação do modelo da imitação, porque a falsa cópia é um paradoxo que abre uma brecha 

terrível no cerne da própria possibilidade de distinguir entre o verdadeiro e o não-verdadeiro. 

A cópia deve ser caracterizada pela sua semelhança, pelo fato de encarnar a ideia de 

identidade (o Justo se assemelha à Justiça em virtude de sua qualidade de ser justo). No 

interior deste sistema, os termos se diferenciam segundo seu estatuto particular de 

semelhança interna com a forma. Agora o conceito de falsa cópia transtorna profundamente 

este processo. A falsa cópia assume a ideia de diferença e não de semelhança, a interioriza e a 

coloca no interior do objeto dado para transformá-la na sua própria condição de existência. Se 

o simulacro se parece com algo, é com a Ideia de não semelhança. Assim se erige um 

labirinto, uma galeria dos espelhos onde não é possível estabelecer uma perspectiva 

independente em que se possa operar divisões, pois o conjunto da realidade interiorizou estas 

divisões agora. Em suma, este labirinto, esta galeria dos espelhos é a caverna. 
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Ao negar a existência de qualquer saída da caverna, Nietzsche atacou o platonismo. 

Ele afirmava que, no lugar do corredor que conduz ao ar livre e ao sol, existia apenas uma 

passagem para a outra caverna. Uma grande parte dos escritos pós-estruturalistas seguem 

Nietzsche na sua visão do Real como simples efeito da semelhança simulada, a tese sendo a 

de que estamos rodeados não pela realidade, mas pelo efeito do real produzido pela 

simulação e pelos signos. 

Na sua precária posição de falsa cópia (imagem que tem semelhança apenas por causa 

de uma mecânica e não de um vínculo interno essencial ao modelo), a fotografia serviu em 

determinado momento para desmontar todo o sistema de modelo e cópia, original e 

falsificação, primeira e segunda cópia, como eu afirmei há pouco. Para uma parcela do 

mundo de arte, artistas e críticos, a fotografia abriu os compartimentos herméticos do antigo 

discurso estético ao mais severo exame crítico, e os colocou do avesso. Dado seu poder de 

realizar este questionamento do conjunto do conceito de unicidade do objeto de arte, de 

originalidade do autor, de coerência da obra, de individualidade da assim chamada 'expressão 

pessoal', não resta senão reconhecer a existência real de um discurso próprio da fotografia, 

com todo o respeito devido a Bourdieu. Faltaria acrescentar, porém, que não se trata de um 

discurso estético, e sim de um vasto projeto de desconstrução, em que a arte se distancia e se 

separa de si mesma. 

A obra de Cindy Sherman fornece uma pista sobre o que acontece quando abordamos 

o simulacro fotográfico para explodir as categorias de arte, mas poderíamos escolher um 

exemplo na fotografia “artística” (ou fotografia de autor) para observar a situação inversa, a 

tentativa de recalcar a questão do simulacro para produzir um efeito de arte, manobra que 

provoca quase sempre o refluxo do reprimido. 

 

Outra imagem de Irving Penn 

 

Dentre muitos exemplos possíveis, podemos citar uma série recente de naturezas 

mortas de Irving Penn, em que o fotógrafo foca deliberadamente o domínio de Arte com um 
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“A” maiúsculo através da utilização dos diversos emblemas das Vanités e de Memento Mori, 

como caveiras, frutas ressecadas, objetos quebrados ou defeituosos, que servem de lembretes 

sobre a rápida fuga do tempo que nos arrasta para a morte. 

Mas além deste sistema iconográfico copiado do mundo da pintura barroca e do 

Renascimento (em que temos o direito de nos perguntar se a cópia é verdadeira ou falsa), 

existe um outro aspecto deste sistema estético que Penn deseja empregar na fotografia, ou 

pelo menos neste tipo particular de fotografia. Trata-se da dupla noção de raridade e 

unicidade; noção de primeira ordem para o original na pintura, só poderia ser de segunda 

ordem no caso de uma fotografia realizada segundo um quadro. Perguntamo-nos outra vez se 

a estratégia adotada por Penn para obter esses efeitos não acaba levando, na verdade, à sua 

simulação. Mas esta estratégia põe em risco a produção de imagens opulentas com o uso do 

platinium, imagens elaboradas por contato em emulsão de platina a partir de negativos de 

grande tamanho. O platinium proporciona um sentimento de raridade por causa da infinita 

nuança de seus detalhes; este tipo de cópia fotográfica por contato provoca uma relação 

imediata entre papel e negativo, conferindo à obra uma aura de unicidade que não deixa de 

lembrar a do fotograma, e, portanto, a da pintura e do desenho, cujo caráter de unicidade é 

ainda mais nítido. 

Para obter negativos de grande formato necessários para realizar estas cópias sem usar 

ampliadores, Penn recorreu a um tipo particular de máquina fotográfica, um instrumento 

antigo chamado de Chambre des banquets (Câmara dos banquetes), cujo fole e placas 

enormes lhe permitiam aumentar no momento em que estava fotografando. É graças a esta 

máquina, inventada para fotografar grupos, equipes de futebol ou banquetes de instituições de 

beneficência, que as imagens de Penn apresentam este modelo de formato, à saber, um 

retângulo comprido cuja proporção entre altura e largura é muito diferente da maioria das 

máquinas fotográficas. 

Este formato, no entanto, tem uma semelhança precisa com o formato muito especial 

de página dupla das revistas de luxo, que oferecem o mais rico luxuoso filtro de papel 

imaginado por nossa moderna sociedade de consumo para a caverna de Platão. A página 

dupla fotográfica, com suas cores suntuosas e sedutoras, é um gênero em que Penn é mestre. 
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No decorrer dos últimos anos, produziu uma série de naturezas-mortas para este tipo de 

publicação comercial que, pelo formato, pela disposição dos objetos, pela frontalidade da 

composição e a pouca profundidade de campo, é idêntica aos Memento Mori de suas tiragens 

com platinium que, por sua vez, fizeram jus ao rótulo “artísticas”. Seus trabalhos para os 

produtos de beleza Clinique preencheu meses a fio página dupla das revistas Vogue, Harper's 

Bazaar e Town and Country com uma natureza-morta de frascos e potes elegantes, luminosa, 

sem fundo, refletindo um mundo de promessas cosméticas. Estas imagens representam 

também o visual duplo de sua antítese conceitual – suas obras de platinium que, por sua vez, 

falam não de eterna juventude, mas de morte. 

Suas publicidades para a marca Clinique se compõem de fotografias que respondem 

exatamente à análise de Bourdieu, que se fazem passar por imagens da realidade pela 

ausência do artifício, proclamando a suposta objetividade da imagem. Seu conteúdo, porém, 

não passa de uma realidade difundida por uma agência de publicidade e pela necessidade de 

instilar, no consumidor em potencial, determinados anseios e desejos específicos. A própria 

determinação dos anunciantes de ocupar integralmente a página dupla com uma única 

imagem e fechar o espaço visual da revista a qualquer intrusão externa a esta imagem-filtro 

desempenha um papel determinante na criação de um efeito de real: trata-se de uma abertura 

para o mundo do simulacro, ou seja, da apresentação de falsa cópia produzida pela 

publicidade como se fosse a inocente transparência de uma realidade original. O efeito do 

real substitui o próprio real. 

Se formos levar esta análise ainda mais longe, veremos como a imagem de arte 

oferecida por Irving Penn nas suas naturezas-mortas em forma de Memento Mori depende, 

ela mesma, do espaço construído pelo projeto fotográfico que as precedeu por alguns anos; 

estamos falando da publicidade para Clinique e de sua encenação direta com um sujeito 

específico, quer seja o erotismo da morte, a presença da arte ou qualquer outro sentido que se 

queira atribuir. Em contrapartida, constata-se um sistema de retroação elaborado, que produz 

uma rede onde a realidade se constitui através da imagem fotográfica (e na nossa sociedade, 

isso significa, cada vez mais, imagem de publicidade e consumo), de tal forma que o efeito 

“de arte” fica inteiramente subordinado ao efeito de realidade gerado pelas fotografias. 
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Não há dúvida que Penn se voltou para a arte para escapar do mundo da fotografia 

comercial no exato momento em que o mundo artístico se voltava para a fotografia 

comercial, considerando-a como descrição dos próprios limites do olhar. Como tanto outros 

fotógrafos, Penn provavelmente acreditava que seria capaz de ultrapassar esses limites, o que 

significaria claramente negar a existência deles. Além disso, o surgimento aqui e acolá de 

referências de Clinique em sua “obra artística”, representa o retorno do que foi oprimido, um 

pólo que compromete outro no sistema de simulacro. 

Penn quer que a fotografia apareça como objeto específico de crítica, ou seja, imagem 

fotográfica como obra de arte. Mas não deixam de ser sintomáticas suas fotografias 

“artísticas”,  telas de lembranças por trás das quais rondam formas e imagens da cena 

primitiva, aquele instante em que o comércio corrompe a arte e que Baudelaire já entrevia 

com temor nos anos 1850. 

Diferindo do trabalho de Irving Penn, a obra de Cindy Sherman se situa numa relação 

inversa com o discurso crítico, porque ela entendeu que a fotografia era o Outro da arte, o 

desejo de arte em nossa época. Tanto é que sua fotografia não elabora um objeto de crítica 

artística, mas antes se constitui em instância da crítica. Mercê a própria fotografia, ela 

constrói uma metalinguagem com a qual pode então operar no plano mitogramático da arte, 

explorando simultaneamente o mito da criatividade da visão artística, assim como a inocência 

e a autonomia do “suporte” da imagem estética. 

Estes dois exemplos operam, por assim dizer, nos dois pólos opostos da relação entre 

fotografia e discurso crítico. O discurso sociológico da experiência de Agnès Varda com que 

começamos este estudo, porém, corta perpendicularmente a linha que une estas duas práticas. 

“Um minuto para uma imagem”, com seu sistema que consiste em abandonar a noção de 

competência crítica em benefício de uma espécie de pesquisa de opinião popular, e apresentar 

uma fotografia isolada como convite para que o espectador imagine um relato fantasmático, 

se situa na antítese do rigor do discurso crítico sério. Contudo, ao assumir este 

posicionamento, a experiência questiona radicalmente a pertinência deste discurso crítico no 

campo da fotografia. 
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O espectro desta dúvida paira hoje sobre todos aqueles que querem pensar o terreno 

da produção, da história e do significado da fotografia. Ela transparece também nos ensaios 

reunidos neste livro. Alguns deles, como o ensaio sobre Stieglitz e Nadar, procuram com 

efeito inventar uma linguagem crítica para o estudo da fotografia, enquanto outros, como “Os 

espaços discursivos da fotografia”, se negam, por motivos teóricos, a sequer entrar neste 

terreno. Outros, enfim, como “Fotografia e surrealismo”, dão as costas ao problema sem 

complexo e utilizam a fotografia como simples ferramenta de análise para tratar de períodos 

da história da arte que resistiam a iniciativas intelectuais ainda não abordadas pela 

problemática imposta pela fotografia, ou seja, a questão da repetição do traço e do signo 

inicial. 

Seja qual for o sucesso desta última posição na sua dimensão limitada, a questão 

inquietante e muito generalizada do estatuto do discurso sobre a fotografia nem por isso irá 

desaparecer. Procurando levantar esta questão mais do que responder a ela, a presente 

antologia busca definir um território cujas fronteiras são, de um lado, as ambições estéticas 

dos mestres da fotografia e, de outro, a desconstrução das pretensões da fotografia ensaiada 

desde o início do século XX, à margem do mundo da arte. Este território, este espaço 

estereográfico é um labirinto. 
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