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Se Freud tivesse submetido uma das principais ideologias ocidentais – o progresso 

histórico – à psicanálise ele teria descoberto a operação psíquica primária do deslocamento 

que opera por detrás do nosso ímpeto constante em direção à uma perfeição cada vez maior. 

Estou defendendo que o que se passa por progresso (especialmente o progresso teórico) 

algumas vezes trata-se simplesmente do deslocamento de problemas não resolvidos em 

direção a uma nova abordagem.  

Como um historiador do primeiro cinema (e das tecnologias audiovisuais mais antigas 

que o precederam – tais como a lanterna mágica, a fantasmagoria, o panorama, o fonógrafo e 

os aparelhos de instantâneos e a cronofotografia) estou empolgado, mas também um tanto 

receoso, com a atual discussão sobre as novas mídias emergentes, especialmente quando o 

debate leva em consideração as mídias mais antigas do cinema e da fotografia. Não tenho 

dúvidas de que o recente interesse no primeiro cinema e em seus antecedentes tecnológicos 

surge parcialmente pelo entusiasmo gerado pelo surgimento das novas mídias (e meu amigo e 

colega Erkki Huhtamo demonstrou maravilhosamente esta inter-relação entre o antigo e o 

novo1).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	   	  Erkki	  Huhtamo,	  “From	  Kaleidoscomaniac	  to	  Cybernerd.	  Towards	  an	  Archeology	  of	  the	  Media”,	  ISEA	  ’94	  
Catalogue,	  Editado	  por	  Minna	  Tarkka,	  Helsinki:	  The	  University	  of	  Art	  and	  Design,	  1994,	  130-‐135,	  para	  citar	  um	  
texto,	  entre	  tantos	  outros.	  
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Mas, como dito certa vez por Norman Mailer, os ideais de progresso dependem 

muitas vezes do anestesiamento do passado. Ao mesmo tempo em que acredito que as 

possibilidades e realidades das novas mídias nos convidam a repensar a história das mídias 

visuais (na verdade exigem que o façamos), também temo que se possa produzir o oposto: 

certa reificação da nossa visão das mídias mais antigas, um desconhecimento das verdadeiras 

complexidades apresentadas pela fotografia, pelo cinema e por outras mídias visuais de 

captura da luz e do movimento, um simples deslocamento de suas promessas e decepções em 

direção a uma utopia da mídia digital ainda por ser alcançada. A tendência a classificar as 

mídias mais antigas como maus objetos imbuídos de uma série de pecados (deslocados), que 

os bons objetos da nova mídia irão absolver, me é especialmente incômoda. 

Encaremos primeiramente um dos problemas maiores, a reivindicação de verdade pela 

fotografia tradicional (e em certa medida também da cinematografia), que se tornou 

identificada à noção de indexicalidade (indexicality), de Charles Pierce. Ambos aspectos 

necessitam investigação: a natureza da reivindicação da verdade e a adequação da 

indexicalidade para designá-la. Todas estas questões tornam-se ainda mais obscuras quando 

críticos ou teóricos defendem (espero que cada vez menos com o passar do tempo) que o 

digital e o indexical são termos opostos. 

Aproximar-me-ei primeiramente desta última questão, tanto porque penso que é a 

mais simples, como porque outros autores já argumentaram como ou melhor do que eu (mais 

recentemente Phil Rosen em Change Mummified)2. Tenho certa dificuldade em entender 

como esta confusão surgiu, mas acredito que algo assim tenha se passado: a indexicalidade da 

fotografia depende de uma relação física entre o objeto fotografado e a imagem criada ao 

final. A imagem no negativo deriva da transformação da emulsão fotossensível causada pela 

luz que reflete do objeto fotografado e é filtrada através das lentes e diafragmas. Em uma 

imagem digital, no entanto, ao invés de uma emulsão fotossensível afetada pelo objeto 

luminoso, a imagem é formada através de dados sobre a luz que é codificada em uma matriz 

de números. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	   	  Philip	  Rosen,	  Change	  Mummified:	  Cinema,	  Historicity,	  Theory	  (Minneapolis:	  University	  of	  Minnesota	  
Press,	  2001).	  
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Mas que problema esta mudança apresenta e como ela desafia a indexicalidade? 

Claramente,  uma câmera digital registra através dos seus dados numéricos as mesmas 

intensidades de luz que o faz uma câmera não-digital: daí a similaridade das suas imagens. A 

diferença entre a câmera digital e a que utiliza filmes tem a ver com o modo como a 

informação é capturada – o que tem grandes implicações nas possibilidades de 

armazenamento, transferência e manipulação destas imagens. No entanto, o armazenamento 

em termos de dados numéricos não elimina a indexicalidade (razão pela qual as imagens 

digitais servem como fotos de passaporte e outros tipos de evidências legais ou documentos, 

as mesmas que são fornecidas pelas fotografias ordinárias). 

Além do mais, seria tolice identificar hermeticamente o indexical com o fotográfico; a 

maioria das informações indexicais não são registradas pela fotografia. Muito antes das 

mídias digitais, instrumentos médicos e outros instrumentos de medida, instrumentos 

indexicais par excellance – tais como os aparelhos para medir os batimentos cardíacos e a 

temperatura, os medidores de velocidade, os barômetros etc. –, já convertiam suas 

informações em números. Pense, nesses termos, nesse artigo caseiro, o termômetro, nas 

versões analógicas e digitais.  

Ainda que a fotografia combine ambos os tipos de signos, a sua qualidade indexical 

não deve ser confundida com sua iconicidade. O fato de que séries de números não se 

assemelham a uma fotografia, ou ao que a ela supostamente representaria, não invalida 

nenhuma reivindicação indexical. Um índice não necessita assemelhar-se à coisa que 

representa (e frequentemente não o faz). A indexicalidade de uma fotografia tradicional é 

inerente ao efeito da luz sobre os produtos químicos e não à foto que é produzida. As séries 

de dados numéricos produzidos por uma câmera digital e a imagem da fotografia química 

tradicional são ambas determinadas indexicalmente por objetos que estão fora da câmera. 

Tanto os químicos fotográficos quanto os dados digitais devem ser subordinados a 

procedimentos complexos antes de se tornarem uma foto. Aqui, devemos compreender como 

a reivindicação da singularidade do digital desloca uma questão problemática no contexto da 

nossa concepção da fotografia tradicional, uma questão especialmente perniciosa. A 

reivindicação de que a mídia digital transforma, por si só, os dados em uma forma 

intermediária, alimenta o mito de que a fotografia envolve um processo transparente, uma 
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transferência direta do objeto para a fotografia. A mediação das lentes, os suportes dos 

filmes, o grau de exposição, o tipo de obturador, o processo de desenvolvimento e impressão 

são magicamente deixados de lado se alguém considera a fotografia como uma impressão 

direta da realidade. 

Portanto, a insistente reivindicação de que as imagens digitais podem ser manipuladas 

de maneiras que as imagens fotográficas não poderiam, deve também ser restrita. De fato, a 

tão anunciada maleabilidade da imagem digital não contrasta, em absoluto, com a fotografia. 

Eu não negaria que a facilidade, a velocidade e a qualidade da manipulação digital representa 

um novo e importante estágio da tecnologia da imagem. Mas devemos considerar 

cuidadosamente as situações nas quais tal maleabilidade torna-se um valor, e o débito 

considerável de tais transformações (ainda que nossa atenção encontre-se frequentemente 

dela distanciada) em relação à história da fotografia. Nesse ponto, em especial, o 

entrelaçamento entre a indexicalidade e a iconicidade deve ser observado. 

Admitamos, por um momento, a habilidade da fotografia digital transformar 

absolutamente a aparência do objeto originalmente fotografado. Esse poder do digital não 

anularia a qualidade indexical da imagem? Se assumimos que a fotografia digital original do 

Tio Harry era indexical (e, por isso, carrega uma importante relação com o Tio Harry real), o 

que acontece quando intervimos na informação, utilizando um programa como o Photoshop, 

e transformamos seu nariz em um bico, sua careca em uma selva desgrenhada, seus olhos 

castanhos em azuis? Seguramente, o indexical foi atenuado, senão totalmente destruído! Duas 

respostas são relevantes aqui, e ambas dependem de um sim parcial. Sim, mas... a fotografia 

que utiliza filme também é capaz de transformar a aparência do Tio Harry, seja através de 

retoques, do uso de filtros e lentes, da seleção do ângulo da fotografia, do tempo de 

exposição, do uso de produtos químicos especialmente preparados na hora da revelação, ou 

da adição de elementos através de impressões múltiplas. Portanto, também a fotografia 

tradicional possui procedimentos capazes de atenuar, de ignorar ou mesmo de desfazer o 

indexical. Não há dúvidas de que os processos digitais podem realizar essas alterações mais 

rapidamente e com menos dificuldade, mas a diferença entre a fotografia digital e a analógica 

não pode ser descrita como absoluta, apenas como relativa. 
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No entanto, uma resposta mais complexa e, creio, mais interessante, levaria em conta 

que o poder do digital (do mesmo modo que o da fotografia tradicional) de “transformar” 

uma imagem, depende da manutenção de certos aspectos da acuidade visual e da 

reconhecibilidade da imagem original. Uso estes termos (“acuidade visual e 

reconhecibilidade”), para indicar o modo como a indexicalidade se entrelaça com a 

iconicidade na nossa avaliação comum das fotografias. Nossa avaliação de uma fotografia 

como precisa (i.e refletindo visualmente seu objeto), depende não somente da sua base 

indexical (o processo químico), mas do nosso reconhecimento dela como parecida com seu 

objeto. Uma série de processos psicológicos e perceptivos, que não podem ser reduzidos ao 

processo indexical, intervêm aqui. O reconhecimento de uma fotografia como a imagem do 

seu objeto não resultaria simplesmente da indexicalidade. De fato, podemos produzir uma 

imagem indexical de algo ou de alguém que permanece irreconhecível. Enquanto a relação 

indexical associa a fotografia ao seu referente, a imagem deve ser reconhecida por nós como 

sendo a imagem do referente. Há mais elementos envolvidos aqui do que a simples 

indexicalidade. A imagem deve também ser legível para ser associada ao seu objeto. Existem 

mais coisas envolvidas aqui do que apenas a indexicalidade. 

Podemos chegar a esta via por outro caminho. Se uma das grandes consequências da 

revolução digital apóia-se na liberdade dada às pessoas de transformar uma imagem 

fotográfica, poderíamos dizer que o digital aspira à condição da pintura, na qual a cor, a 

forma, a textura e todos os componentes da imagem estão completamente à mercê do pintor, 

ao invés de serem determinadas pelo objeto original, através de um processo indexical. Mas 

os usuários do Photoshop querem uma liberdade absoluta? Eles querem realmente criar uma 

imagem ou, ao invés disso, transformar uma imagem que ainda possa ser reconhecida como 

fotográfica (e talvez mesmo como uma fotografia do próprio Tio Harry)? 

O interesse em transformar a fotografia do Tio Harry não se confunde com o interesse 

em desenhar uma caricatura dele. Pode-se argumentar que poucos de nós temos o talento 

necessário para produzir uma caricatura, e que os programas de manipulação digital nos 

oferecem este poder (de modo interessante, esta proposição reporta a justificativa dada por 

Fox Talbot para a sua invenção da fotografia, como sendo uma ajuda mecânica para aqueles 

que não tinham talento para desenhar). Mas, além da ajuda mecânica proporcionada, me 
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parece que o poder da maioria das manipulações digitais de fotografias depende do nosso 

reconhecimento delas como fotografias manipuladas, da nossa consciência das camadas 

indexicais (ou, talvez melhor, do visualmente reconhecível) por detrás das manipulações. 

O aspecto lúdico celebrado na revolução digital permanece associado à reivindicação 

inicial de precisão, que prevalece em certos domínios da fotografia. Como tentei desvincular 

a ideia de exatidão visual da simples indexicalidade, gostaria agora de considerar a 

“reivindicação da verdade” da fotografia, que depende tanto da indexicalidade, como da 

exatidão visual, mas inclui mais (e talvez menos) que ambas. Grande parte da discussão sobre 

a revolução digital envolve o seu suposto efeito devastador sobre a reinvindicação de verdade 

da fotografia, a partir tanto de uma posição paranóica (fotografias serão manipuladas para 

servir como evidência de coisas que não existem, levando a população a acreditar em coisas 

inexistentes), quanto do que podemos chamar de posição esquizofrênica (celebrando a 

liberdade da imagem fotográfica em relação às reivindicações de verdade, nos lançando em 

um mundo presumível de dúvidas generalizadas, nos levando a jogos universais, nos 

permitindo vaguear infinitamente pelos véus de Maya). 

Uso a expressão reivindicação de verdade porque quero enfatizar que esta não é 

simplesmente uma propriedade inerente à fotografia, mas uma reivindicação feita em nome 

dela (dependente, é claro, do nosso entendimento de suas propriedades inerentes). Talvez seu 

protótipo (Ur-form), possa ser encontrado no melodrama The Octoroon (1859), de Dion 

Boucicault, no qual Scudder, o “operador de fotografia” yankee da peça, descobre que um 

assassinato foi registrado por uma das câmera. Ele oferece a fotografia do momento do 

assassinato, exibindo o verdadeiro culpado, como evidência à uma multidão prestes a linchar 

erroneamente um índio acusado do assassinato, declarando: “É verdade! O aparelho não pode 

mentir!”3. 

Podemos acrescentar imediatamente que o aparelho, por ele mesmo, não pode mentir, 

nem mesmo dizer a verdade. Desprovida de linguagem, uma foto depende do que as pessoas 

dizem sobre e por ela4. Não por acaso, o melodrama de Boucicault envolve um falso 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	   (Boucicault	   1984,	   163).	   “The	   Octoroon”	   em:	   Plays	   by	   Dion	   Boucicault,	   ed.	   Peter	   Thompson	   (Cambridge:	  
Cambridge	  University	  Press,	  1984),	  p.	  1984.	  
4	   Pode-‐se	   ressaltar	   que	   alguns	   sistemas	   filosóficos,	   a	   exemplo	   do	   pensamento	   Martin	   Heidegger,	   não	  
endossariam	  a	  ideia	  de	  que	  a	  verdade	  é	  simplesmente	  uma	  qualidade	  das	  proposições	  e	  que	  as	  obras	  de	  arte	  e	  
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julgamento no qual a fotografia inocenta Wahnotee, o índio falsamente acusado, 

determinando o verdadeiro culpado. Por conta da época desta peça, suas singularidades 

colocam em questão em que circunstâncias um tribunal de justiça realmente aceitaria tal 

evidência. Tanto histórica como institucionalmente, para dizer a verdade, a fotografia deve 

ser sujeitada a uma série de discursos, tornar-se, de fato, a evidência que dá suporte ao 

veredicto. Qualquer um que conheça a complexa história que conferiu à fotografia o status de 

evidência em um julgamento legal, ou sobre o escrutínio e discussão a qual devem ser 

submetidas antes que adquiram tal status em tribunais contemporâneos, deve entender que, 

para falar a verdade, uma fotografia deve ser integrada em uma proposição, subordinada à um 

conjunto de regras complexas do discurso – legal, retórico e mesmo científico (discutindo 

todos estes aspectos da fotografia, sua exposição, revelação e impressão). 

Mas creio que teríamos que contradizer Scudder e afirmar que a fotografia só pode 

dizer a verdade, uma vez que ela também pode mentir. Em outras palavras, a reivindicação de 

verdade é sempre uma reivindicação, e escondida por trás dela existe sempre a suspeita de 

falsificação, mesmo se o modo padrão for a crença. Dito de outro modo, o valor atribuído à 

fidelidade visual da fotografia, fundado na sua combinação de indexicalidade e iconicidade, 

constitui a base para uma reivindicação de verdade que pode ser feita em discursos diversos, 

seja legal (“Aqui vemos o acusado pego por uma câmera de vigilância...”), ou menos formal 

e interpessoal (“Sim, seu pênis é realmente grande...”). Mas enquanto este sentido de 

fidelidade visual existir, haverá sempre um movimento no sentido de falsificá-lo. A verdade 

implica na possibilidade da mentira, e vice-versa. 

Fotografias falsas têm uma longa história e foram sempre possíveis devido aos 

processos que intervêm, ou moldam, o processo indexical no momento de formação da 

imagem. A fotografia de espíritos, a tentativa dos espiritualistas de provar a sobrevivência da 

alma depois da morte, capturando a sua imagem, uma prática muito prezada por mim, é só 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
a	   poesia	   também	  diriam	   respeito	   à	   verdade.	   Pessoalmente,	   sou	  bastante	   simpático	   a	   essa	   abordagem,	  mas	  
chamaria	   a	   atenção	   para	   o	   fato	   de	   que	   ela	   não	   se	   direciona	   à	   modalidade	   de	   reivindicação	   de	   verdade	  
discutida	  aqui.	  	  	  	  
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um exemplo5. As inúmeras fotos adulteradas para fins policiais é um outro exemplo6. Mas a 

minha intenção aqui não é simplesmente salientar o fato de as fotografias já serem 

manipuláveis desde antes da ascensão do digital (inegavelmente), ou desta prática ter sido 

frequentemente utilizada em circunstâncias nas quais se reivindicava a verdade 

(inquestionável). Antes, argumento que as práticas de falsificação, ou de contrafacção, só 

podem existir quando existe também a verdadeira moeda do reino. Ao invés de negar a 

reivindicação de verdade da fotografia, a prática de falsificação depende dela e a deixa 

explícita. 

Assim, a preocupação sobre – ou a celebração da – possibilidade do digital 

enfraquecer a associação da fotografia com a reivindicação de verdade, envolve uma 

contradição inerente. Se o digital enfraquece a reivindicação de verdade da fotografia, 

teremos que nos perguntar em quais contextos isso ocorre. Por exemplo, enquanto alguém 

poderia alterar digitalmente o tamanho do seu pênis em uma fotografia, uma incredulidade 

geral sobre essas fotografias extraordinárias já se encontra disseminada, ocasionando o 

ceticismo em torno dessas imagens. Mas em caso de evidência legal ou científica, protocolos 

são definidos para determinar o processo pelo qual a fotografia deveria ser realizada e, 

também, o seu potencial de precisão. Claramente, o jornalismo (e o uso governamental da 

mídia), representam arenas de grande interesse. Também, igualmente evidente, instituições 

jornalísticas e organizações que protegem o governo, se empenharão em preservar a 

possibilidade (a inevitabilidade não é uma questão), das fotografias portarem reivindicações 

de verdade em certas situações. Não defendo, de modo algum, a inexistência de conspirações 

fraudulentas, mas simplesmente que elas não se diferenciarão essencialmente de outras 

tentativas de fraudes políticas. George Bush não apresentou fotografias das “armas de 

destruição em massa” do Iraque para justificar a sua invasão (ainda que Colin Powell tenha 

tentado apresentar vagas evidências fotográficas ao se dirigir às Nações Unidas a retórica da 

fraude raramente se assenta em uma única forma de evidência).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	   Tom	  Gunning,	  “Phantom	  Images	  and	  Modern	  Manifestations:	  Spirit	  Photography,	  Magic	  Theater,	  Trick	  
Films	   and	   Photography’s	   Uncanny”	   em	   Fugitive	   Images	   from	   Photography	   to	   Video	   ed.	   Patrice	   Petro	  
(Bloomington:	  Indiana	  University	  Press,	  1995)	  

6	   David	  King,	  The	  Commissar	  Vanishes:	  The	  Falsification	  of	  Photographs	  and	  Art	   in	  Stalin’s	  Russia	   (New	  
York:	  Henry	  Holt,	  1997)	  provê	  um	  estudo	  específico.	  
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Um livro recente de jornalismo, que problematiza a fotografia jornalística na era 

digital, propõe que organizações dedicadas a relatar notícias assumam o compromisso de 

“Verdade e Precisão na Mídia Fotográfica” (Truth and Accuracy in Media Photography), e 

que estas organizações possam apresentar “uma marca, ou um símbolo, certificando o seu 

compromisso” com a integridade visual das suas imagens (i.e que elas não foram alteradas 

digitalmente)7. O meu objetivo não é predizer se tal prática será amplamente adotada ou não, 

mas demonstrar que as reivindicações de verdade em relação às fotografias possuem um 

valor institucional em circunstâncias específicas (em determinado momento desse livro 

pergunta aos seus leitores estudantes de jornalismo: “O Photoshop vai tirar o nosso 

trabalho?)8. Isso quer dizer que mesmo em uma era na qual alterar fotografias e produzir 

imagens críveis é fácil e barato, providências serão tomadas para que este valor seja 

preservado. A reivindicação de verdade deve sempre ser apoiada por regras de discurso, 

sejam elas definidas rigorosamente (como nas evidências legais e científicas), ou inerente às 

práticas gerais (como na crença de que as notícias veiculadas dizem geralmente a verdade – 

me parece que dúvidas a respeito do compromisso do jornalista com a verdade, como a 

revelação das motivações subjacentes à elaboração dos relatórios sobre a rede Fox, abalam 

mais a crença na reivindicação de verdade de uma fotografia do que o simples fato da 

possibilidade de manipulação técnica). 

Do mesmo modo, o uso da fotografia como evidência, seja legal ou científica, sempre 

ocasionou uma disciplinarização considerável da imagem fotográfica. Consistência e 

uniformidade dos processos fotográficos (tais como os tão específicos manuais escritos por 

policias fotógrafos, ou a obediência a critérios estritamente determinados, de distância, 

ângulo da câmera, iluminação, tipo de lente e o aparelho usado na criação das fotografias de 

criminosos feitas por Bertillon com o propósito de identificação)9, dominam as práticas 

fotográficas institucionais. O uso da fotografia como evidência, ou dado científico, tem que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	   	  Thomas	  H.	  Wheeler,	  Phototruth	  or	  Photofiction:	  Ethics	  and	  Media	  Imagery	  in	  the	  Digital	  Age	  (Mah-‐	  wah	  
N.J.:	  Lawrence	  Erlbaum,	  Assoc,	  2002),	  pp.	  207-‐	  209.	  

8  Ibid.,	  p.	  111.	  8.	  	  

9	   Bertillon,	  Signaletic	  Instructions,	  Including	  the	  Theory	  and	  Practice	  of	  Anthropometric	  Identification,	  

	   ed.	  R.W.	  McClaughly	  (Chicago:	  The	  Werner	  Co.,	  1896).	  
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enfrentar o excesso dos seus aspectos icônicos e indexicais, considerados em conjunto. No 

âmbito científico, fotografias frequentemente registram muita informação e, como mostrou 

Peter Galison, cientistas debateram a respeito da possibilidade de remover esse excesso de 

informação, ou de reconhecê-lo francamente10. 

Etienne-Jules Marey (cuja cronofotografia fornece o ancestral mais direto do cinema), 

nos oferece um exemplo fascinante, como demonstraram Snyder e Marta Braun11. As 

primeiras investigações de Marey do corpo humano e animal em movimento, utilizaram 

instrumentos que forneciam apenas leituras numéricas e inscrições gráficas (o conhecido 

“método gráfico”). Entretanto, depois de ter contato com as fotografias seriais do cavalo em 

movimento, obtidas por Eadweard Muybridge, Marey percebeu a maior sensibilidade dos 

novos processos fotográficos e emulsões fotográficas, que proporcionavam tempos de 

exposição ainda menores, além de possibilitar um sem precedente controle do tempo de 

exposição, capturando instantes do movimento imperceptíveis ao olho humano. A 

possibilidade de analisar o movimento humano e de animais através de imagens instantâneas 

múltiplas, em rápida sucessão, animou Marey. De toda forma, para determinados propósitos, 

o excesso de informação visual interferiu decisivamente na análise e Marey optou por colocas 

o motivo a ser fotografado em frente à câmera, na tentativa de criar uma imagem mais 

abstrata. 

Podemos descrever Marey como um manipulador digital de fotografias avant la lettre. 

Sujeitos vestindo roupas pretas nas quais faixas brancas e listras metálicas salientam 

articulações e membros, transformam as fotografias de Marey em imagens quase gráficas 

que, com uma pequena abstração, tornam-se literalmente gráficas. Marey, no entanto, não 

eliminou da imagem sua relação indexical com o referente, o que é mais uma indicação do 

modo como o indexical e o digital não precisam ser opostos e de que o indexical, talvez, 

tenha pouca relação com as propriedades icônicas da fotografia. Desde o final do século XIX, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	   	  Galison,	  “Judgment	  against	  Objectivity”,	  em	  Picturing	  Science	  Producing	  Art	  ed.,	  Caroline	  A.	  Jones	  

	   e	  Peter	  Galison	  (New	  York:	  Routledge,	  1998),	  pp.	  327-‐359.	  

11	   	  Snyder,	  “Visualization	  and	  Visibility”,	  em	  Picturing	  Science,	  pp.	  379-‐397;Braun,	  Picturing	  Time:	  The	  

	   Work	  of	  Etienne-‐Jules	  Marey	  (1830-‐1904)	  (Chicago:	  University	  of	  Chicago	  Press,	  1992)	  
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e durante o XX, os cientistas introduziram os protocolos tanto do modo como as fotografias 

eram feitas, quanto da maneira como poderiam ser lidas, critérios que terminam por 

domesticar a imagem fotográfica e a viabilizá-la como evidência científica. 

Consideremos o outro lado da equação: a celebração da nova utopia digital (tal como 

Rosen a denomina)12, na qual a manipulação digital libera a fotografia da sua estável e 

previsível identidade e da sua reiterada semelhança mecânica aos fatos. Como uma forma de 

arte, a fotografia nunca foi limitada a nenhuma dessas restrições, ao factual ou à precisão. 

Num contraste com os protocolos que autorizam a reivindicação de verdade da fotografia 

jurídica ou científica, a arte fotográfica cria os seus próprios protocolos e práticas, abertas à 

exploração e à transformação das suas formas. Os procedimentos de sobreposição de 

múltiplos negativos, de impressão com goma, ou solarização – para não mencionar a seleção 

estética da luz, a exposição e a composição – sempre liberaram a fotografia de uma simples 

aderência aos fatos e à reivindicação de verdade, de modo a intensificar suas potencialidades 

visuais como uma forma de arte. As técnicas dos fotógrafos do século XIX, em todas as 

instâncias (incluindo os figurinos e as poses, como nos trabalhos de Julia Margaret Cameron 

e Lewis Carrol), não podem ser tomadas como exemplos de fotografias “falsas”, mas 

representaram, de modo mais preciso, possibilidades de criação de fotografias como variantes 

do teatro e da imaginação. O triunfo estético dos estilos da fotografia direta ao longo da 

maior parte do século XX (desdenhando muitas dessas técnicas em favor da precisão de foco 

e das técnicas de impressão), envolveu prioritariamente processos de escolhas artísticas e de 

diferenciação estilística, independentemente dos argumentos em defesa da verdade essencial 

da fotografia, evocados por fotógrafos e críticos. Nós não podemos confundir esses modelos 

estéticos e seus propósitos com a simples reportagem. 

A manipulação digital não pode ser vista como tendo transformado a natureza da 

fotografia como forma de arte, ainda que ela ofereça novas e excitantes técnicas, além de 

novos processos de descoberta e de exploração dessas técnicas. Devemos constatar que 

apenas uma determinada prática fotográfica tomou os fatos, ou a reivindicação de verdade, 

como um princípio essencial da sua prática e que muitos dos usos da fotografia desprezaram 

deliberadamente essas teses. Para além das práticas modernistas da arte fotográfica, as formas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Rosen,	  Change	  Mummified,	  p.348.	  
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populares do que poderíamos chamar usos ‘retóricos’ da fotografia, como as propagandas e 

as campanhas políticas, não dependeram exclusivamente, ou de modo primordial, dessa 

reivindicação de verdade. 

Finalmente, podemos observar que se a revolução digital realmente impulsionou a 

superação da reivindicação de verdade da fotografia – se a associação da fotografia na 

compreensão das pessoas, em relação à verdade e a precisão, foi realmente abolida por meio 

de repetidas experiências com imagens fotográficas que não despertam a confiança – então, a 

possibilidade de ser enganado também seria abolida, e restariam poucos motivos para a 

falsificação. Se a reivindicação de verdade foi, como possibilidade, totalmente neutralizada, 

qual seria, portanto, a motivação de se fazer fotografias, ao invés de desenhos ou pinturas, a 

não ser aquela constrangedora tese de Fox Talbot, na qual ele defende que a fotografia 

poderia lançar a representação visual na direção dos desafios artísticos? 

Penso que aqui encontramos uma aporia básica na nossa compreensão da fotografia, 

uma aporia que, acredito, só pode ser percebida de forma fenomenológica, ao invés de 

semioticamente. É apenas por meio de uma investigação fenomenológica do nosso 

investimento na imagem fotográfica (seja ela obtida de forma digital, ou de outras formas), 

que talvez possamos realmente compreender o que está por trás da digitalização e porque a 

fotografia não desaparecerá, além da razão pela qual, mesmo na ausência de uma 

reivindicação de verdade, ela nos proporciona algo inalcançável às outras formas de 

representação visual. 

Consideremos alguns modos fotográficos que parecem concebidos para subverter a 

verdade, ou mesmo a demanda por precisão, associada à fotografia. Por enquanto, não 

negarei que podem existir formas fotográficas nas quais há um triunfo dessa subversão, de tal 

modo que qualquer papel referencial da imagem parece perder sentido. Eu penso que, na 

maioria dos casos, tais fotografias empenham-se, de fato, em mostrar uma contradição, um 

oxímoro, uma presença impossível, evocando a referência fotográfica e, ao mesmo tempo, a 

contestando. As sobreposições surrealistas na obra de Man Ray, as fotomontagens de John 

Heartfield, ou os ângulos incomuns de Rodchenko, para citar apenas alguns dos mestres da 

fotografia modernista, todos trabalharam com (e contra), a verossimilhança e a evidência da 

fotografia. 
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Nosso prazer com a manipulação bem sucedida de uma fotografia digital numa 

propaganda, ou na capa de uma revista, não deriva do fato de sermos enganados pela imagem 

mas, ao contrário, pela sua relação ambivalente com a fidelidade (isto é realmente o rosto de 

uma mulher), e a sua óbvia distorção (mas nenhum rosto se parece com este). Mas assim 

como uma imagem falsa apóia-se na nossa crença na confiabilidade da imagem, uma imagem 

lúdica que se desfaz diante dos nossos olhos baseia-se em nossa expectativa no poder da 

fotografia de apresentar objetos de modo reconhecível.  

Esse jogo de inversões do nosso reconhecimento ordinário da fotografia não é apenas 

o resultado da novidade, ou do estranhamento, proporcionado pelas novas manipulações 

técnicas. Em outras palavras, eu não acredito que o fato de vermos um grande número de 

fotomontagens, superposições surrealistas, ou manipulações digitais bizarras encerrará essa 

inversão da recognição entre nós (ainda que criar imagens novas e originais a partir destes 

novos procedimentos, será sempre um desafio para os artistas). Eu creio que ver uma imagem 

fotográfica do mundo familiar distorcida, de modo não familiar, será sempre uma fonte de 

prazer. 

Deste modo, eu argumentaria que a particularidade artística e o prazer da manipulação 

digital dependem do investimento contínuo no potencial da fotografia como uma 

representação precisa, o que favorece a inversão das associações, mais do que a sua 

suspensão. Esse sentido da fotografia como testemunho persiste mesmo quando subvertido 

(ou questionado), em uma fotografia manipulada. Sim, as costas de uma mulher não possuem 

as incisões da caixa acústica de um violino. Mas quando Man Ray mostra O violino de 

Ingres, uma composição paradoxal, que poderia ser um desenho ou trocadilho visual, é 

justamente a natureza fotográfica do dorso dessa mulher, confrontada com o absurdo de vê-lo 

na forma de um violino-carne, associada ao humor de Man Ray, que proporciona um efeito 

singular. Essa fotografia não reivindica a verdade (nunca teremos uma mulher como essa), 

ainda que dependa da precisão de uma acuidade perceptiva (nós reconhecemos os contornos e 

a textura da carne e do dorso da mulher). 

Estou ressaltando uma fascinação fenomenológica com a fotografia que envolve uma 

relação contínua entre a fotografia e a realidade pré-existente. Enquanto isso é precisamente o 

que a ‘indexicalidade’ supostamente envolve, estou cada vez menos seguro se esse termo 
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semiótico seria o apropriado (ou suficiente abrangente), para qualificar essa experiência. 

Argumenta-se, com freqüência, que a nossa crença em imagens fotográficas depende do 

nosso conhecimento de como elas foram feitas, em estarmos conscientes do fato de que a luz 

refletida pelo objeto estabelece uma relação causal na criação da imagem. Sem negar isso, 

uma vez que acredito que o conhecimento cultural formata nossa percepção das coisas, eu me 

pergunto se esse suposto conhecimento realmente seria a fonte dos nossos investimentos na 

imagem fotográfica. Se um amigo me mostra uma caneta e me conta que ela era de Herman 

Melville, e que foi usada para escrever Moby Dick, meu fascínio com a caneta depende dessa 

circunstância. Se descubro que meu amigo estava brincando e que comprou a caneta numa 

loja qualquer, minha fascinação se esvai. Mas quando me contam que uma fotografia foi 

digitalizada, eu talvez deixe de confiar nessa reivindicação de verdade, por mais que eu ainda 

continue intrigado. Esse mesmo apelo irracional esclarece parcialmente esse misterioso 

fascínio que as fotografias espirituais despertam em mim. 

Eu não estou certo se a explicação indexical contempla totalmente a fascinação com a 

imagem fotográfica, com a sua riqueza perceptiva e detalhes quase infinitos, que nos arrebata 

de uma maneira mais direta do que outras formas de representação. Confrontado com uma 

fotografia, eu não costumo fazer um julgamento fundamentando-me nos meus conhecimentos 

da sua forma de produção. Eu habito imediatamente a imagem e a reconheço, mesmo que 

esse reconhecimento envolva a surpreendente descoberta de que esse mundo é impossível. 

Eu creio que o caminho para tal descrição fenomenológica já foi estabelecido, 

especialmente no trabalho de André Bazin e, de modo complexo, nos escritos de Roland 

Barthes. Se eu considero que esses autores não oferecem uma abordagem plenamente 

satisfatória, devo destacar que a minha crítica ao indexical não desconsidera as posições 

“realistas” adotadas por esses teóricos. Na verdade, creio, que a discussão de Bazin, em 

particular sobre a fotografia, foi significativamente distorcida pelo alinhamento do seu 

pensamento à semiótica do índice. Tentarei, a seguir, indicar a relevância dessa interpretação 

da fotografia e o modo pelo qual ela ultrapassa a abordagem indexical. 

Eu penso que devemos parar de tentar explicar o efeito da imagem fotográfica e, ao 

invés disso, tentar descrevê-la de uma forma mais abrangente. Não é o caso de apresentar 

falsos aspectos de determinada fotografia: sua imobilidade, suas bordas, seu sentido de 
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textura, nos proíbem de fazê-lo. Fotografias, no entanto, não me impactam como uma 

alucinação. Mas afora algumas formas de análise, eu não estou certo se habitualmente nos 

aproximamos das fotografias a partir de uma leitura semiótica, ou seja, considerando-as como 

signos. Certamente, a fotografia pode funcionar como o signo de algo (afinal, o que não pode 

ser considerado como signo em um determinado contexto?), eventualmente seu referente, a 

lembrança de um lugar ou de uma pessoa, uma forma de identificar-se e referir-se a algo. Mas 

eu penso que este é um processo secundário da sua condição de ser uma representação que 

nos apresenta uma imagem do mundo. Imagens, geralmente, são algo mais que signos e, 

frequentemente, seria difícil afirmar que elas se referem a algo além delas mesmas. Mas as 

fotografias também costumam apontar, de uma maneira curiosa, para além delas mesmas, e 

esse é um dos motivos pelos quais o índice parece explicar parte do seu poder. No entanto, ao 

considerar que o signo reduz sua referência a uma significação, eu argumentaria que a 

fotografia suscita uma via de acesso ao seu objeto, não como uma significação, mas como um 

mundo, múltiplo e complexo. 

Deste modo, fotografias são mais do que apenas imagens. Ou, então, elas são imagens 

especiais, imagens cujo testemunho visual nos convida a um modo de observação singular, a 

fazer outras perguntas e a formular outros pensamentos. A fotografia não nos faz imaginar 

algo a mais, algo por trás, anterior, ou em algum lugar em relação a ela. Barthes chamava a 

atenção para isso, eu creio, no seu argumento de que a fotografia e o seu referente ‘aderem’13. 

E, mesmo assim, Barthes, o semiólogo, diferencia essa aderência da fotografia ao seu 

referente, do modo em como os outros signos o fazem. A fotografia, tal como Barthes nos 

adverte num ensaio pioneiro, é uma imagem sem código, deste modo, fora da semiótica 

comum14. Mais tarde, ele nos mostrou, reiterando essa sua posição inicial, que a fotografia 

não era uma cópia da realidade mas, ao invés disso, a sua emanação15. Na sua posição 

assumidamente realista, Barthes compartilha da crença de Bazin de que a fotografia nos 

coloca diante da presença de algo, que ela possui uma ontologia, mais do que uma semiótica. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  BARTHES,	  Camera	  Lucida:	  reflections	  on	  Photography	  trans.	  Richard	  Howard	  (New	  York:	  Hill	  and	  Wang,	  
1981)	  p.	  80.	  
14	  BARTHES,	  “The	  Photographic	  Message”	  in	  Image	  Music	  Text	  ed.	  &	  trans.	  Stephen	  Heath	  (New	  York:	  Hill	  and	  
Wang,	  1977),	  pp	  15-‐31.	  
15	  BARTHES,	  Camera	  Lucida,	  p.80	  
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A recente preocupação com o índice como uma forma de compreender a fotografia 

advém não apenas da redescoberta de Pierce, que acompanhou a mudança em direção a uma 

semiótica da cultura mas, mais diretamente, da brilhante aplicação feita por Peter Wollen16 

das categorias de Pierce para discutir a ontologia da imagem fotográfica, nos termos 

propostos por Bazin, incluindo um conjunto de discussões decorrentes, entre elas as de 

Rosalind Krauss17. No entanto, a transposição de Wollen da ontologia fotográfica de Bazin 

em uma semiótica, envolveu uma engenhosa apropriação e transformação de Bazin, que 

nunca usou a expressão “index”, ainda que seus termos de comparação com a fotografia – 

máscara mortuária, impressões digitais, moldes – certamente evoquem alguns dos exemplos 

de Pierce em relação ao índice18. Se o comentário semiótico de Wollen sobre Bazin torna seu 

argumento mais racional e compreensível, ele também nos privou de um entendimento 

diferente sobre o poder da fotografia, implícito em algumas passagens menos compreensíveis 

de Bazin. 

Para Bazin, a fotografia não é o signo de algo mas a presença de alguma coisa ou, 

talvez, poderíamos dizer, uma maneira de nos colocar diante da presença de algo, ainda que, 

claramente, Bazin perceba que a fotografia diferencia-se do seu objeto. Mas essa relação 

indexical com o seu referente seria suficiente para explicar fielmente aquilo que Bazin 

descreve como ‘o poder irracional [da fotografia] de fortalecer a nossa crença?19 A relação 

indexical recai totalmente sobre o campo do racional. Do mesmo modo, Barthes descreve o 

poder da fotografia como “uma mágica, não uma arte”20. Quando Barthes descreve a 

fotografia como a emanação de uma realidade já decorrida, ao invés da cópia de algo, ele 

destaca a maneira como a fotografia se refere a um objeto singular e a um momento único da 

existência desse objeto. No interior do domínio dos signos, somente um índice possui esse 

tipo de especificidade, mas podemos nos indagar se a semiótica propicia a apreensão desses 

aspectos da fotografia que parecem mobilizar Bazin e Barthes. Ao invés de encontrar 

equivalentes da fotografia na ciência dos signos, devemos explorar as maneiras como a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	   Peter	  Wollen,	  Signs	  and	  Meaning	   in	   the	  Cinema	   (Bloomington:	   Indiana	  University	   Press,	   1969),	   pp.	   120	  –	  
155.	  
17	  Krauss,	  1985	  
18	   André	   Bazin:	  The	   ontology	   of	   the	   photographic	   image.	   In:	  What	   is	   Cinema?	   Vol.	   1	   (Berkley:	  University	   of	  
California,	  1967).	  
19	  Ibid,	  pg.14	  
20	  Barthes,	  Camera	  Obscura,	  p.88.	  
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fotografia transforma – ou mesmo evita – a essencial função de substituição do signo. Barthes 

e Bazin concordam que a fotografia não oferece nem uma cópia (um simples signo icônico), 

nem um substituto (a função de todos os signos, incluindo os indiciais). ‘A fotografia, na 

verdade, contribui para a ordem natural da criação, ao invés de oferecer o seu substituto’, 

argumenta Bazin21.  

Além do poder da fotografia de nos colocar diante da sua referência, propriedade que 

Barthes descreve como uma emanação, gostaríamos de descrever alguns aspectos da sua 

visualidade não contemplados pelo índice. Não é suficiente, eu penso, simplesmente 

classificar a fotografia como um ícone, sem descrever suas qualidades representacionais 

singulares. Essas qualidades únicas são constantemente anotadas em consideração ao modo 

de produção da fotografia, especialmente à natureza mecânica do seu processo, ao fato de que 

essas imagens não provém de uma talentosa mão humana mas, ao contrário, repousam em 

princípios óticos, mecanicamente controlados e capturados quimicamente. Enquanto a 

importância, como ressalta Bazin, da ausência do homem22 continua sendo um tópico que 

requer constante debate, eu preferiria enfatizar o sentido de uma quase ilimitada riqueza 

visual da fotografia, combinada com o sentido de uma relativa ausência de seleção da 

fotografia. A fotografia parece compartilhar a complexidade do seu objeto, de capturar todos 

os seus detalhes, até mesmo aqueles que sequer reparamos. Os primeiros comentadores da 

fotografia admiravam-se frente a essa matriz, capaz de registrar os mais mínimos detalhes. Os 

processos de Marey, ou os procedimentos de Bertillion, procuravam remover esse aspecto 

excessivo da fotografia, de modo que ela pudesse funcionar melhor como um signo sem 

ambigüidade e uma fonte clara de informação indexical. É a resistência da fotografia à 

significação, seu excesso de ruído, que caracteriza o seu realismo, assim como as suas 

propriedades de unicidade e de contingência, valores especialmente relevantes para Barthes 

na sua análise da fotografia e, importante, eu afirmaria, para a nossa fascinação com a 

fotografia como um diferente tipo de imagem. 

Essas características não estão necessariamente relacionadas com a indexicalidade 

mas elas certamente constituem uma parte considerável do desejo de ilusão total, descrito por 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	   André	   Bazin:	  The	   ontology	   of	   the	   photographic	   image.	   In:	  What	   is	   Cinema?	   Vol.	   1	   (Berkley:	  University	   of	  
California,	  1967).	  P.	  15.	  
22	  Ibid,	  p.13	  
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Bazin no “Mito do cinema total”, que acompanha o seu ensaio “A ontologia da imagem 

fotográfica”, em um ensaio no qual a indexicabildade exerce um papel subsidiário na função 

de capturar os detalhes visuais e a complexidade do mundo23. Nesse ensaio, Bazin coloca o 

cinema não tanto na tradição da fotografia indexical, mas em relação com outros dispositivos 

do século XIX, concebidos para intensificar os sentidos com a sua riqueza perceptiva, tais 

como o panorama, o diorama, o estereoscópio e, por fim, o fonógrafo. Para Bazin, as cores 

pintadas e inteiramente não-indexicais dos desenhos animados de Émile Reynaud, suas 

Pantomimes Lumineuse, podem ser mais essenciais para a história do cinema do que os 

estudos abstratos do movimento, de Marey. 

Aqui nossa discussão fecha um círculo, porque se o procedimento digital das novas 

mídias diferencia-se do cinema e da fotografia, eles parecem estar fortemente relacionados às 

realidades artificiais do panorama, do diorama e das animações de Reynaud. Se a esses 

dispositivos faltam a reivindicação indexical da fotografia, eles certamente reivindicam a 

possibilidade de produzir uma contra-realidade através da estimulação perceptiva. Mas, ao 

invés de sustentar uma barreira absoluta em relação ao indexical, gostaríamos de colocar a 

fotografia também nessa tradição, acentuando sua riqueza visual e o seu excesso de detalhes, 

tão frequentemente ignoradas pelos recentes comentários (ainda que a abordagem de 

Jonathan Crary, em torno ao estereoscópio, aponte uma linha de investigação similar)24. 

Se a riqueza de uma grande gama de detalhes pode ser um aspecto da fotografia que 

necessita ser explorado (sendo o aspecto mais obviamente imitado pelos processos digitais), 

outro aspecto, que somente tocarei aqui, é a relação específica da fotografia com a 

temporalidade, seu poder de referir-se a um ponto relativamente curto e muito específico no 

tempo. Este aspecto é especialmente importante na discussão proposta por Barthes e está 

implícito em muitos dos argumentos de Bazin. Os teóricos que enfatizam a relação da 

fotografia com o índice geralmente acentuam este aspecto, referindo-se à fotografia como o 

traço de um tempo anterior25. Concordo que este papel é extremamente importante em uma 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  “The	  Myth	  of	  total	  cinema”	  in	  What	  is	  cinema?	  Vol.	  I,	  pp.17-‐22.	  
24	   Jonathan	   Cary,	   The	   techniques	   of	   the	   Observer:	   On	   Vision	   and	   Modernity	   in	   the	   Nineteenth	   Century	  
(Cambridge:	  MIT	  Press,	  199).	  
25	  Aqui,	   estou	  pensando	  principalmente	  na	  discussão	  extremamente	   importante	  apresentada	  no	   livro	  Death	  
24	   X	   a	   Second	  (2006),	   de	   Laura	  Mulvey,	   sobre	   a	   temporalidade	   do	   traço	   no	   cinema,	   com	   a	   qual	   concordo	  
inteiramente,	  com	  exceção	  da	  sua	  identificação	  com	  o	  índice. 
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fenomenologia da fotografia, mas chamaria a atenção para o fato de que enquanto um traço 

pode ser um índice, um índice nem sempre é um traço. Muitos índices (como as birutas que 

indicam a direção dos ventos), são simultâneos aos seus efeitos, enquanto outros, como as 

relíquias, referem-se a eventos passados, mas não a momentos específicos. Em outras 

palavras, a importante relação que a fotografia tem com o passado envolve mais do que uma 

relação indexical, merecedora de uma discussão mais aprofundada, e classificá-la como um 

índice não é suficiente. 

Penso, deste modo, que estamos aptos a colocar algumas questões sobre a relação 

entre as novas mídias digitais e a fotografia, de uma forma que evite as vacas sagradas 

associadas a cada lado dessa suposta divisão. Referir-se ao digital como o ‘pós-fotográfico’ 

parece não apenas mais polêmico do que descritivo, mas muito provavelmente mistificador. 

A tradução da informação fotográfica num sistema baseado em números certamente 

representa um momento revolucionário na fotografia, mas não muito diferente da revolução 

desencadeada pela substituição do ‘colódio úmido’ pela ‘placa seca’, ou da conquista do 

tempo de exposição das fotografias instantâneas, ou do surgimento das câmeras portáteis. 

Assim como essas primeiras transformações na história da fotografia, a revolução digital 

alterará o modo de realização das fotografias, quem as produz e a forma como elas são usadas 

– mas elas continuarão sendo fotografias. 

A nova facilidade de manipulação da imagem propiciada pelo processamento digital 

pode, eventualmente, parecer atenuar a indexicalidade baseada na demanda de verdade das 

fotografias, Mas essa ameaça de fraude sempre foi um aspecto da prática fotográfica: o risco 

que frequentemente define o jogo, dependente do valor social da reivindicação de verdade da 

fotografia. Desde que essa reivindicação é o produto de discursos sociais, assim como a 

propriedade indexical da câmera, parece provável que serão buscadas maneiras para preservá-

la, pelo menos em determinadas circunstâncias. O risco permanecerá um risco, não a regra. 

Desse modo, desde que a fascinação de uma fotografia manipulada reside, parcialmente, na 

sua verossimilhança, é provável que mesmo no âmbito popular ou artístico, o sentido da 
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fotografia como um registro preciso do modo como as coisas se parecem também 

sobreviverá, ou o prazer encontrado na distorção se atenuará. 

Mas, finalmente, eu gostaria de argumentar que ainda estamos apenas dando os 

primeiros passos na direção à uma compreensão do fascínio exercido pela fotografia e que, 

ainda que o termo ‘index’ tenha ajudado a explicar alguns aspectos desse fascínio, eu não 

tenho certeza se ele é um termo adequado ou mesmo exato. A categoria semiótica de ‘index’ 

assimila a fotografia ao campo do signo e, no entanto, a fotografia, assim como quase nada 

(ou mesmo tudo?), pode ser tomado  como um signo, eu penso que essas aproximações 

descartam prematuramente as teses de teóricos como Barthes e Bazin (e, possivelmente, 

Deleuze), de que a fotografia excede as funções de um signo, e que a fascinação que ela 

desperta se deve, em parte, a esse excesso. 

A descrição da fotografia como colocando-nos diante da presença de algo (e para 

Barthes, especificamente, diante da apresentação de um tempo passado), precisa ser 

explorada além do conceito de índice. Para ir mais além nessa investigação, as experiências 

visuais efetivas ocasionadas pela fotografia precisam ser melhor investigadas. Aqui, nosso 

prazer na ilusão visual talvez desempenhe um papel tão importante quanto a indexicalidade. 

E, se pretendemos lidar com ilusões, me parece que o jogo com a imagem fotográfica, 

possibilitado pela revolução digital, pode ser tomado como um perfeito laboratório/campo de 

experimentação, para um melhor entendimento dessa fascinação que, eu afirmo, 

provavelmente terá um longo e fértil futuro. 

 


