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@ propósito estético dominante da fotografia moderna foi, como

nos sugere El Lissitzky, fincar uma cunha no agora, alargando

cada vez mais a distância entre o antes e o depois. Quem se dá

ao trabalho de inventariar seus resultados constata a variedade de sentidos, de

possibilidades de sentido, para ser exato, que logrou-se assim realizar. Da fenda aberta

por esta cunha emergem as formas do instantâneo que vieram a constituir o repertório

típico do fotojornalismo (“o que é isso?”, “como isso está?”, “para onde isso vai?”

etc.): perguntas às quais uma legenda deve necessariamente responder. Para que o

fotógrafo torne visível cada uma destas oportunidades de legenda, uma vez que tenha

mergulhado na duração em busca do instantâneo, deve agora retroceder com sua

presa e oferecê-la cristalinamente ao público. Um dos limites evidentes da experiência

fotográfica moderna foi, então, persistir na duração, sem retroceder, permanecendo

indefinidamente no transe do instante. Comparem-se estas fotos carnavalescas de

Zeka Araújo (tiradas entre 1987 e 1989, creio) com as imagens de êxtase propostas

por Arthur Omar na Antropologia da face gloriosa. A obra de Omar nos fornece o

testemunho deste transe, único modo de habitar o interior do instante. O carnaval de

Zeka Araújo buscou forçar os limites da fotografia moderna de um outro modo.

Consulto minha agenda de 1986 e espanto-me com o que descubro. Era

uma sexta-feira de dezembro, como hoje, quando fui encontrar-me com o Zeka na

F4. Quantas pessoas seriam capazes de nos tirar de casa, em um dia como esse, para

uma reunião de trabalho? O que ele me descreveu, com a peculiar animação, era a

mais recente bolação da agência: um artifício para capturar a “fantasia do brasileiro”.

O dispositivo, discutido, aperfeiçoado e produzido pela equipe da F4 nos meses

seguintes, compreendia uma lona usada, cabos, gambiarras, meia dúzia de fotógrafos

e dois estagiários, estes últimos encarregados de preencher a ficha de cada um dos

retratados (nome, idade, profissão, título da fantasia, etc.)

O bloco da F4 ganhou a rua pela primeira vez em 28/02/1987, sábado

de carnaval, e ali permaneceu durante todo o “reinado de Momo”. Fomos à Av. Rio

Branco, onde costumava haver o concurso de “folião original”, à Praça General Osório,

em Ipanema, point transformista da época, e aos bairros de Encantado e Campo

Grande, em busca dos tradicionais Clóvis e Morcegos. A aventura repetiu-se por

mais um ou dois carnavais, mas o bloco se desfez. Apenas Zeka e Rogério Reis

apegaram-se à lona, ainda que tenham derivado dela trabalhos distintos.

Fundos lisos de tecido foram muito comuns nas primeiras décadas da

arte fotográfica. Nós os vemos em Hippolyte Bayard, antes de 1850; nos magníficos
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pierrôs de Nadar (1855); e ainda em 1859, no retrato do pequeno príncipe imperial,

filho de Napoleão III,  eqüestremente estampado, aos três anos de idade, como um

pedestre qualquer, diante da “lona” de Mayer Bros. & Peirson.  Foi antes o avanço da

técnica do que o gosto estético que deu fim ao fundo neutro portátil capaz de isolar o

assunto de um entorno ameaçador (na época áurea da lona, objetos móveis ao fundo

e grandes contrastes de luminosidade podiam arruinar retratos morosamente posados).

A reinvenção do artifício neste carnaval de 1987 tinha todo um outro significado. Era

uma tentativa de restabelecer a soberania do espaço no ato fotográfico. O retrato de

rua, travestido de lona, reinstalava-se no seu mais antigo set;  e o ato de fotografar

reencontrava, nesta cena, o seu teatro. Tudo aconteceu de forma surpreendentemente

ordeira, pois o que a lona fazia vigir, em primeiro lugar, era uma respeitosa distância.

Respeitosa porque recíproca. Distância que procurava preservar o ponto de vista do

fotógrafo, mas igualmente criar a arena de uma performance, de uma atuação (por

isso a lona não apenas pendia de um suporte, mas entendia-se sobre o chão). Tínhamos

imaginado várias maneiras de prevenir ou dispersar eventuais invasões da lona por

legiões de  bêbados. Para perplexidade geral da nação, mesmo os mais exaltados

foliões faziam fila, esperando pacientemente sua vez de subir ao “palco-lona” e ali,

somente ali, nos oferecer a sua pose.

A tensão dramática criada pela lona despiu pouco a pouco a “fantasia do

brasileiro” de sua pretensão etnográfica. Não estendeu-se diante de outras festas

populares e folclóricas, conforme desejado inicialmente; e a análise sociológica dos

foliões tornou-se irrelevante, ainda que a opção do Zeka pela cor e pelo filme 35mm

tenha sido uma forma de resistir à potência de abstração do dispositivo. Passados 17

anos de sua estréia, alguém poderia dizer que a lona tornou-se refém do carnaval. Não

seria justo, pois trata-se exatamente do contrário. Estou convencido que a lona é a

expressão carnavalesca da fotografia por excelência, fotografia às avessas que expõe

as entranhas do seu écran e converte o instantâneo em cenário, o flagrante em pose,

o ato fotográfico em dramaturgia.  Lona-tela que só a máscara pode desvelar.

Mas se é carnaval, se ainda é carnaval (e só poderia ser carnaval), de

onde vem toda esta melancolia?

O motivo sempre esteve diante de nossos olhos. Vestida de lona, a

fotografia fez sua folia à moda antiga, fora do tempo e da história: fotografia-colombina

fadada a recriar, dramaticamente, junto a ela/longe de si, pierrôs e arlequins.

Rio de Janeiro, 26/12/03

Mauricio Lissowsky
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livro Jardim Botânico do Rio de Janeiro (em parceria com Tom Jobim).
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