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Tudo começa com algo que não é um simulacro, nem uma notícia, nem

uma construção social do nada, senão a pura e cega irrupção disso que resiste toda

indiferença, de algo que colide frontalmente contra a completa inocência, contra a

plácida e distraída normalidade coletiva de uma manhã qualquer. Refiro-me ao selvagem

episódio do 11 de setembro de 2001, na cidade de Nova York. Sem dúvida, são

incontáveis os ângulos desde os quais podemos abordar este assunto, passados mais

de dois anos do ataque terrorista com que se inaugura o novo milênio ocidental e a

cruzada contra o “eixo do mal” empreendida pelo governo do país afetado por esta

violência. Elejo pensá-lo desde a conjuntura dos estudos de comunicação, do assim

chamado campo comunicacional. Qual é a tarefa de um especialista em comunicação,

de um membro dessa área do universo acadêmico? Será que um comunicólogo tem

como função primordial averiguar com exatidão quantos olharam a imagem que se

reiterou até a exaustão, durante esse dia interminável e os seguintes? Ou, pelo contrário,

será a missão deste estudioso chegado um pouco tarde ao banquete das ciências

sociais, dedicar-se a formular juízos categóricos, muito amplos, de vocação filosófica

sobre o que implica a notícia deste evento para o mundo globalizado, para os governos

e para os governados? Acaso deve encarregar-se este especialista de indagar sobre o

que este acontecimento nos diz sobre as empresas de comunicação e sobre seu uso,

manejo e o aproveitamento dessa informação tão atraente pelo seu poder revulsivo,

como pelo seu efeito instrutivo, quase alegórico, em relação ao maior poder material

nunca antes conseguido na terra e aos seus sangrentos limites? Este é um aspecto de

minha abordagem: o que fazer com esse episodio brutal, enquanto feroz e enquanto

real, inegável, muito além do que se opine ou se reflita sobre ele, desde esse particular

lugar da reflexão e da escritura que se denomina a(s) ciência(s) da comunicação.

UMA COMPARAÇÃO ALGO INVEROSSÍMIL
Antes dessa data fatídica para a história contemporânea, o autor destas

linhas tinha começado a pesquisar outro fenômeno inegável, que não só era (e é) real,

senão que tem como seu principal objetivo a tematização da própria condição da realidade

e da sua representação nos e pelos meios de comunicação, fundamentalmente na televisão.

De um impacto muito potente na opinião pública, o reality show de confecção multinacional,
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marca Endemol, invadiu e conseguiu ocupar muitas horas nas emissoras da televisão

aberta e da TV a cabo a um nível globalizador marcante. Sem o estrondo horroroso do

ataque terrorista de 11 de setembro, mas com o barulho e a fúria provocado pelo notório

desmoronamento dos últimos bastiões da privacidade e do decoro (mais ou menos)

vigentes no âmbito midiático do ocidente, as versões locais - ainda que glocais talvez seja

mais exato – da proposta interativa e provocadora, desde seu próprio nome, do Big

Brother comoveram a intelectuais, a comunicólogos e, claro, ao multitudinário público

convocado por este programa em quase todos os países onde se produziu e exibiu desde

1999. Comparar a modalidade de sentido do espetáculo que parece ter dado a razão às

profecias mais sombrias da Escola de Frankfurt, por um lado, e a de alguns efeitos de

sentido sociais e midiáticos do maior atentado terrorista do ainda recente século, por

outro lado, não parece um empreendimento de todo razoável. Porém, no que segue,

pretendo demonstrar que esta comparação – que, como toda analogia, supõe semelhanças

e diferenças – nos permitirá avançar na compreensão de três elementos fundamentais

para o estudo da comunicação:

a) que propósito tem estudar a comunicação da perspectiva da academia,

independentemente da teoria que se adote para fazê-lo;

b) por que as diversas teorias da construção de sentido, ou da realidade, ou

de tudo que nos rodeia, não constituem uma explicação satisfatória nem do mundo, nem

das notícias, nem dos diversos espetáculos que nos chegam daquele;

c) em que consiste a atual paixão indicial que domina tantas pessoas ávidas

por receber signos do real, sejam os ditos signos especialmente formatados para consumo

e entretenimento, sejam aqueles que chegam ainda quentes à tela, junto com o fragor e a

violência de sua origem acidental, no mundo que está aí afora.

Ao tentar responder sucintamente a estas três questões, este texto pretende ser

um insumo a mais para avançar na discussão de algumas idéias que parecem ser aceitas já

como naturais ou inevitáveis, e que, por isso mesmo, seria bom começar a criticar para aceitá-

las ou descartá-las, mas a partir de uma postura não automática, baseada apenas em que é algo

que se diz ou se escreve muito no âmbito acadêmico da comunicação, e no ambiente jornalístico

próximo àquele. A alternativa ao construcionismo radical do real ou à construção do sentido

que exponho, a seguir, é derivada do realismo semiótico de tipo lógico, triádico originado na

obra do pensador C. S. Peirce (1839 – 1914).

DE ALGUNS INDÍCIOS CORPORAIS E ESPETACULARES
Que implica o ingresso de pessoas comuns e de suas idas e vindas em um

espaço que está fora do estúdio televisivo, do centro máximo de poder não governamental,

para deslocarem-se à vontade por essa espécie de anexo ou sucursal televisiva domesticada
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(em parte)? Quiçá não seja mais que outro estúdio televisivo portátil, como sugere o

especialista francês do fenômeno François Jost (2002), à semelhança do que ocorre com

os estúdios de gravação domésticos de alguns músicos famosos. Pode ser. Porém, o que

distingue o formato Endemol de reality show é sua proposta de macdonaldização da “ordem de

interação”, quer dizer, de normatizar e colocar à venda esse abundante e ubíquo fluxo sígnico

que nos aproxima e nos distancia, nos põe em afinidade emocional ou nos mantém à distância

formal com nosso próximo, quando nos encontramos em co-presença física. A ordem

de interação, tal como a descreveu, de forma pioneira, o canadense Erving Goffman

(1959, 1991), constitui o coração do que conhecemos como a vida cotidiana. A prática

de coexistir é um ato quase esquecido de si mesmo que só emerge à consciência  quando

alguma coisa desse ritual lubrificado falha, quando ocorre um acidente interativo que produz

ridículo, risadas, insegurança, vergonha e, em casos extremos, anomia, quer dizer, a perda

completa da legalidade e a previsibilidade que nos torna humanos, segundo a definição de Ray

Birdwhistell, fundador do estudo da significação do corpo em movimento ou kinésica, não por

acaso um dos mestres do microsociólogo Goffman.

Macdonaldizar o âmbito da vida onde nos tornamos legais, críveis,

aceitáveis um para outro, em uma palavra, normais, não é um empreendimento menor e

isso explica, em parte ao menos, a enorme repercussão mundial do formato Big Brother.

Ao final do século 20, o reality show da Endemol inaugurou um tipo de turismo de

massas inédito: o programa se encarrega de organizar visitas mais ou menos guiadas ao

lugar onde se produz continuamente a apresentação do self, à cozinha transparente do

pequeno, mas poderoso deus ocidental, o si mesmo, algo que nunca tinha sido feito antes

pela TV ocidental. Há vários antecedentes midiáticos, claro. Desde a precoce técnica da

candid camera ou câmera oculta, introduzida pelo apresentador Allen Funt na televisão

norte-americana, em 1948, passando pela moda dos acidentes mais ou menos engraçados

filmados com câmeras domésticas de vídeo, e chegando até a mais recente e hoje já

histórica JenniCam, a página na internet onde uma jovem norte-americana inaugurou a

venda do acesso à sua intimidade cotidiana e sem barreiras – banheiro e quarto com

namorado sexualmente ativo incluídos – são todas tentativas de transmitir signos existenciais

diretamente desde a frente de batalha da mais pura normalidade, com variados temperos

para o maior entretenimento do espectador.

O que têm em comum as formas espetaculares e trágicas acima evocadas

com o reality show Big Brother, que descrevi em outro lugar como “la melocrónica de

los bastidores de la interacción humana” (Andacht 2003)? Todos eles baseiam sua proposta

para o espectador de TV ou para o usuário de internet no index appeal ou chamamento

indicial (Andacht 2002: 72-74). Moldado sobre o tradicional conceito de sex appeal da

indústria cinematográfica da idade de ouro, a noção de index appeal remete ao predomínio



�� ����	�������	����� ���������	��	�!"��������	������	�	���	

ou hegemonia do tipo de signo que se define por manter uma relação existencial com seu

objeto, por não depender do fato de ser interpretado, e por possuir um peculiar efeito

quase táctil sobre o espectador – ainda que, em verdade, seja apenas audiovisual. Como

signo, o índice se limita a opor-se física e obstinadamente a nós, a nosso corpo; ingressa

desse modo brutal e compulsivo ao campo da experiência, como “a real força fisiológica”

de um hipnotizador, segundo a analogia que propõe Peirce (CP 8.41)1  para descrever o

efeito indicial sobre nós. Em contraste, o símbolo é uma classe de signo cujo

funcionamento supõe uma interpretação, e é um signo que para atuar necessita apoiar-se

em índices que os ancorem em algum contexto ou situação concreta, e em ícones que

proporcionem alguma imagem, que funciona como o sentido visualizado por todo aquele

que compreenda o valor simbólico.

O regime semiótico indicial tem sido tradicionalmente o menu principal

das notícias televisadas ou filmadas, e de um gênero especializado como o é o

documental no cinema. Ao redor do signo de efeito fáctico, surgem hoje duas demandas

opostas no plano ético, que se fazem ouvir com chamativa força: uma é a de saber o

inapresentável e banal, a outra a de (des)conhecer o sinistro e misterioso. Vejamos o

que implica cada uma destas demandas dentro do universo midiático. O desejo de

receber o impacto do que cai fora do decoro, e que tradicionalmente tinha sido protegido

pela piedosa barreira dos bastidores, por esse véu do backstage interacional humano,

encontra na melocrônica do Big Brother um festim suculento. Ter acesso aos signos

que saem do corpo, à copiosa transpiração sígnica do humano em interação com

outros, se tornou possível como um entretenimento popular para toda a família, desde

que caiu com leve estrondo a cortina encarregada de ocultar o indecoroso de nossa

humanidade, que é também em parte animal, fisiológica e que, por fim, está submetida

a esse mesmo regime existencial. Até o ingresso do formato televisivo Endemol, só

algum gênero literário marginal como a comédia grotesca no teatro, ou na literatura,

mostrava o que não se deve mostrar, senão ocultar dos outros com pudor.

Conhecer o autêntico através do banal cotidiano, da comunhão fática (Malinowski)

e dos gestos rituais com que se procura apaziguar ao outro e a nós mesmos, é a oferta básica

do espetáculo televisivo da realidade. E os signos não falham: ademais do evidente esforço de

produção televisiva – começando pelo casting telegênico e sedutor segundo o cânone vigente

em cada comunidade que compra e adapta a Bíblia da Endemol , o manual de produção – o ser

humano não pode não segregar esses rastros do self, mais ainda quando se está num lugar

especialmente projetado para (des)ocultar toda manobra de pudor ou, o que é o mesmo, para

convertê-la em um episódio da trama que se vai construindo com o aporte do index appeal e

com a intervenção telefônica ou via internet do público (o voto para expulsar a quem tenha sido

previamente indicado pelos demais participantes).
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A outra forte demanda indicial – ou sua colérica rejeição, que é o mesmo,

porém expressado negativamente – a encontramos no comportamento fascinado ou

enojado pela irrupção de um índice que, através do símbolo, nos conduz à reflexão sobre

algo oculto, estranho, implausível ou inaceitável para a coletividade de onde provém essa

interpretação de tipo indicial. O exemplo mais óbvio deste signo acha-se nos segundos

que, por puro acaso, o fato cego de estar no lugar e na hora exata, converteu o dentista

Abraham Zapruder em uma testemunha privilegiada da história. Sua pequena câmera

filmadora de 8 mm viu e registrou, antes que seu dono e executor, o impacto feroz e

irracional dos projétis no corpo sacudido do presidente J. F. Kennedy na cidade de

Dallas, em 22 de novembro de 1963. Na antípoda desse cadáver glorioso, vou me referir

aqui a outro tão desconhecido como os participantes da casa-mini-estúdio televisivo do

Big Brother, quem sabe mais, porque a visibilidade do seu corpo não foi o resultado de

um cuidadoso casting ou seleção, senão desses caminhos que se bifurcam e, às vezes, se

cruzam com o fim inusitado e incompreensível da morte violenta e absurda.

O que faz um jornalista cujo ofício é recolher e carregar as pegadas do

real em suas imagens, mais indiciais que icônicas, ainda que ambos os tipos de sentido

façam parte do efeito primordial desses retângulos de luz que iluminam e ilustram

reportagens, capas, notas e toda classe de narração escrita sobre o mundo? Faz o

mesmo que fez Richard Drew quando seu olfato profissional o conduziu, no meio da

manhã do outono boreal de Nova York, em 2001, a colocar sua máquina fotográfica

entre seu olhar e o mundo, para deixá-la se impressionar pela resistência brutal e cega

dos corpos que saltaram do World Trade Center nesse dia. A reação entre o real que

resiste e a ação do dispositivo ótico que registra é descrita por Peirce como o fenômeno

da Segundidade, a categoria analítica da experiência na qual se baseia a ação do índice.

Segundo nos conta Tom Junod (2003) em seu memorável artigo, “The Falling man”,

não é a primeira vez que o destino atravessa assim o caminho desse repórter gráfico:

são também suas as imagens comoventes do corpo ainda quente de Bobby Kennedy,

e as de sua viúva reclinada sobre o político agonizante, a quem vemos em uma dessas

fotos de 1968 enquanto implora ao homem da câmera que desista, que deixe de fazer

o que R. Drew nunca deixou de fazer. Ele não deixou de apertar o obturador de sua

câmera diante desses fragmentos do real com que se encontrou, e que logo se

converteriam na História, na efeméride, segundo escreve Junod.

Três norte-americanos, dois jornalistas do New York Times e o escritor

free-lance Tom Junod na revista Esquire, apresentam, de forma precisa e com um rigor

quase científico, um dos potentes efeitos pós 11 de setembro. Apesar de seus textos

serem ensaios, crônicas jornalísticas mais próximas do literário, sua forma de argumentar,

de submeter de modo sagaz sua escrita ao impacto e domínio do objeto no âmbito
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comunicacional, ao regime indicial, os aproxima ao proceder de um pesquisador científico.

O que se passa quando nos encontramos frente a um mistério, ou a uma verdade cujo

acesso se deseja bloquear, de modo consciente ou inconsciente? A esta interrogativa

buscam responder estes três comunicadores. Por esse motivo, afirmo que, de fato senão

de intenção, eles se aproximam em seu proceder discursivo ao denominado “quarto

método de fixar as crenças”, esse que Peirce qualifica como o método científico. À sua

maneira, eles se defrontam com algo não humano, inegável, a isso que se opõe a nós, que

resiste a nossa indiferença, ódio ou repulsa, e que, simplesmente, continua estando ali,

imóvel frente a nossa aceitação ou repúdio. Esse objeto é insuportável, pois, a exposição

a ele é vivida como uma superexposição, como uma saturação visual instantânea, e por

isso desemboca em sua desejada e concretizada ausência – através da censura ou da

violenta negação do fato. Temos assim desenhada a figura de uma perfeita parábola: em

um de seus extremos se localiza a overdose de signos indiciais cujo objeto parece opaco

e duvidoso, pela sua natureza óbvia e mais que banal, me refiro às várias tristezas e

poucas alegrias do corpo sob enclausuramento escopofílico no programa televisivo Big

Brother; no outro extremo da parábola existe um inquietante enigma, algo que como

sociedade resistimos a olhar por seu intolerável peso indicial, algo que elegemos enviar

sem demora ao desterro visual, à terra de ninguém do imundo comunicacional.

Há aqui dois indícios icônicos cujo grande impacto pode se inferir a partir

do notório rechaço provocado por eles na comunidade norte-americana. Um indício é a

impactante fotografia do Falling Man (O homem que cai) que a câmera digital de Richard

Drew capturou aos 15 segundos das 9:41 AM, horário da costa leste dos Estados Unidos,

e que emergiu apenas uma vez diante da visão estremecida da opinião pública, logo após

o ataque contra o World Trade Center, em numerosos jornais, para nunca mais aparecer

na superfície, e levar a partir de então uma vida subterrânea nas catacumbas da internet.

A queixa dirigida contra esta evidência se baseou em sua suposta exploração abusiva da

dor alheia, por mostrar o corpo gracioso, invertido, quase artístico de um anônimo

cidadão em seu vôo etéreo, exatamente no meio das duas torres, com um pé recolhido

delicadamente, e sem exibir nenhum indício do espanto diante desse final atroz. O outro

indício é uma estátua em bronze que parece desenhada para ser a perfeita acompanhante

tridimensional e artística da fotografia do Falling Man, refiro-me a “Tumbling Woman”

(A Mulher que cai) do conhecido escultor norte-americano Eric Fischl.

Esse foi o outro indício delator e negado. A obra foi exposta exatamente

um ano depois do ataque terrorista ao WTC, a modo de memorial. Porém, em poucos

dias, o 18 de setembro de 2002, a comovente figura em bronze de uma mulher nua que

vemos agitar-se e lutar com todas as suas forças contra a lei da gravidade, foi expulsa do

seu lugar de exibição, no Rockefeller Center, muito próximo do lugar onde ocorreu a
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tragédia nova-iorquina, por virulentos protestos. Ainda podem encontra-se azedas

discussões em blogs da internet a favor e contra esta obra de arte. Quem apóia sua

existência e visibilidade argumenta, de modo previsível, que existe a liberdade de expressão e

que por isso não deveria ter sido proibida sua exibição. Entre os que se opõem e celebram com

alvoroço a censura que subtrai da visão do transeunte a representação volumosa e magnética da

dor desse personagem impossível do suicida assassinado, há quem formule, inclusive, seu

desejo de que alguém corte a cabeça do escultor Eric Fischl. O motivo para esta sumária

execução é que o artista teria brincado com a dor alheia, quando ele criou esse signo

público de algo que, eles acreditam, deve permanecer invisível, sepultado no esquecimento,

em vez de ser evocado e representado de modo tão tangível, próximo e indicial diante dos

sobreviventes desse dia penoso e ainda próximo no tempo.

Em duas colunas recentes do New York Times, o jornalista Frank Rich

escreve sobre o impulso majoritário nos Estados Unidos de meios massivos, governo e

comunidade de negar a complexidade do que ocorreu, e de se opor a indagar sobre os

verdadeiros motivos dessa tragédia. Seu primeiro texto alude ao chamativo desalojamento

dos indícios do 11 de setembro antes mencionados, o real-fotográfico e o fabricado-

artístico. Sua outra coluna se refere à avidez por conseguir e contemplar o “money shot”,

uma expressão que poderia traduzir-se como “a tomada do dinheiro”, um termo que

provém da indústria de cinema pornográfico, e que denota a filmagem minuciosa e

incansável que documenta o instante da ejaculação, isso que certifica e dá seu selo de qualidade

a este gênero de filme. Encontro certo parentesco semiótico entre estas duas “tomadas de

dinheiro”. Por um lado, o esforço por negar-lhe toda legitimidade à contundente evidência

visual do momento mais vulnerável da nação mais poderosa da terra, ao documento que

registra de modo singular o desespero que, nessa manhã terrível, arrastou a tantos – entre 50 e

200, segundo um cálculo aproximado citado por Junod em seu texto – a pular para uma morte

segura como forma impossível de esperança. Por outro lado, a atitude da sociedade norte-

americana de horrorizar-se pelas andanças perversas do ídolo musical Michael Jackson, enquanto

os meios se esforçaram para conseguir o mais ansiado “money shot” de todos, a saber, o

registro gráfico e minucioso do crime sexual envolvendo menores do que se acusa à decadente

estrela. A recusa a refletir sobre a densa obscuridade que ainda envolve o ataque de 11 de

setembro supõe adotar, de fato, o primeiro método descrito por Peirce (CP 5.378) para fixar

a crença qual seja, o método da tenacidade. O referido método implica fazer de conta que

isso que está aí nos olhando não existe, e contra toda evidência aderir a isso que, com

obstinação, queremos seguir acreditando. Talvez este método tenha sido crucial para o

lançamento da grande guerra contra o eixo do mal, para levar a cabo a invasão de um país

cuja aliança com o supremo inimigo dos Estados Unidos continua não estando provada,

e cada dia que passa parece mais improvável.
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Outra habitual voz crítica do governo norte-americano no New York Times,

a da colunista Maureen Dowd (2003), narra sua impressão de total desencanto e decepção

diante do que ela descreve com ironia, no título de sua coluna, como “a insuportável

leveza da memória”. Dowd se refere aos oito projetos ganhadores do concurso organizado

para erigir um memorial ao 11 de setembro de 2001, no Ground Zero, a zona do desastre.

Impossível não pensar no contraste entre estes dois indícios extirpados do cenário público

– a fotografia de Drew e a estátua de Fischl – a causa de seu áspero caráter indicial-

icônico, seu efeito de sair ao encontro do transeunte que passara próximo destes signos

existenciais, por um lado, e as narrativas luminosas, etéreas, leves como a pluma, e

semelhantes a essas técnicas de auto-ajuda da “new age” (Dowd) pelo outro. Sua proposta

embelezadora da obscuridade insondável que ainda dois anos depois cerca esse lugar e à

nação toda, não faz mais que reforçar o brilho ausente, o clamor inocultável dos índices

obliterados pela opinião pública.

O costume de assistir a filmes históricos populares (como, por exemplo,

JFK do polêmico realizador norte-americano Oliver Stone) acabaria por converter-se em

uma “memória prostética” do espectador, já que, de tanto ver essas imagens, a sociedade

chegaria a acreditar e sentir que experimentou estes incidentes na própria carne, e que essa

ficção histórica forma parte documental e genuína de suas vidas, segundo uma proposta

analítica da historiadora Landsberg (cit. em Robinik 2002). Talvez teríamos que falar, então, da

gestação de uma amnésia prostética com relação ao forçado desaparecimento destes rastros da

realidade, destes traços da memória autêntica nos Estados Unidos. A voz majoritária dessa

nação pós 11 de setembro elege, sabendo ou não, esquecer com tenacidade o que lhe ocorreu,

e agarrar-se a uma interpretação oficial, maniqueísta e simplista que, para poder funcionar

eficazmente, deve prescindir do indicial, disso que ocorre e revela algo vital do tecido

humano. A manobra coletiva tenta evitar o enigmático e temível, a face oculta do cotidiano,

o âmbito do sinistro que teorizou Freud em 1919 como das Unheimliche. Prefere-se

buscar um aprazível refúgio em símbolos previsíveis e kitsch, como os que observa, na

exposição de Nova York em 2003, a jornalista Maureen Dowd e que ela considera

insuficientes, demasiado leves para suportar o peso da evocação do horror do ocorrido

na cidade mais cidadã do ocidente. Com sensatez, ela sugere que, quiçá, seria melhor

representar o horror ocorrido em 11 de setembro com alguns fragmentos desse real

insuportável que, não obstante, pode conduzir a quem os contemple pelo árido caminho

da verdade: “O que falta nos desenhos (ganhadores do concurso) é algum rastro do que

realmente se passou neste solo. Por que não voltar a colocar neste lugar o esqueleto

metálico retorcido, esse que fez das ruínas do World Trade Center uma recordação tão

horripilante e indelével para os milhares de norte-americanos que chegavam até o Ground

Zero nos meses posteriores ao ataque?” O indício delator brilha por sua ausência em uma
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terra que parece temer a verdade e prefere distrair-se admirando elegantes e modernas

formas luminosas, inocentes, os admiráveis e refinados dispositivos de amnésia prostética.

Uma situação análoga e próxima no tempo me vem à mente. As não visíveis

fotografias, ou filmagens, do retorno dos corpos dos soldados mortos no Iraque que

chegam de regresso a cada dia, desde 2003, em seus respectivos ataúdes embandeirados,

como se o exército dos EUA os proclamasse como sua propriedade absoluta, assim na

vida como na morte. A estrita proibição de representar, indicial e iconicamente, os cadáveres

que diariamente produz uma guerra que se supunha já terminada, e de modo fulminante,

como resultado da campanha bélica de “shock and awe”, literalmente, choque e reverência,

aplicada pelo governo norte-americano no Iraque, nos lembra qual é a função por excelência

não só do signo indicial, senão de qualquer tipo de signo, qual seja, a revelação do real de

modo falível, incompleto, porém eficaz. Se não fosse assim, por que proibir estas imagens

fúnebres que não são muito diferentes das que ajudaram a acelerar o fim da guerra do

Vietnam, no final dos anos 60? Apesar do inapropriado do termo, de sua origem procaz,

é lícito afirmar que não se tolerou ou que se temeu a exibição desse money shot mortífero

e bélico. Em seu lugar, se preferiu apresentar, de modo também realista e indicial, um

money shot alternativo, de efeito contrário na opinião pública. Refiro-me à oportunidade

fotográfica do ano (“photo-op” é o termo do jargão político-eleitoral dos Estados Unidos), a

viagem secreta do presidente George Bush Jr. a Bagdá, para celebrar o dia de Ação de Graças

junto às tropas de ocupação dos EUA, que festejavam ali esse 27 de novembro de 2003. E

claro, também para produzir muitos e valiosos indícios-icônicos do fato duro de sua presença

real e tangível nesse lugar, durante duas horas e meia. Neste ponto, e segundo o anunciado no

início do texto, acredito ser oportuno passar à reflexão sobre a teoria da construção de sentido,

tal como é usada com grande freqüência nos estudos de comunicação.

CONTRA A CONSTRUÇÃO SOCIAL DE TUDO (E DE NADA)
Quando lhe pedem sua primeira contribuição à mesa que compartilha com

“notáveis e sensíveis”, em um estúdio do canal de televisão argentino Telefé, segundo as

palavras do apresentador do programa Gran Hermano. El debate2 , um célebre

comunicólogo local, de fama internacional, responde com certo desdém que não lhe

interessa em absoluto abordar a popular discussão sobre se fingem, ou se são autênticas,

as doze pessoas que estão trancadas voluntariamente na casa de Gran Hermano para

submeter-se a uma multitudinária visão e escuta dos melhores momentos de sua interação

cara a cara. Para liquidar tal discussão para sempre, o conhecido especialista em

comunicação propõe diante das câmeras que “tudo é construção, tanto a realidade como

a ficção.”3  Parece que a metáfora teórica da “construção” da realidade, social, individual

ou empresarial (dos meios de comunicação) tem tido uma sorte similar a dos conceitos
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de ideologia e de subjetividade (do realizador de um documentário, por exemplo), na

teoria do cinema. Com uma convincente argumentação, o teórico Carrol (1996: 230ss)

demonstra que quanto maior é a amplitude denotativa destas noções, as que são usadas

amiúde como uma desqualificação formal ou analítica da representação do real no chamado

cinema verité e nos documentários mais sérios e mais respeitosos em seu trato com o

outro, menor é o valor analítico dos ditos conceitos. Se, efetivamente, todo sentido

imaginável fora o resultado do esforço construtivo humano, que tipo de contribuição

teórica seria, então, afirmar sobre uma atividade comunicacional concreta, por exemplo,

o formato de Gran Hermano ou a conduta dos participantes deste programa televisivo,

que dita atividade é construída? Isso valeria também para as notícias televisivas ou para

qualquer outro gênero imaginável. Se “construído” é definido como algo artificial, como

um dispositivo produzido pelo ser humano com algum propósito, cabe se perguntar que

coisa poderia escapar à dita definição. Portanto, pergunto, qual pode ser o interesse

metodológico ou analítico de descrever algo nesses termos. Termina-se, assim, por afirmar

o óbvio, isso que pouco e nada nos informa.

Suspeito que estes três conceitos – ideológico, subjetivo e construído –

são usados ou esgrimidos agressivamente com crescente freqüência nos estudos de

comunicação apenas como variantes estilísticas de uma condenação moral, valorativa

e subjetiva de algum produto ou instituição comunicacional. Defino o termo “subjetivo”

como toda crença fixada segundo um dos três métodos descritos por Peirce em

oposição e contraste com o quarto método, que ele denomina “científico”, em virtude

do qual “nossas crenças podem ser causadas por algo que não é humano em absoluto

(our beliefs may be caused by nothing human), por algo sobre o qual nosso pensamento

não tem nenhum efeito” (CP 5.384). O método científico permite fixar nossa opinião

sobre a base de algo que não é opinável, a saber, o objeto como esse exterior que é

experimentado, e que deve ser considerado auto-criticamente por uma comunidade

de pesquisadores, para avançar de modo falível e evolutivo na direção da verdade

sobre dito objeto, quer dizer, na direção do real que não é a coisa em si de Kant,

porém, que é uma meta alcançável a longo prazo. Sem essa esperança epistêmica, se

instala um tipo de atitude suicida para o conhecimento, a qual invalida toda e qualquer

ciência. A livre queda no cinismo parece um fim inevitável.

Caso se tolere uma grande vacuidade na denotação de termos como

“subjetivo”, “ideológico” e “construído” torna-se possível afirmar com tranqüilidade que

não há nada objetivo, nem isento de ideologia, de subjetividade ou de construção no

terreno da representação midiática (seja televisão, imprensa, cinema ou internet). Podemos

incluir outra expressão semelhante, também muito usada na teoria cinematográfica como

um projétil leve de ataque, que é a noção ampliada de “ficção”. Dessa postura de radical
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ceticismo sobre o poder representacional dos signos, toda intervenção humana que envolve

a representação da realidade, fazer um filme sobre ela, por exemplo, se tornaria, ipso

facto, uma ficção. Esta posição teórica resulta estéril para a análise ou, de modo mais

geral, para alcançar uma maior compreensão do processo de produzir signos de ou sobre

o real, em oposição a produzir signos de tipo literário, moral ou publicitário. Se

desconsiderarmos esta distinção, estaríamos negando que um filme de não-ficção “é

objetivo no mesmo sentido no que o é a escrita de não-ficção”, já que este tipo de filme

se faz “responsável pelos padrões objetivos que sejam os mais apropriados ao assunto

com o qual estão tratando” (Carroll 1996: 236).

Não parece ser um conceito muito produtivo aquele que fosse compartilhado

por qualquer signo midiático, tanto pela ficção quanto pela não-ficção. Qual seria a utilidade

de uma noção teórica que não servisse para discriminar gêneros ou modalidades

discursivas tão distintas entre si como distinto é o que simplesmente é – o real apenas –

com respeito ao que é inventado com base no real, com o intuito de divertir, entreter ou

ensinar sobre o que é? Que ambos domínios de sentido se cruzam e se fertilizam já é um

lugar comum. Veja-se, por exemplo, esse costume tão brasileiro de introduzir as balas

perdidas de um bairro concreto e real como o do Leblon, situado na zona nobre do Rio de

Janeiro, dentro de uma novela cuja trama fictícia faz como se transcorresse nesse espaço

urbano real. Que pode haver de mais natural então que a presença televisiva e ficcionalisada

de um elemento que forma parte do cotidiano carioca? A violência organizada muito real

e seu temível impacto na vida carioca de cada dia estão presentes sob a forma semiótica

de uma citação, de um fragmento claramente identificável e reconhecível pelo espectador,

dentro de uma ficção realista, verossímil e atual. Se a esta prática compartilhada por

quase toda ficção industrial, é somada a ação de marketing social, na que incorre

habitualmente a maior produtora brasileira de ficção seriada, a Rede Globo, então nada é

mais previsível que encontrar na trama inventada para a telenovela Mulheres Apaixonadas,

o grande sucesso de público de 2003, pedaços integrais do real, diversos fragmentos do

mundo não fictício identificáveis sem confusão alguma pelo espectador que os observa,

e claro, sem que haja necessidade alguma de elaborar uma teoria especial sobre a ontologia

do mundo, ou sobre os efeitos da comunicação massiva.

Neste ponto, arrisco uma hipótese sobre qual poderia ser o papel do

comunicólogo, do pesquisador que não está trabalhando em uma empresa produtora de

entretenimentos nem de notícias, senão que se ocupa da pura pesquisa. O primeiro

requisito é que esse pesquisador aceite desprender-se da fascinação por essa teoria mais

ou menos selvagem ou refinada da construção social do real e da ficção, em que,

supostamente, se converteria qualquer assunto da realidade pelo simples fato de ser

filmado, de ser representado. O estudioso da comunicação pode, então, se dedicar a
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analisar a enorme complexidade do diálogo que se estabelece, natural e inevitavelmente,

entre as séries de sentido que surgem na comunidade e aquelas que reproduz, ao seu

modo (obviamente), interessado e parcial, cada meio de comunicação, no gênero que

seja. Com o risco evidente de estar construindo um adversário fantasma, postulo aqui

que por trás da fachada legitimadora de uma irrestrita construção teórica de tudo, funciona

uma variante moderna e elegante dos princípios críticos mais severos da Escola de

Frankfurt e de seus diversos seguidores na Europa, América Latina e Estados Unidos.

Que modo melhor de se opor com máximo vigor às manipulações dos

meios massivos e a seu inegável desejo de lucro, que descrever tudo o que faz (e o que

deixa de fazer) uma empresa comunicacional como uma construção de sentido? Devo

reconhecer que exerce certo fascínio uma posição teórica que distribui em dois bandos

nítidos e antagônicos os infatigáveis engenheiros de significado, e que os põe a construir

sem descanso a realidade e o sentido de ambos os lados da tela e da página impressa.

Com a intervenção da vontade dos referidos construtores seria forjado o sentido válido,

enquanto epicentro de uma contenda épica entre quem tem o poder material de emitir

textos e quem não o tem. Sem embargo, esta sedutora visão sobre como se constrói a

significação encontra um obstáculo formidável, a saber, o comportamento real dos signos.

Se os signos não tivessem uma natureza disposicional, quer dizer, se não tivessem uma

capacidade própria de gerar significado, para que ocultar os indícios inquietantes do 11

de setembro? Para que produzir com um custo muito alto, incluído o risco de vida do

próprio presidente dos EUA, indícios que revelam um fato além de toda negação, qual

seja, a visita do mais alto funcionário desse governo ao lugar de uma batalha que não

termina. Só penso em uma resposta: o sentido não se constrói nem se fabrica; nossa ação

primordial como seres de sentido consiste em observar atentamente as propriedades que

levam os signos em seu corpo, e sua incessante ação de desdobrar-se diante de nós.

Observar o sentido não supõe, de modo algum, passividade ou resignação

conformista da parte do pesquisador; é tão só o requisito básico para poder compreender

e depois atuar em conseqüência, segundo o que se crê que é melhor, mais adequado para

uma comunidade. Já quando se trata de signos de existência, que meramente estão aí,

como os cadáveres de soldados ocultos da opinião pública, ainda que se saiba sobre seu

regresso cotidiano e sem glória para seu país de origem, ou de signos para serem

interpretados convencionalmente, como, por exemplo, uma frase do presidente G. Bush

Jr. na base militar de Bagdá, em novembro de 2003, preparada, possivelmente, por sua

equipe de relações públicas: “Estava buscando algum lugar onde desfrutar de uma comida

quente hoje”, estas manifestações de sentido têm um poder que resiste a toda negação de

qualquer poder terreno. O sentido dos signos é sempre “virtual”, afirma Peirce (CP

5.289): é o poder que possui um signo de ser representado em outro signo mais
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desenvolvido. Em tal disposição ou tendência, e só nela, consiste o sentido, que, portanto,

não se reduz a uma classificação arbitrária da mente, a uma construção imposta de fora,

senão que é algo que realmente, como propriedade lógica, se encontra nos signos com os

quais compreendemos o mundo, e com os que podemos, se assim desejarmos, trocá-lo.

Afirmar isto não nega que, amiúde,os signos necessitem de nossa cooperação interpretativa,

porém, essa tarefa não é o exercício de uma vontade humana omnímoda, senão da

capacidade que exercemos e desenvolvemos como intérpretes, como navegantes mais

ou menos hábeis no agitado mar da significação.

Sem dúvida, é atrativa, e inclusive sedutora, a imagem épica do cientista

social, em geral, e a do comunicólogo, em particular, como alguém que sulca o mundo

do conhecimento denunciando que toda forma de comunicação é fatalmente um total ou

parcial engano, uma modalidade mais ou menos hábil de fraude coletiva. Não obstante,

creio que desde o lugar mais modesto e realista da observação e do estudo de como, de

fato, cresce e muda a cada instante o sentido, tanto na sociedade como em seu maior

porta-voz que, fiel ou traidor, segundo a ocasião, são os meios de comunicação, há uma

potencial contribuição muito maior a fazer que ao denunciar, sem descanso, a natureza

falsa, construída, fictícia ou artificial de tudo o que os meios representam. Entre outras

coisas, se aceitarmos a premissa construtiva de sentido se deixa de lado que nossa

comunicação na ordem de interação, através de nossos corpos em contato, seja verbal

ou não verbal, é também um poderoso meio de comunicação. Também se esquece,

assim, que a condenação de todo signo recebido ou enviado por não ser confiável, porque

supostamente seria o resultado de uma construção suspeita ignora a capacidade humana

sobre a que já refletia Sócrates, a de buscar e encontrar coletiva e dialogicamente a

verdade. Desse modo, a única ponte transitável de que dispomos para driblar com relativo

êxito as diferenças dentro e fora de nossa comunidade fica inutilizada. Perder a linha

divisória entre o não-ficcional e o ficcional, entre o verdadeiro e o falso, entre o que é

como é além de qualquer opinião pessoal, e a mera opinião, quer dizer, entre o objetivo e

o subjetivo, é um preço demasiado alto a pagar neste empreendimento de denúncia e

condenação dos poderes constituídos, e de seus lucrativos meios de comunicação.

A TÍTULO DE EPÍLOGO
Hora de encerrar minha argumentação e de resumir as principais idéias

expostas até aqui. Que é, portanto, o que busquei por meio da analogia algo inesperada

entre o banal e o terrível do regime indicial transmitido pelos meios de comunicação,

neste início do século XXI? Meu propósito ao descrever a paixão indicial foi explicar

como o principal e, quem sabe, único propósito dos signos é a revelação parcial, falível,

inclusive, frágil e sempre ameaçada do que é, do que poderia ser e do que foi. Naturalmente,
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esta característica não exclui a existência de toda classe de distorção e de ocultamento do

real, seja de modo voluntário, acidental ou inconsciente. Como pode se inferir da manobra

social e oficial de amnésia prostética, que descrevi acima, como um dos efeitos inquietantes

do 11 de setembro de 2001, nos EUA, essas práticas não são, em absoluto, um privilégio

dos meios massivos, nem dos poderes máximos, senão que formam parte de nossa

condição humana, como experientes pilotos do sentido, que buscamos compreender,

porém muitas vezes tememos e evitamos ou negamos essa compreensão.

São inumeráveis as vozes airadas que reclamam e protestam contra a cínica

e pouco ética fabricação da normalidade ou da realidade cotidiana no formato multinacional

Big Brother. De forma plausível, se assinala a debilidade ou a ineficácia planejada do

atributo REALITY, em forte contraste com o predomínio ou hegemonia da porção

substantiva da frase, quer dizer, do SHOW, do espetáculo multinacional criado por Endemol

Produkties da Holanda. Não em vão, estamos diante de uma geração de espectadores que

nasceu e que se criou absorvendo as múltiplas maquinações catódicas. Parece tarefa

difícil, então, enganar a quem conhece de toda a vida o que muito mal se esconde sob

esse novo grande atrativo da visão que é o backstage, quer dizer, os bastidores da produção

de normalidade interativa. O que é mais justo e necessário que converter o backstage da

própria vida, a ordem da interação e sua cozinha ou lugar de preparação, no novo e não

muito obscuro objeto de desejo do espectador do século 21?

A pergunta a formular, que proponho agora, é qual seria, na verdade, esse

objeto dos signos que o formato Endemol exibe sem cessar dia após dia, pela TV aberta,

e todo o dia, todos os dias, pela TV a cabo? Porque se é transparente o menu audiovisual

que aparece na tela – nossos atos menos interessantes ou mais banais, incluindo outros

reservados à intimidade do ser comum, e à exibição dos mais e melhores dotados, em um

gênero fechado como a pornografia – não é tão claro a que remete, que coisa denota, de que

trata esse festival de signos do diário viver.  Se fosse apenas a banalidade suprema da simples

existência cotidiana, algo que se faz e que se esquece quase no mesmo instante, então não

valeria a pena dedicar-lhe um programa, e de fazê-lo, este jamais alcançaria um Ibope tão

grande como o que, de fato, conseguiu Big Brother. Outra idéia que pode vir à mente do leitor

prevenido pelos críticos, mais ou menos especializados ou acadêmicos, é o insaciável e perverso

voyeurismo: todos estão (estamos) doentes! E então Freud tinha razão. Esta versão inflacionária

do mal estar (exacerbado) da cultura apresenta vários problemas. Assinalo só um dos

mais óbvios: as pessoas que entram na casa para serem vistas, admiradas e desprezadas,

em diversos graus, não podem sequer competir com os especialistas da exibição corporal,

como os há em abundância desde que existe imagem filmada ou gravada no mundo.

Quer seja no genérico erótico, no pornô brando ou no mais contundente, há muitas

melhores ofertas para o bom voyeur que nestas visões mais ou menos fugazes de seres
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em cativeiro voluntário, se de saciar o apetite da carne deleitosa se tratasse. Os resultados

do meu estudo deste gênero de reality show apontam a outro lugar de interesse ou da

paixão do espectador, a saber, a sua fascinação pela transpiração dos signos, do sentido

indicial que segregamos a toda hora, sem poder controlá-lo de todo, ou com menos

habilidade para fazê-lo que se envolvesse palavras. Nisso consiste o index appeal ou

chamamento indicial do reality show mais polêmico e bem sucedido do momento.

Por arriscado que pareça, entendo que renunciar à teoria da construção

social, individual ou corporativa de sentido ou da significação, e também da realidade,

supõe aceitar a castração simbólica, a real limitação do humano. Traço um paralelo entre

essa renúncia e a disposição de colocar o olhar sobre a temível cabeça da Górgone em

que se converteram a fotografia denunciadora de Richard Drew do Homem que cai e a

magnífica estátua de bronze de Eric Fischl da Mulher que cai. Ambos signos indiciais e

icônicos infundiam o maior temor imaginável: o de ter que se perguntar sobre o

desconhecido, e ter que aceitar que os signos realmente existentes são capazes de nos

revelar, gradual e tentativamente, a verdade, ainda que seja desagradável, chocante, e

demore muito em chegar. Recusar e desvalorizar esses signos de existência, declará-los

perversos e fora de lugar, supõe optar por uma narrativa já construída, enganosa, porém

tranqüilizadora: o mal seria isso que está aí afora, e então a obscuridade não estaria nesse

abismo terrível do Ground Zero de Nova York, senão em outro lugar completamente

alheio e tão distante como o território invadido do Iraque.

Entre o caminho da autocrítica, da renúncia à onipotência, e aquele do

temível outricídio negador de todo diálogo, e de todo possível contato sígnico com a

complexidade ancorada na duríssima realidade que emergiu no dia 11 de setembro de 2001,

a sociedade norte-americana preferiu o segundo rumo. Esta atitude de uma boa parte da

coletividade de seu próprio país a descreve com lucidez crítica o semiótico Vincent Colapietro

como a manifestação da “invencível presunção de inocência”, que não permitiria a “possibilidade

desconcertante de nossa própria cumplicidade no que nos aconteceu”. A negação do real,

a opção de refugiar-se em uma ficção sinistra que só pode conduzir a um maior

desconhecimento de si mesmo e do outro, não faz mais que colocar em evidência o risco

de atuar completamente à margem dos signos e do seu poder revelador da verdade.

Nossos signos de cada dia são tão bons, ou tão perversos, como os propósitos que

organizamos com e através deles. A paixão indicial que comove o mundo busca no

ambivalente “money shot”, essa “tomada do dinheiro”, conhecer o pior e o melhor da

humanidade, ambos os extremos são inseparáveis de nossos signos.

FERNANDO ANDACHT  é professor do Programa de Pós-Graduação em Ciências da Comunicação
da Unisinos/RS.



�� ����	�������	����� ���������	��	�!"��������	������	�	���	

�����

1. Cito a obra de Peirce segundo a convenção habitual: “x.xxx” remete à

passagem dos Collected Papers mediante o volume e o parágrafo na referida edição.

2. Este derivado de Gran Hermano, a versão rioplatense do Big Brother,

era transmitido às segundas-feiras, às 23 hs, pela Telefé, em vez da terceira edição diária

de notícias, da emissora observada.

3. Trata-se de Eliseo Verón, “nosso convidado de luxo”, conforme foi

mencionado pelo apresentador, nessa primeira edição argentina ou rio-platense, já que se

transmitiu ao vivo ao Uruguai, a versão local do Big Brother, no inverno de 2001.
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