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A recente reedição no Brasil desse já clássico livro do pensador

tcheco-brasileiro Vilém Flusser reacende a polêmica sobre as questões que

envolvem a produção, a circulação e o consumo de imagens na atualidade.

Considerado por artistas e críticos como antecipatório de muitos dos

desdobramentos mais recentes por que têm passado nossas sociedades

pós-industriais, este ensaio, que teve sua primeira edição no Brasil em

1983, oferece uma oportunidade para se relançar certas indagações e, porque

não, como desejaria o autor, despertar novas discussões.

Decorridos pouco mais de 20 anos da sua publicação temos a

vantagem relativa de nos defrontarmos com as proposições de Flusser

sobre a cultura pós-industrial tomando partido dos desenvolvimentos

históricos efetivos. O aspecto negativo deste recuo temporal recai sobre a

perda de um espírito investigativo, essencialmente transgressor, que é

próprio do pensamento que se exerce no limiar de uma época que ele

mesmo anuncia.

Escrever sobre as concepções defendidas por Flusser tem o

sabor adicional de realizar um destino por ele mesmo previsto. Antes de se

constituir como uma exposição sistemática de teses conclusivas, este livro

se apresenta como um convite ao diálogo, à interação e à troca de idéias. São

expressões desse convite o subtítulo, ‘Ensaios para uma futura fiosofia da

fotografia’ – apropriadamente incorporado pelo revisor a esta edição –,

que sublinha a intenção de Flusser de criar as condições para uma posterior

elaboração intelectual e, por parte do próprio autor, sua declaração de

intenção enunciada na contra-capa desta última edição do livro: ‘A intenção

que move este ensaio é contribuir para um diálogo filosófico sobre o

aparelho em função do qual vive a atualidade, tomando por pretexto o

tema fotografia’. Esta especial disposição para o intercâmbio de diferentes

pontos de vista é parte da estratégia dialógica desenvolvida por Flusser,

decorrente da sua convicção de que a verdadeira análise crítica se fortalece

a partir do enfrentamento de concepções diversas.1

Flusser se interessou pela fotografia como dispositivo,

sobretudo pela sua condição de caixa-preta, por tratar-se do primeiro e

mais simples aparelho técnico, a partir do qual poderiam ser pensados a

totalidade dos aparelhos pós-industriais. Sua análise levou em conta a

crescente importância das imagens técnicas na atualidade – chegara a afirmar

que ‘a verdadeira filosofia atual é feita por gente como Fellini, os criadores

de clips, ou os que sintetizam imagens’2 – e, de modo singular, incorporou
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noções da cibernética, como as de aparelho, de imput e de entropia que, de

modo crescente, viriam a integrar as investigações teóricas nas áreas da

comunicação e da multimídia. Antes de abordar a questão central que atravessa

este ensaio, a saber, a da liberdade no contexto de uma relação de imbricação

entre o humano e o maquínico, apresentamos algumas questões que

mereceram a atenção de Flusser, em particular as que, em vista dos recentes

desenvolvimentos tecnológicos, ganharam novos relevos.

 De modo muito sensível Flusser percebe a singularidade da

imagem fotográfica no seu modo de circulação informal. É o seu aspecto

folha que a distingue das demais imagens, tornando-a passível de circular

entre as mãos, de ser involuntariamente esquecida sobre a mesa ou preservada

em álbuns. Esta particular condição de se apresentar impressa em uma

superfície leve e de fácil trânsito confere à imagem fotográfica uma dimensão

sensível inigualável, difundindo-a entre os mais diferentes espaços da

experiência pessoal. É bem verdade que a geração da imagem está condicionada

à participação do aparelho fotográfico e que a sua circulação em escala

comercial e social encontra-se igualmente dependente da colaboração de

outras máquinas e dispositivos. Continuamos, entretanto, de posse das

imagens que nos chegam através destes circuitos impessoais de processamento

da imagem de massa, podendo recortá-las, rasgá-las ou editá-las ao nosso

modo. Prerrogativa da fotografia, a primeira e, talvez, a mais simples das

imagens técnicas. Condição interdita ao cinema, à televisão e ao vídeo ao

promoverem o deslizamento ininterrupto de uma imagem-tela.

Toda uma dimensão pessoal e intimista da imagem fotográfica

encontra-se condicionada ao aspecto papel, à característica de folha do seu

suporte, inclusive, podemos supor, a importância decisiva que a fotografia

auferiu na conformação do imaginário coletivo contemporâneo e na

configuração das subjetividades individuais. Pensamos, idealizamos,

projetamos e alucinamos imagens fotográficas devido, em grande medida, a

esta sua transitividade. Também, seu papel relevante na conservação da

memória social e privada encontra-se intimamente associado à sua

portabilidade. Tocar a imagem, convertê-la em signo próprio, dobrá-la no

bolso ou na carteira, voltar-lhe a vista de modo inadvertido a qualquer

momento, são práticas habituais sancionadas pela natureza do suporte

fotossensível.

Consideração remissiva: seria esta virtual dispensabilidade de

todo dispositivo necessário à sua visualização e ao seu manuseio que influiu

de modo decisivo, no período que marca o final do século XIX e o início do

século XX, para que a fotografia, no formato que a conhecemos hoje,

triunfasse? Esta é uma indagação recorrente, formalizada por alguns

historiadores, em vista, sobretudo, da ampla difusão da fotografia

estereoscópica ao longo da segunda metade do século XIX. A estereoscopia

apresenta a vantagem de proporcionar uma percepção em profundidade da
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cena, ilusão proporcionada pela visualização simultânea de duas fotografias

tomadas do mesmo motivo apenas com uma ligeira diferença de

enquadramento, mas implica na necessária intermediação, para a sua

visualização, de um dispositivo do tipo binóculo. Permanece, entretanto, a

questão: por que, apesar da sua ‘popularidade’, a estereoscopia foi

virtualmente abandonada? Podemos pensar, neste ponto, que o aspecto

folha da fotografia, ao favorecer o manuseio direto da imagem, foi a

característica decisiva que condicionou o desenvolvimento do aparelho e da

indústria fotográfica no formato que conhecemos hoje.

Consideração projetiva: Como nos relacionamos com a imagem

digital? Podemos constatar facilmente as variáveis que nos mobilizam a

fazer foto digital – como o baixo custo de processamento, a descartabilidade

da imagem no próprio visor da câmera e a economia de tempo –, mas não

sabemos ainda ao certo o que estamos perdendo e, também, não temos

como aferir com precisão as decorrências que esta nova prática vai

circunscrever a médio e longo prazo. Um aspecto, entretanto, é inegável:

perdemos o contato tátil com a imagem e, por decorrência – neste campo

podemos apenas intuir –, toda uma dimensão afetiva e existencial associada

à imagem folha. O que pode não ser pouco, principalmente se tivermos em

conta que foi exatamente o critério da manuseabilidade que favoreceu a

expansão da fotografia, inclusive do seu triunfo sobre a estereoscopia,

procedimento que proporcionava uma imagem em profundidade superior,

em certos aspectos, à imagem gerada pela câmera fotográfica convencional.

Continuamos, por certo, a produzir cópias em papel a partir de arquivos

digitais, mais ou menos do mesmo modo que as realizamos a partir de

fotogramas de filmes ou de fitas de vídeo. Em todos estes casos operamos

a tradução de um suporte para outro, passamos de uma imagem que só

pode ser visualizada através de dispositivo – o projetor, o vídeo ou o

monitor –, para uma imagem folha. Perde-se, neste viés, a relação direta e

imediata proporcionada pela fotografia e, também, uma dimensão

considerável do fascínio que ela historicamente exerceu.

É interessante observar que, ao formalizar um pensamento

que deveria se constituir como princípio de uma filosofia da fotografia,

Flusser se volta ao aspecto folha da imagem fotográfica, característica

aparentemente tão singela e trivial, muitas vezes negligenciada pelas grandes

narrativas sobre o meio, para entrever, a partir deste ponto, desdobramentos

fundamentais no âmbito da função memorial, social e mítica da imagem.

Tal habilidade, demonstrada por Flusser, para transitar entre o

sensível e o inteligível, o particular e o geral, o próximo e o remoto, se

apresenta uma vez mais no tratamento da questão mais evidente e,

provavelmente, a de mais difícil solução, exatamente a do realismo fotográfico

que é, em termos gerais, a da relação entre a imagem e ‘o mundo lá fora’.

Sabemos que desde Talbot, pioneiro que sugeriu atribuir a esta grafia a
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condição de ‘lápis da natureza’, até os deslocamentos atuais provocados

pelo surgimento da imagem numérica, não houve quem, de modo apocalíptico

ou profético, não tenha se confrontado com esse enigma.

Flusser sustenta que “o que vemos ao contemplar as imagens

técnicas não é o ‘mundo’, mas determinados conceitos relativos ao mundo,

a despeito da automaticidade da impressão do mundo sobre a superfície da

imagem” (Flusser, 2002:14/15). As imagens fotográficas revelam, portanto,

o modo como o aparelho fotográfico está programado para traduzir textos e

teorias científicas – óticas, químicas e outras – em cenas.3  Flusser vai mais

longe e sugere que as expectativas do próprio fotógrafo em atividade e

também a maneira como habitualmente nos relacionamos com a imagem

estão definitivamente condicionadas ao modo de funcionamento do aparelho:

Uma viagem para a Itália, documentada fotografica-
mente, não registra as vivências, os conhecimentos, os
valores do viajante. Registra os lugares onde o aparelho
o seduziu para apertar o gatilho. Álbuns são memórias
‘privadas’ apenas no sentido de serem memórias de
aparelho (Ibid, 54).

Entretanto, à primeira vista, de modo superficial, as imagens

fotográficas parecem apresentar o ‘mundo’, “fazendo com que seu

observador as olhe como se fossem janelas, e não imagens (Ibid, 14)”.

Nesse ponto, Flusser se afasta do reducionismo fácil e acrescenta que “mesmo

um observador ingênuo admitiria que as cenas se imprimiram a partir de

um determinado ponto de vista. Mas o argumento não lhe convém (Ibid,

37)”. Entrevemos, neste percurso, o desenvolvimento, por parte do autor,

de um pensamento crítico que identifica o significado profundo das imagens

técnicas e, por outro lado, uma representação compartilhada pelo senso

comum que, apesar de inferir sobre os efeitos ilusórios de superfície, permanece

seduzida pela idéia de uma imagem-janela.

As considerações críticas de Flusser vão ganhar, a seguir, ainda

outras nuanças. As imagens técnicas são programadas para serem

infinitamente distribuídas através de gigantescos aparelhos. Tais aparelhos

distinguem, no seu modo operativo, canais de distribuição que subdividem

as imagens em classes, a depender do tipo de informação que veiculem: “há

canais para fotografias indicativas, por exemplo, livros científicos e jornais

diários. Há canais para fotografias imperativas, como cartazes de

propaganda comercial e política. E há canais para fotografias artísticas,

caso de revistas, exposições e museus (Ibid, 49/50)”. Uma vez que o significado

de uma fotografia está condicionado à sua subordinação a um destes canais

e que a troca de canal implica, em si mesma, em uma mudança de significado,

o autor chama a atenção para o fato de que o canal distribuidor, em si mesmo,

exerce uma função codificadora fundamental.
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No curso dessa análise dinâmica que considera os circuitos de

produção, de distribuição e de recepção, a imagem é tomada como substrato

cristal, que apresenta várias faces em perspectiva. Entretanto,

epistemologicamente, esse pensamento parece convergir, de modo recorrente,

para uma questão central: a do aparelho. Ou ainda, a da relação fotógrafo-

aparelho, no momento em que o dispositivo técnico, tornado caixa-preta e

onipresente, ameaça o livre exercício da ação voluntária. Neste particular, o

texto de Flusser encontra paralelos com o artigo de Jean-Louis Baudry,

publicado no início dos anos 70, intitulado ‘Cinema: efeitos ideológicos

produzidos pelos aparelhos de base’4  igualmente inclinado à identificação e

ao desmascaramento dos aspectos ideológicos inscritos, de forma indelével,

nas operações técnicas que singularizam o funcionamento das máquinas

óticas pós-industriais.

Comparativamente às imagens artesanais, as imagens técnicas

e, entre elas, a imagem fotográfica, identificada como inaugural e prototípica

desta cadeia, incorporam, do ponto de vista histórico, significativas mutações

exemplares da nova condição da imagem no contexto pós-industrial. A

fotografia passa da condição de objeto dotado de peso e densidade semântica,

compartilhada pelas imagens artesanais, para a condição de imagem que

encontra seu valor unicamente na informação que transmite. Consuma, nesta

transição, a decadência do valor de objeto e a emergência do valor de informação

característico da sociedade informática pós-industrial. Programada para ser

infinitamente reproduzida, a imagem fotográfica se desembaraça do valor de

culto, tradicionalmente associado à noção de original, ao mesmo tempo em

que se apresenta, cada vez mais, como o lugar mesmo da realidade. Ao

analisar o gesto fotográfico Flusser propõe:

As novas situações se tornarão reais quando
aparecerem na fotografia. Antes, não passam de
virtualidades. O fotógrafo-e-o-aparelho é que as realiza.
Inversão do vetor da significação: não o significado,
mas o significante é a realidade. Não o que se passa lá
fora, nem o que está inscrito no aparelho; a fotografia
é a realidade (Ibid, 32/33).

Sabemos das profundas transformações por que tem passado a

fotografia desde a década de 1970. A produção de imagens nessas últimas

quatro décadas resultou em uma verdadeira reinvenção da fotografia, em

uma expansão do campo como tradicionalmente definido, que mereceu, por

parte de críticos e historiadores, outras designações como ‘pós-fotografia’,

‘fotografia pós-moderna’ e ‘fotografia expandida’. A fotografia conceitual;

as documentações fotográficas de happenings e de obras efêmeras; as

instalações fotográficas; as estratégias de apropriação, de serialização e de

paródia; a fotografia encenada; o hibridismo entre fotografia e vídeo, fotografia
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e serigrafia e fotografia e imagem digital; os trabalhos hiper-realistas; a

fotografia vernacular; as imagens realizadas a partir de tecnologias recentes

como o scanner e a ressonância magnética; os trabalhos produzidos a

partir de imagens capturadas por câmeras de segurança; a lomografia; os

fotologs; as instalações multimídia e a criação de ambientes e de dispositivos

os mais diversos são expressões dessas significativas mutações processadas

no âmbito da recente produção imagética.

Fotógrafos, artistas e criadores de imagens produzem há mais

de quatro décadas sob o signo dessas transformações, que alteraram de

modo significativo e irreversível o papel da imagem na atualidade. De

modo bem diverso, são poucos os trabalhos relevantes no âmbito da crítica

e da reflexão, ao menos até meados da década de 1980, que tenham promovido,

acolhido ou mesmo legitimado esse movimento. A importância do trabalho

de Flusser se consolida nesse contexto de descompasso, por parte

significativa da crítica, com relação à inquietação criativa que inspirou os

realizadores de imagens.

A noção de sociedade da informação e a proposição de que o

poder se transferiu dos detentores dos bens de produção para os

programadores e distribuidores de informação; a idéia de um outro valor da

imagem, diverso daquele tradicionalmente associado à obra de arte; e a

confirmação da insignificância do original, em um contexto em que a imagem

é reproduzida ao infinito em escala industrial; como ainda o reconhecimento

do valor ontológico das imagens que passam, elas mesmas, a se instituírem

como lugar de experiência, são contribuições teóricas de Flusser que

circunscrevem o terreno no qual se desenvolveram as manifestações mais

radicais no âmbito das artes visuais.

Antenado com as transformações em curso, Flusser foi

além, e identificou a instauração de uma nova modalidade de

compromisso entre o sujeito criador e o aparelho pós-industrial –

aparelho câmera, aparelho informação, aparelho distribuição – ao qual

ele se encontra, agora, indissoluvelmente imbricado. Não se trata mais,

nesse momento, de uma relação circunstancial do sujeito diante de um

dispositivo técnico que se apresenta a ele desde o exterior, modulável

à sua intenção e eventualmente descartável, mas de uma relação

necessária de imbricação, na qual o sujeito produz a partir e para o

aparelho, virtualmente condicionado pela dimensão software do seu

programa. Nesse particular, considerando o grau de abstração do

pensamento de Flusser, podemos traçar uma linha de correspondência

entre esta condição aparelhada do sujeito contemporâneo, e certa

modalidade de prática fotográfica que se realiza, de modo cada vez

mais freqüente, a partir de dispositivos – contextos complexos que

envolvem uma arquitetura e uma cenografia especialmente criadas para

gerar, apresentar ou modular, por vezes de modo interativo, imagens.
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 Correspondência que se confirma de modo ainda mais

contundente se levarmos em conta a disseminação e a pregnância que a

prática experimental e criativa – que anotamos anteriormente sob as rubricas

de pós-fotografia e de fotografia expandida – conheceu no decorrer dessas

últimas três décadas.

Uma vez que o aparelho fotográfico é o resultado da

convergência de teorias complexas e de técnicas as mais diversas, a atividade

criadora desencadeada pelo fotógrafo não pode se sustentar em suposições

ingênuas e atitudes descompromissadas. Toda a complexidade do aparelho

está resumida em algumas poucas e cada vez mais simples regras

operacionais, mas a ação verdadeiramente livre deve rivalizar, em

complexidade e em astúcia, inclusive formal, com o conjunto dos saberes

inscritos no programa que informa o seu funcionamento.

Após pontuar negativamente a ingenuidade que prevalece sobre

um espectro significativo da prática fotográfica, Flusser assinala:

Há, porém, uma exceção: os fotógrafos assim chamados
experimentais; estes sabem do que se trata. Sabem que
os problemas a resolver são os da imagem, do aparelho,
do programa e da informação. Tentam, conscientemente,
obrigar o aparelho a produzir imagem informativa que
não está em seu programa. Sabem que sua práxis é
estratégia dirigida contra o aparelho. Mesmo sabendo,
no entanto, não se dão conta do alcance de sua práxis.
Não sabem que estão tentando dar resposta, por sua
práxis, ao problema da liberdade em contexto dominado
por aparelhos, problema que é, precisamente, tentar opor-
se (Ibid, 76).

Tal oposição ao aparelho, objetivando o seu branqueamento,

como sugerido por Flusser, não foi, com certeza, a atitude que prevaleu

entre os praticantes recentes desta assim chamada ‘fotografia

experimental’. Muitas vezes a motivação criativa se voltou sobre o

próprio modo de funcionamento do aparelho levado ao paroxismo,

como no caso dos hiperrealistas e de alguns conceitualistas; em outros

trabalhos prevaleceu uma rivalidade entre signos verbais e signos visuais

que forçou a imagem a inferir sobre novas possibilidades expressivas;

em outras situações o trabalho de desconstrução voltou-se, de modo

mais histórico, à forma particular de codificação e à agenda da fotografia

moderna e, em muitos outros, como nos trabalhos que contam com a

hibridização de várias mídias, as instalações multimídia entre eles, esteve

em conta a pesquisa de novas linguagens a partir de dispositivos

tecnológicos de última geração, como o vídeo e a imagem digital, ainda

mais complexos e menos acessíveis – mais caixas- preta s– do que a

própria fotografia.
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ANTÔNIO FATORELLI é fotógrafo e professor da Escola de Comunicação da UFRJ.

Antes de se voltarem contra o aparelho essas práticas parecem

querer expandí-lo ao seu limite, sem a intenção de exibir, ao final, a sua

matriz, mas simplesmente para fazê-lo falar a língua dos afetos e das

experiências atuais. Se a questão crucial é a da liberdade, questão

iminentemente filosófica, mas também política e ideológica, é possível que,

decorridos 25 anos, sejam outras as maneiras de formular a questão e

também a de enfrentá-la.

NOTAS

1. Cf. em especial o excelente artigo de Andreas Ströhl, ‘Flusser

como pensador europeu’ in BERNARDO, Gustavo e Mendes, Ricardo

(orgs.). Vilém Flusser no Brasil. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2000.

2. Carta do autor à Maria Lília Leitão transcrita por Maria

Lília Leitão em ‘Pessoa-pensamento no Brasil’ in BERNARDO, Gustavo

e Mendes, Ricardo (orgs.). Vilém Flusser no Brasil. Rio de Janeiro: Relume

Dumará, 2000.

3. Arlindo Machado empreende importantes desdobramentos

dessa análise no seu artigo ‘A fotografia como expressão do conceito’,

disponível em http://www.studium.iar.unicamp.br/dois/

1.htm?studium=arlindo.htm

4. BAUDRY, Jean-Louis. ‘Cinema: efeitos ideológicos

produzidos pelo aparelho de base’, In: Xavier, I. A experiência do cinema.

Rio de Janeiro: Graal, 1983.
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