
13ECO-PÓS- v.8, n.2, agosto-dezembro 2005,  pp.13-29

Cinelândia: o cinema
no primeiro ano da revista O Cruzeiro

Joëlle Rouchou

Luzes, máquinas que voam, que falam, prédios altos numa metrópole

do futuro desenhando o que seria o ano de 2026. O emblema do filme Metropolis

(1926), do cineasta alemão Fritz Lang, é a modernidade no cinema. O cartaz com

tipologia futurista apontando com setas em todas as direções dá o tom daquele que se

tornou o filme fundador do gênero de ficção: cada vez mais máquinas, mais sofisticadas,

mais modernas. É Futura, o robô-mulher, clone da personagem Maria, que vai salvar

os oprimidos de uma sociedade dividida entre os ricos – que moram na cidade alta,

rica e branca – e a massa de operários, que se esconde nos subterrâneos da cidade

baixa, onde ficam as máquinas que geram a energia para os mais abastados.

O cinema, a representação da realidade com imagens em movimento, é

uma das criações mais instigantes da virada do século XIX para o século XX. Ao chegar

ao Brasil , o omniógrafo vai assustar a população, provocar reações adversas até que –

aos poucos – vai sendo domado, acalentado e mitificado pelos espectadores. A nova arte

ganha status, eleva-se dentro da indústria cultural e divide com os impressos novos

modos de comunicação. São as engenhocas do filme, os prédios como torres de babel e

os tons prateados que dão o tom de virada nas mentalidades do início do século.

Apesar de o filme, na verdade, alertar para os perigos dessas máquinas

e dos avanços tecnológicos, apresentando homens amarrados a máquinas e a perda

do controle dos homens sobre suas criações tecnológicas e prever a questão da

inteligência artificial, Futura, o robô-mulher, ainda faz parte de um cinema mudo, que

já começa a falar nos Estados Unidos exatamente no ano de lançamento de Metropolis,

a cidade-mãe. Este texto pretende entender a relação entre o conceito de moderno no

final dos anos 1920, como o cinema pode representar essa modernidade em colunas

de uma revista e de que forma as colunas de cinema alimentam essa cultura de “ponta”

adotada pela sociedade carioca. Mais especificamente, a coluna sobre cinema da

revista O Cruzeiro, intitulada “Cinelândia”, que traziam notas sobre a indústria

cinematográfica americana, algumas opiniões sobre filmes brasileiros e americanos.

Analisando a coluna, pode-se perceber uma discussão “moderna” sobre a técnica do

cinema: a passagem do cinema mudo para o cinema falado. Das 52 colunas pesquisadas,

11 tratavam do assunto ora como debate entre produtores americanos, ora como

nota, sempre animando a polêmica da colocação da voz nas fitas.
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Ao ser lançada dia 10 de novembro de 1928, a revista O Cruzeiro – de

Assis Chateaubriand – anunciava no editorial seu projeto de vocação nacional, com

campanha publicitária intensa, segundo relato de Accioly Netto, que foi redator-chefe

da revista em 1931:

O lançamento do primeiro número de O Cruzeiro foi minuciosamente
planejado, coisa inédita no país naquela época. Na tarde quente do dia
5 de dezembro de 1928, à hora em que as repartições públicas
encerravam o expediente e pouco antes de o comércio fechar as
portas, a avenida Rio Branco foi inundada por uma chuva de papel
picado. Parecia que de repente, por um espantoso milagre meteoro-
lógico, estava nevando na mais importante via pública da Cidade
Maravilhosa, com 40 graus à sombra.(...) E milhares de transeuntes,
surpresos, começaram a apanhar no ar (...) pequenos folhetos
impressos, atirados dos andares mais altos dos edifícios, e que diziam:
“Compre amanhã O Cruzeiro, em todas as bancas, a revista contem-
porânea dos arranha-céus”.1

O formato de O Cruzeiro era diferente de seus títulos contemporâneos

como O Malho, Fon-Fon, Careta, Revista Ilustrada e até de A Cigarra, que não foi

concebida como revista feminina. As pretensões da revista eram enormes: capas bem

trabalhadas, páginação esmerada, muitas fotografias e ilustrações. Havia espaço aberto

para colunas tanto sociais como de cinema, mostrando os bastidores de Hollywood,

exatamente no período em que as atrizes americanas eram rigorosamente imitadas. A

revista O Cruzeiro tornou-se uma das maiores revistas ilustradas do país e circulou de

novembro de 1928 até 1975. Mudou de formato, de mãos, teve excelentes equipes de

reportagem, foi uma bela escola de jornalismo, nunca tendo merecido, no entanto, a

atenção dos pesquisadores.

A efervescência dos anos 1920 ainda vigorava naquele momento, uma

necessidade de estar aliado ao progresso se fazia presente. É em meio aos movimentos

característicos da imprensa brasileira daquela década, jornalismo sensacional e

jornalismo político, que se insere a presença da nova revista ilustrada O Cruzeiro. A

vida urbana em si era uma novidade para a população carioca. Muitas informações

chegavam ao mesmo tempo sob a forma de obras nas ruas, máquinas, música, moda

e notícias de outros países. No editorial de 10 de novembro de 1928, o editor Carlos

Malheiro Dias – escritor português exilado político no Brasil –, seguindo as diretrizes

de seu patrão, Assis Chateaubriand, estampava na página 2:

Depomos nas mãos do leitor a mais moderna revista brasileira. (...)
Cruzeiro encontra já, ao nascer, o arranha-céu, a radiotelefonia e o
correio aéreo: o esboço de um mundo novo no Novo Mundo. (...). A
revista circula desde o Amazonas ao Rio Grande do Sul, infiltra-se por
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todos os municípios, utiliza na sua expansão todos os meios de condução
terrestre, marítima, fluvial e aérea; entra e permanece nos lares; é a
leitura da família e da vizinhança. (...) Porque é a mais nova, Cruzeiro
é a mais moderna das revistas.2

Esse editorial quase ufanista parece fazer parte de uma estratégia de

venda do produto revista dentro do império que Chateaubriand construía naquele

momento. O capitão da indústria da notícia apostava suas fichas no crescimento do

país num momento de virada e de aparente otimismo. O cinema e a cultura

cinematográfica que vão desenvolver – como as obras, as novas profissões: técnicos,

roteiristas, montadores, críticos – uma nova arte, uma nova linguagem, estão num

lugar certo: páginas impressas, ainda o melhor veículo de divulgação do novo. Um

novo que está sendo construído, como o robô de Metropolis, um formato de clone

humano feito de lata. A representação dos homens no cinema também passa por essa

clonagem, se pensarmos que a novidade cinema aparecia como um espelho: um local

onde o homem poderia se ver. Clone de celulóide.

A chegada do cinematógrafo desperta sentimentos diferentes nos

cronistas cariocas. O estudo de Flora Süssekind, Cinematógrafo de letras, dedica um

capítulo às novas técnicas de reproduções audiovisual e ao espanto ou temor no meio

literário. A autora faz uma comparação entre os textos de Olavo Bilac, João do Rio e

Paulo Barreto. O primeiro reclama das novas engenhocas, barulhentas, atrapalhando

o ritmo habitual do Centro da cidade, ao passo que os dois outros cronistas abrem

seus horizontes para um futuro que já se delineava.3

Metrópolis condensa a tensão em que a sociedade vivia, tanto na Europa

e nos Estados Unidos quanto no Brasil. O futuro técnico e o medo do moderno

tomaram conta das letras, e os cronistas souberam articular seus sentimentos. Foi em

1896 que o cinema chegou ao Brasil – um ano após ter sido inventado na França pelos

irmãos Lumière –, e em 1898 Alfonso Segretto fez a primeira filmagem brasileira.

Tudo se reproduziu com facilidade, tanto as máquinas, projetores, filmadoras, quanto

as salas e os novos adeptos daquela que seria chamada sétima arte. É no Centro da

cidade do Rio de Janeiro, agora com uma recém-construída avenida Central, que a

boa-nova vai se espalhando nos cafés, bulevares, livrarias e nos escritórios

O cinema foi se tornando um registro de seu tempo. Registro duplo,

desde a obra de arte a ser entendida e estudada teoricamente até o registro em película

e em textos sobre o cinema. Christian Metz faz um comentário sagaz sobre a crítica

cinematográfica:

Na época em que o cinema era algo de novo e desconcertante, em
que sua existência era em si um problema, a l i teratura
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cinematográfica tomava um rumo teórico e fundamental. Era o tempo
dos Delluc, Epstein, Balázs, Eisenstein... Todo crítico de cinema era
um pouco um teórico, um pouco “filmólogo” também. (...) Certamente
a crítica dos filmes (...) representa um empreendimento capital: são
os cineastas que fazem cinema, é através da reflexão sobre os filmes
que amamos (...) que chegam algumas verdades sobre a arte do
filme em geral. (...).4

Em seu livro Modernismo: guia geral 1890-1930, Malcolm Bradbury e

James McFarlane defendem que “o modernismo é a arte da modernização”. Para eles,

um marco do modernismo é o ano de 1890 – cinco anos do surgimento do cinema –,

quando Strindberg se interessou pela alquimia, pela fusão entre razão e desrazão,

ciência e magia, e citam ainda a cosmologia evolucionária de Yeats, buscando unidade

entre o tempo e o intemporal, o dançarino e a dança. A virada do século XIX para o

século XX, com produções culturais, com a fé no progresso, no trabalho, na

efervescência das artes, apontava para um sentido de futuro moderno. Eles preferem

definir o modernismo como um estilo:

O modernismo, evidentemente, é mais do que acontecimento estético.
(...) Mas traz em si uma reação altamente estética, fundada numa
profunda e incessante viagem pelos meios e pela integridade da arte.
Nesse sentido, o modernismo não é tanto um estilo, mas uma busca de
estilo num sentido altamente individualista (...).5

Mônica Pimenta Velloso, em Modernismo no Rio de Janeiro, registra as

diversas reações às inovações da virada do século. Além da perplexidade com todas

as máquinas que faziam barulhos estranhos, projetavam imagens e dependiam de

botões para funcionarem, o humor serviu de escudo para apaziguar o temor do novo.

Era um desafio para os cidadãos lidar com essa modernidade que se apresentava

agora no cotidiano. “É latente a critica da visão científico-tecnológica que concebe a

máquina como solução para a problemática humana. (...) a banalização do moderno

faz rir, aliviando as tensões sociais ante um universo em constante processo de

mutação.”6

Mônica considera o fim da guerra do Paraguai um “divisor simbólico

entre os tempos antigos e modernos” e chama atenção para o conceito de moderno

que pode ser adaptado para a cultura brasileira naquele momento, o que ela define

como “cultura do modernismo”.7

Essa cultura do modernismo vai dar-se essencialmente nas cidades. É

uma cultura urbana que vai definir essa modernidade. As capitais eram o centro difusor

desse novo modo de compreender o mundo. Cidades como Berlim, Viena, São

Petersburgo, Paris, Londres eram o que Malcolm Bradbury chama de “capitais
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culturais”.8  Ele analisa essas cidades como pontos de encontro e plataforma de

cruzamento de novas artes “pontos centrais da comunidade intelectual, e mesmo de

conflito e tensão intelectual”.

A cidade, o novo burgo com regras de sociabilidade e civilidade

expandidas, exercia um poder ora de fascinação, ora de repulsa para escritores do

período. Era o lugar onde se vivia a experiência do moderno, do novidadeiro. Seguindo

a pista aberta por Bradbury, para quem “em muitas obras modernistas ela [a cidade]

é o ambiente da consciência pessoal, das impressões fugidias de Baudelaire”,9  a

cidade é o espaço que favorece uma profissão que vai explodir em todo seu esplendor

a partir do desejo do novo: o jornalista, em busca de novidades urbanas para reproduzir

no jornal ou revista.

Marcar uma data para o início da modernidade mereceu um estudo de

Hans Jauss, que fez um levantamento historiográfico do termo. Uma das análises que

talvez nos permitam avançar no conceito de modernidade nas três primeiras décadas

do século XX é a de pensar o moderno em seu avesso. Em sua reflexão sobre o

surgimento e a história da palavra “moderno”, Jauss busca entender como “se manifesta

a consciência de uma passagem do antigo ao novo, e como se pode apreender, através

dos contrastes da experiência da modernidade que se renova sem cessar, a

autoconsciência de uma época”.10 Em sua análise, remonta à última década do século

V, quando a palavra modernus é documentada pela primeira vez, sustentando que era

uma época de transição da Antiguidade romana ao mundo novo da cristandade.11

(...) a melhor maneira de se captar o sentido de moderno é a partir de
seus contrários. Moderno marca a fronteira entre o que é de hoje e o
que é de ontem, entre o novo e o antigo; em termos mais precisos e
explicando pelo fenômeno tão revelador da moda: a fronteira entre as
novas produções e aquelas que se tornam obsoletas – entre o que ainda
ontem era atual e o que hoje está envelhecido. (...)12

Outro autor alemão, Hans Ulrich Gumbrecht, prefere considerar o

conceito de moderno como cascatas de modernidade, exatamente por existir uma

diferente apropriação de um novo conceito de moderno em cada época que vai se

acrescentando a outros conceitos em momentos diferentes.

Quem opera com problemas e conceitos como os de modernidade
e modernização, períodos e transições de período, progresso e
estagnação (...) não pode deixar de confrontar-se com o fato de
uma sobreposição “desordenada” entre uma série de conceitos dife-
rentes e modernização. Como cascatas, esses conceitos diferentes
de modernidade parecem seguir um ao outro numa seqüência
extremamente veloz.13
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Gumbrecht ainda repensa a rigidez da marcação do tempo na história,

lembrando que “aquilo que chamamos de ‘tempo histórico’ é ele mesmo um cronótopo

bastante recente”,14 e garante que somente no século XIX o tempo passou a ter uma

função de “agente absoluto de mudança”.

As cascatas do moderno, a medição do tempo, chegaram com as

máquinas do início do século XX. Se as imagens em movimento projetadas em telas

em salas escuras assustaram, há registros em jornais, revistas, documentos.

Transferindo essa questão para estudos de cinema, Marc Ferro é bastante

enfático em defender uma posição que engloba o imaginário do historiador:

O historiador tem por função primeira restituir à sociedade a História
da qual os aparelhos institucionais a despossuíram. Interrogar a
sociedade, pôr-se à sua escuta, esse é, em minha opinião, o primeiro
dever do historiador. Em lugar de se contentar com a utilização de
arquivos, ele deveria antes de tudo criá-los e contribuir para sua
constituição: filmar, interrogar aqueles que jamais têm direito à fala,
que não podem dar seu testemunho (...).15

Enquanto a utilização das novas técnicas de reprodução, de con-

vivência, e as máquinas utilizadas no cenário urbano eram preocupações desde o

final do século XIX para pensadores alemães como Georg Simmel, Walter Benjamin

e Kracauer, as revistas brasileiras não pareciam ter uma atitude pessimista em

relação ao novo universo da tecnologia que chegava ao Brasil.16  O cinema e todo

seu entorno começavam a ganhar terreno nesses veículos. Nas colunas Cinelândia

da revista O Cruzeiro qualquer referência ao cinema, desde moda, potins, perfil

de artistas até filmes e técnicas, garantia espaço nas colunas com cabeçalho que

reproduzia uma fachada de cinema. A coluna tem uma fotografia no alto da página

com mulheres elegantes de casacos de pele num primeiro plano conversando

como se comentassem o filme. Elas estão na rua à frente de uma entrada de

cinema que leva o título da coluna Cinelândia. Muitas pessoas atrás delas, um

carro parado e à frente delas uma fotógrafa registrando as duas espectadoras-

celebridades. Três números, depois no lugar da fotógrafa entra um cinegrafista

atrás de uma câmara registrando a entrada do cinema.

No seu primeiro número (10 nov. 1928) a revista justifica a seção

Cinelândia, exaltando o cinema e a necessidade para manter-se moderna no Rio

de Janeiro. Reafirma a importância do cinema para a humanidade, como registro

histórico, como arquivo. Na análise das colunas do primeiro ano da revista

percebe-se que a maioria delas é composta por notícias do cinema americano,

mitificando atrizes de Hollywood e a moda americana.
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O cinema não é mais mero divertimento, a função de espetáculo
ramificou-se, antes apenas lanterna mágica, “hoje” janela que se
pode contemplar o mundo e a humanidade, espaço fugaz que traz
o mundo. (...) O historiador não será mais obrigado a reconstituir
conjecturalmente uma época, a imagem do homem eterniza-se na
sua sombra.17

A análise, que cobre o primeiro ano da revista O Cruzeiro, limita-se ao

tipo de informação veiculada sobre o cinema naquele ano pré-Estado Novo. O cinema

brasileiro conhecia desde 1925 um impulso artístico. Os primeiros anos do século

XX foram marcados por uma produção dispersa em todo o país. Vários centros de

produção se formaram – segundo Georges Sadoul (1981) –, como Recife, Porto

Alegre, Salvador, Belo Horizonte, Rio de Janeiro e São Paulo. Francisco Serrador já

havia construído, desde 1910, mais de 150 salas de exibição. O cinema já havia

chegado ao Brasil em 1896, um ano após a celebrada exibição do cinematógrafo dos

irmãos Lumière, no Grand Café, em Paris, com o filme A chegada do trem à estação.

Dois anos depois, Alfonso Segreto realizou a primeira filmagem brasileira. “Multiplicam-

se então os cinematógrafos e os cinegrafistas. Importam-se milhares de filmes das

mais variadas nacionalidades, que, de sopetão, colocam o espectador carioca em

contato com o mundo distante”, segundo Alex Vianny.18

As revistas e os jornais saúdam a novidade e as colunas tratam da arte

cinematográfica, da indústria cinematográfica, da chegada do som aos filmes – até

então – mudos. Os anos 1920 encontram o cinema como uma diversão nacional,

integrada aos modos dos brasileiros. Daí sua importância ganha nas colunas de revistas

como Fon Fon, O malho, Careta.

A imprensa ilustrada oferece um registro particularmente rico da
fixação da cultura nos ataques sensoriais da modernidade. Revistas
cômicas e jornais sensacionalistas observaram de perto o caos do
ambiente moderno com um alarmismo distópico que, em graus
variáveis, caracterizou muito do discurso do período sobre a vida
moderna.19

No primeiro ano, as colunas de O Cruzeiro, não são assinadas. Não foi

possível descobrir quem era o autor – ou autores – das colunas. A partir de 1930, o

crítico que assina as colunas é Pedro Lima. Algumas eram assinadas por artistas, mas

o que é possível depreender era que havia redator ou redatores afinados com o cinema

que traduziam colunas de cinema de revistas estrangeiras. A maioria das colunas trata

de notícias sobre o cinema americano. Há poucos registros sobre o cinema nacional.

O conteúdo das colunas foi dividido nos temas mais presentes: faits divers, perfis de

atores, notícias de Hollywood/fofocas. Neste texto teremos apenas as matérias sobre
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faits divers deixando os perfis de atores e as fofocas para outro artigo. Privilegiei o faits

divers por ter uma visão mais panorâmica sobre discussões de cinema à época.

O cinema falado também não teve boa repercussão na imprensa. Mais

uma técnica desse mundo moderno a absorver.

A partir do cinema falado, os atores teriam de ter uma boa voz, não

bastaria apenas a imagem, teriam de falar inglês sem sotaque para estrelar um filme

americano. A questão da nova técnica suscitou um debate nas colunas, refletindo as

opiniões divergentes dos diretores, produtores e atores americanos. A fala introduzida

no cinema é mais um dos efeitos do avanço das técnicas modernas. Mas essa novidade

causa estranhamento. Até os atores extras causam um problema para a indústria: “O

cinema falado está determinando um tal transtorno nos estúdios, que é quase impossível

preverem-se os seus resultados, quando não os imediatos, pelo menos os mediatos”.20

Os extras não davam trabalho aos diretores, apenas apareciam. Agora eles teriam de

ensaiar e mais tempo seria perdido no ensaio dos pontas nas cenas: “O cinema não é

mais o teatro silencioso”.21

Em meio ao turbilhão de novas informações técnicas que tomavam conta

da cidade, mais uma novidade estimulava os leitores e cidadãos: os diálogos, a fala

nas telas. Era um teatro deslocado, agora, com os personagens projetados, falando.

Esses teóricos [Georg Simmel, Siegfried Kracauer e Walter Benjamin]
centraram-se no que podemos chamar de uma concepção
neurológica da modernidade. Eles afirmavam que a modernidade
também tem que ser entendida como um registro da experiência
subjetiva fundamentalmente distinto, caracterizado pelos choques
físicos e perceptivos do ambiente urbano moderno. (...) A mo-
dernidade implicou um mundo fenomenal – especificamente urbano
– que era marcadamente mais rápido, caótico, fragmentado e
desorientador do que as fases anteriores da cultura humana. (...) A
modernidade, em resumo, foi concebida como um bombardeio de
estímulos.22

O cinema sonoro surpreende os leitores da coluna, tanto que o fato de

uma atriz assobiar num filme vira notícia: “Uma extravagância de Clara Bow”. O

artigo fala sobre a capacidade da atriz em assobiar como ninguém, causando inveja

até mesmo em alguns pássaros.

O mesmo tema retorna dia 6 de abril, deslocando territorialmente a ação

em Hollywood, sugerindo que o leitor que passar pelo bulevar de Hollywood poderá

ver multidões acotoveladas na frente do Theatro Warner Bros, pois era a única sala

que apresentava filmes falados. A novidade ainda era vista pela coluna com certo

ceticismo, mas cita
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o filme sincronizado As luzes de Nova York, que é o primeiro ainda
apresentado, reproduzindo vozes dos artistas desde a cena inicial até o
seu desfecho. (...) Tudo leva a crer que o sucesso dessa película emule
com o de Cantador de jazz.23

Um dos temores do cinema falado era o fracasso de alguns atores que

teriam mais rostos fotogênicos do que vozes agradáveis. Em maio do mesmo ano a

discussão volta a ocupar a coluna com o título “O cinema falado necessita mais de

cérebros do que de caras bonitas” tratando da relação entre o bom ator – que conseguirá

emprego – e os atores menos dotados que certamente não figurarão mais nas telas.

“Com o advento da película falada o cinema entra em uma nova era, tanto do ponto de

vista do espetáculo popular, como de carreira artistica.”24

Em julho, a questão ainda é importante, e na matéria “Os que sobem e

os que descem com o cinema falado” retoma-se a questão sobre quais atores serão

aproveitados, uma vez que noticia que a Fox Films não fará mais filmes mudos. A

matéria mostra a inversão de valores que o cinema falado trouxe. Muitos atores antigos,

já esquecidos, estão de volta com o cinema falado, e muitos dos novos parecem não

ter um futuro promissor por causa de sua voz, caso de Gloria Swanson. Por outro

lado garante que Charles Chaplin já declarou que “continuará escravo do cinema

mudo”, e o redator concorda com o ator por achar que este não tem uma boa voz

“quando reproduzida pelos aparelhos”. E ele faz um balanço:

É o caso da atriz (...) Madge Balany, que se viu prejudicada. E isso não
porque lhe faltasse experiência no palco, ou porque não estivesse em
condições de dizer, mas porque a voz não correspondia àquilo que a
expectativa do público associara a sua personalidade. (...) Enquanto
isso, Greta Garbo, que além de não saber falar inglês não quer falar
quando representa, acaba de voltar à Metro com um contrato melhor
que o antigo.25

Ao longo do ano o assunto não se esgotará, até que em setembro uma

grande matéria, “A palavra dos magnatas da indústria sobre o cinema falado” analisa

as inovações trazidas pelo movietone e pelo vitafone. J. L. Warner – diretor da Warner

Brothers – não admite qualquer retrocesso em relação à voz nas fitas, pois a empresa

que apostou no cinema com falas reergueu-se e foi a primeira companhia a fazer

filmes falados.

O “Czar do cinema” Will H. Hays – então presidente da Associação

de Produtores e Distribuidores Cinematográficos dos Estados Unidos – apóia o

cinema falado:

No desenvolvimento das películas instrutivas, o uso do som significa
uma vantagem incalculável. Bernard Shaw fala na América, Mussolini
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fala em Roma, o príncipe de Gales em Londres e Afonso XIII em
Madri, e a voz dessas grandes figuras da humanidade pode ser ouvida
mais longínquas e humildes, no mesmo tempo que se observam as
atitudes, numa aproximação real, e parece metafísica.26

Winfield Shcenhan, vice-presidente da FoxFilm Corporation, apóia

o cinema falado, acreditando ter aberto um novo campo de trabalho para músicos,

cantores, abrindo as perspectivas de um mercado cada vez mais amplo. W. Beftson

faz um diagnóstico

Em 1928 o cinema parecia ter atingido o seu máximo grau de po-
pularidade e parecia não poder ir mais longe. Hoje em dia, as suas
possibilidades aumentaram consideravelmente e uma avalanche de
gente, que nunca havia se interessado pelas imagens que se movem
na tela, aumenta de muitos milhões os espectadores de todo o
mundo.27

Douglas Fairbanks, ator e presidente da Academia de Ciências e

Artes Cinematográficas de Los Angeles, também foi ouvido e vê o cinema sonoro

como uma coisa inteiramente diferente do teatro e do cinema mudo, isto é, uma

terceira arte, com a sua técnica, as suas leis, e as suas características individuais.

Irving Thalberg, vice-presidente da Metro e marido de Norma

Shearer, apesar de não ser um entusiasta do cinema falado, mantém uma atitude

moderada, achando que se devem editar filmes falados e também filmes mudos.28

A matéria “O que será o cinema dentro de dez anos” projeta o futuro

do cinema em 1939. Na verdade nenhuma reportagem é feita com atores ou

diretores brasileiros, mas o texto é traduzido e emite a opinião de Cecil B. de

Mille, que pensa que “já se fez de tudo” e antecipa suas preocupações agora

voltadas para a produção de seu primeiro filme falado. Até os estalos dos beijos

fazem parte dessas colunas. A discussão é causada pela estranheza do público

em relação ao som do beijo apaixonado das estrelas americanas. A platéia ri do

som emitido pelos atores no som que sublinha as cenas, em vez de integrar-se ao

roteiro.

“Os beijos cinematográficos continuarão a ser mudos.” Os beijos da
tela continuarão a ser silenciosos nas películas fotográficas pelo menos
enquanto não se consiga uma técnica que permita a reprodução do
beijo sonoro mais aceitável do que se tem logrado até hoje.
Recentemente, durante a exibição de uma cena dramática, em que os
amantes deveriam trocar esse beijo, imprimindo-lhe uma apaixonada
sonoridade cantante, os espectadores da película sincronizada
desataram a rir, achando-o ridículo. Por isso os diretores acham que
o beijo silencioso é mais emocionante.29
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Outra questão envolvendo o som entra em pauta: o sotaque dos atores.

Nem todos eram americanos, pois havia alemães e franceses, e uma vez que o cinema

teria som deveria contar com atores que falassem uma língua com som/sotaque

padronizado. Questões de economia de mercado – o emprego dos atores que falavam

mal inglês – passam a ter importância no cotidiano de Hollywood.

Uma pronúncia inglesa feia constitui o mais forte obstáculo à permanência

de artistas estrangeiros no primeiro plano dos elencos americanos com a chegada do

cinema falado. A reportagem fala, novamente, dos atores que podem aproveitar as

características do cinema falado. Mas nem tudo parece perdido para os atores, somente

a Fox vai produzir exclusivamente filmes falados, as outras indústrias continuarão a

produzir os dois tipos de filme.

Entre os afilhados do microfone, isto é, os artistas estrangeiros que
trabalharão para o cinema sonoro: Olga Baclanowa, Maurice Chevallier,
Paul Lukas e Robert Castle. A Paramount prepara para Baclanowa
novos temas em que ela continue interpretando imigrantes até que o
público se canse de vê-la neste papel ou que ela aprenda a falar inglês
corretamente. Já Emil Jannings deixará de vez o cinema devido ao seu
sotaque alemão.30

FAITS DIVERS
Um dos pontos mais recorrentes nas colunas é o faits divers, na verdade,

pautas, assuntos escolhidos sobre o mundo de Hollywood daquele período. O que se

servia ao leitor ia desde dieta, beleza, roupas e as cadeiras utilizadas pelos atores até a

história do cinema e a discussão sobre a transição para o cinema falado que causou

inúmeras controvérsias na cena americana. Um dos primeiros assuntos a serem tratados

lê-se em uma matéria sobre as cadeiras dos diretores intitulada “O trono dos poderosos”.

Nela aprende-se que as cadeiras dos estúdios são os símbolos da aristocracia de

Hollywood. Somente os diretores, os assistentes principais, as grandes estrelas e os

melhores astros desfrutam o orgulho de possuir uma cadeira particular com seus

nomes.31 A coluna é ilustrada com várias fotografias dos rostos dos atores citados, as

mulheres em fotos mais sensuais e os homens sorrindo. Já começa a nascer uma

dinastia de Hollywood alimentado o que existe nas revistas até hoje, que são os atores

e a realeza. Os deuses do novo Olimpo – agora Hollywood – disputam espaço com as

cabeças coroadas da Europa. Quando o príncipe Gustavo da Suécia visitou os ateliês

da Metro Goldwyn com sua comitiva, foi convidado a sentar-se nessas singelas cadeiras

de lona, enquanto assistia à gravação de uma cena. A revista faz então a comparação:

“Dentro dos estúdios de Hollywood, o assento de lona é tão satisfatório para uma

estrela como para uma testa coroada”.32
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Uma coluna dedicada a conselhos de beleza assinada – com autógrafo

no final – por Dolores Del Rio prevenia as leitoras sugerindo que bebessem muita

água: “nunca se deve comer em excesso. O melhor conselho nesse particular consiste

em recomendar-se às mulheres que, ao se levantarem da mesa, ainda se achem com

a disposição de comer alguma coisa (...)”.33

Um pouco de história também entra na coluna, como no dia 5 de janeiro

de 1929, quando há uma retrospectiva sobre a evolução do cinema. O enfoque privilegia

as antigas formas de se fazer cinema usando luz do dia em lugar da luz artificial, na

nota “Filmar é progredir”. Entram também técnicas de filmagem comparando as

atuais, bem mais avançadas, com as do início da sua criação. A conclusão do redator

é sintomática: “Na verdade, não há como negar que nestes últimos dez anos tem

havido muitas novidades no modo de preparar-se uma fita...”

É um registro da atividade cinematográfica na América. Na verdade,

acaba servindo como exemplo para a indústria cinematográfica brasileira, uma vez

que o modelo, a forma e as técnicas são aproveitadas no Brasil. Interessante como se

sabe que as pessoas não iam muito ao cinema e a nova técnica, aos poucos, foi

conquistando um público cada vez maior.

A modernidade, como expressão de mudanças na chamada experiência
subjetiva ou como uma fórmula abreviada para amplas transformações
sociais, econômicas e culturais, tem sido em geral compreendida por
meio da história de algumas inovações talismânicas: o telégrafo e o
telefone, a estrada de ferro e o automóvel, a fotografia e o cinema.
Desses emblemas da modernidade, nenhum personificou e ao mesmo
tempo transcendeu esse período inicial com mais sucesso do que o
cinema.34

Uma crítica aos desejos dos astros de cinema está presente na nota

“As ambições dos artistas de cinema”. Os desejos exóticos dos atores suscitam

uma análise do redator da coluna que se surpreende com o desejo de Charles

Chaplin de ter a

intenção de representar Hamlet, antes de se retirar do écran, se é que
isto lhe possa acontecer algum dia. De certo, Charlie é bastante hábil
para ser bem-sucedido em qualquer papel que deseje desempenhar,
mas o público desejaria vê-lo encarnando a figura de uma personagem
do Hamlet?35

Aparentemente havia uma troca entre o redator e seus leitores, pois ele

emite opiniões e levanta questões como se lhe fosse possível determinar qual papel

um ator americano – no caso Chaplin! – não deveria fazer. Ele se coloca como um fã

privilegiado que opina sobre a carreira e os destinos de Hollywood. No mesmo texto
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ele conta que Greta Garbo gostaria encarnar Salomé e discute essa possibilidade,

acreditando que seria um problema para os produtores:

O papel é tão pouco simpático, que permitir a Greta Garbo representá-
lo importa em roubar-lhe toda a afeição do público. (...) Que as receitas
sejam boas ou más, que o público esteja presente ou ausente, é para ela
questão secundária. O papel de Salomé é essencialmente artístico e
um dos que Greta Garbo, cedo ou tarde, representará.36

Outro assunto que causa polêmica é a questão do trabalho da mulher.

Na matéria “Deve uma mulher consagrar-se inteiramente a vida do lar?”,37 as estrelas

vão responder de diversas maneiras. Umas apóiam o trabalho fora de casa e outras

preferem ficar em casa a arriscar desagradar seus maridos.

Não absolutamente”, declara Billie Dove, estrela da Metro. “Acho que
a felicidade conjugal é a primeira coisa na vida a merecer a atenção de
qualquer esposa. Entretanto, a mulher moderna, com o seu espírito
ativo, verdadeiramente integrada na vida do século, não pode restringir-
se a querer ser boa ménagère.38

Já Phylis Haver relata: “eu amava muito meu trabalho, mas, desde que

encontrei o meu marido, toda a perspectiva da minha vida se transformou por

completo”. Depois de muito pensar confessa: “Afinal, resolvi em favor do ca-

samento”.39

Em 9 de novembro de 1929 um artigo assinado por Douglas Fairbanks

e Mary Pickford (especial para O Cruzeiro da Anglo American N.S.) discute os rumos

do cinema, o qual entra como parte da economia e da política para os dois e traz uma

discussão para a coluna que não aparece para ser cotejada com profissionais brasileiros.

A engrenagem do moderno parece ser da metrópole de fora do Brasil e não do Rio de

Janeiro e São Paulo. Por exemplo:

O certo é, porém, que o cinema é a arte do futuro. Constatamos que as
tendências modernas são democráticas, tanto na política como em
economia. As artes para isso também caminham, e o cinema é, dentre
todas as artes, a mais democrática. (...) Chegamos à primeira revolução
do cinema falado. É incontestável a importância desse descobrimento,
mas, por enquanto, não se pode emitir sobre ele opinião definitiva. Não
podemos ainda dizer se o filme falado dominará no futuro. Contudo,
não olvidemos as experiências em curso, por exemplo – os filmes
coloridos. Há até sábios e técnicos que já cogitam de ensaiar filmes em
relevo, procurando dar à visão cinematográfica um cunho estereos-
cópico.40

A nota “A psicologia dos vestidos” revela ao público brasileiro o que

algumas atrizes acham das suas roupas e que importância elas têm em sua vida. A
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preferida do redator – ao longo desse ano estudado – parece ser Clara Bow, que é

sempre citada em matérias que falam das atrizes, de beleza e de competência. Esther

Ralston é de opinião que o vestuário só serve de ornamento, enquanto Evelyn Brent

proclama que tanto o vestido como o chapéu devem demonstrar um certo bom gosto.

Florence Vidor, que é conhecida em Hollywood como a atriz que melhor se veste,

disse que para passeios não há nada melhor que um vestido tailleur. E finalmente

Clara Bow é a única que não quer saber de modas. Ela disse que se veste com o que

mais lhe agrada. Gosta de cores vivas e não segue as cores da moda. Seus vestidos

são a sua moda.41

As colunas contam as histórias de vida dos atores de Hollywood mesmo

que não sejam de primeira grandeza. É um alimento que envolve o leitor como um

cúmplice para as histórias dos deuses do Olimpo, os mitos de cinema que mantêm a

tradição até os dias de hoje.

Neste texto privilegiei a questão da técnica mais discutida: a introdução

do cinema falado, que passou a ser um ponto dessa modernidade como impulso e

estímulo para uma nova visão de reconhecimento da arte cinematográfica. Pode ser

também uma visão mais completa da representação dos indivíduos. O cinema e a

revista, com possibilidades de serem difundidos de forma móvel, abrem um novo

discurso para se pensar a modernidade. Lang termina seu Metropolis apontando para

uma solução de entendimento entre os cidadãos dos subterrâneos, a massa, e os mais

abastados que viviam nos jardins da superfície. A máquina e o moderno ajudaram a

conciliar as classes. No cinema, tudo é possível.

JOËLLE ROUCHOU é jornalista e pesquisadora da Casa de Rui Barbosa.
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