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DOSSIÊ

Este estudo analisa implicações do processo de digitalização de fotografias analógicas e sua circulação 
na internet. Partirmos da ideia de que, ao serem apropriados em outro contexto, esses registros eram 
presentificados, desvalorizando o passado. No entanto, a partir de um segundo olhar, depreendeu-se que são 
manipulados e atualizados para garantir a perpetuação. Esse duplo percurso de análise ajudou a compreender 
como a fotografia estabelece complexa relação com a temporalidade, apresentando-se como limiar entre o 
presente e o passado. É possível afirmar, ainda, que os registros fotográficos produzidos no âmbito da sociedade 
de consumo e da mediação técnica, são regidos pelo imediatismo, resultando no presente sem presença.

RESUMO

PALAVRAS-CHAVE: fotografia; cultura digital; experiência do tempo; presentismo.

This study is an analysis of the implications of photography digitalizing process and internet spreading of these images. 
At first, the hypothesis was that these records were presentified and diminished the past, for they were being taken into 
another context. However, after a second look, it was possible to notice that the records were manipulated and updated 
in order to be perpetuated. This paired course of analysis was helpful to understand photography’s relationship with 
time, by presenting as a threshold between present and past. It is possible to say yet that photographic records produced 
within a consumerist society and technical mediation are ruled by immediacy, resulting as present with no presence.
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Os processos digitais reconfiguraram radicalmente diversas instâncias da cultura material. 

Muitos artefatos palpáveis se desintegraram por meio da digitalização, tornando-se sequências de 

códigos informáticos decodificados pelos computadores. Os trecos, troços e coisas – nomenclaturas 

utilizadas pelo antropólogo Daniel Miller (2013) – da vida cotidiana gradativamente deram lugar aos 

gadgets e aplicativos dos dispositivos móveis. Os multifuncionais canivetes suíços foram substituídos 

por smartphones e tablets, tomados como aparatos que solucionam todos os problemas, ainda que não 

sirvam para desatar nós, nem sacar rolhas.

Nesse processo de desmaterialização, o universo das imagens técnicas (Flusser, 2008) também 

foi atingido. E não só pela produção de registros digitais, que reconfigurou – e continua reconfigurando – 

as formas de interação mediada por computador, radicalizadas com os dispositivos móveis conectados à 

internet. A câmera deixou de ser aparato único para se tornar mais uma das múltiplas funções, acoplada 

como pequeno olho mágico a smartphones, tablets e notebooks.

Com a popularização da internet e dos aparatos produtores de imagens digitais – especificamente 

depois do barateamento das câmeras compactas em meados dos anos 2000 –, houve o acirramento 

da cultura midiática, com a expansão dos conteúdos amadores (Keen, 2009), que passaram a ser 

compartilhados em blogs, fotologs, chats e fóruns, posteriormente suplantados pelos sites de redes 

sociais e aplicativos de compartilhamento, por onde circulam fotografias, gifs, memes e vídeos. Trata-se 

de uma produção predominantemente personalista e ostentatória, marcada pela exibição midiatizada e 

espetacular do cotidiano e da intimidade (Sibilia, 2008).

O observador, como o denomina Jonathan Crary (2012), educado pela visualidade espetacular 

das mídias óticas modernas, tornou-se espectador perante as múltiplas telas no século XIX, principalmente 

diante da televisão, que reordenou a lógica doméstica, fixando-se como centro das atenções nas salas 

de estar. Com o aparato técnico digital, de uso automático e sem as despesas constantes das câmeras 

analógicas, os espectadores se tornaram ávidos produtores de imagens técnicas. Em decorrência desse 

processo, centenas de milhares de bytes de fotografias digitais foram produzidos e inúmeras fotografias 

analógicas das diversas décadas puderam ser digitalizadas, figurando nos acervos online, por vezes sem 

qualquer registro que a identifique.

A produção excessiva de imagens técnicas é marcada pela obsolescência programada e pelo 
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descarte, o que incita inúmeras discussões sobre a preservação da memória: as fotografias não são mais 

guardadas1, as recordações estão entregues aos riscos do esquecimento. Crítica que foi aguçada com 

aplicativos como o Snapchat, no qual os registros inicialmente não eram armazenados, sendo deletados 

depois de visualizados.

Em 2016, foi lançado o recurso memories, que permite ao usuário guardar “snaps históricos”. 

Mesmo com a mudança na proposta inicial do Snapchat, a lógica do registro efêmero conquistou 

muitos adeptos. Atualmente, diversas plataformas permitem compartilhar fotografias e vídeos, sem 

a necessidade de armazenamento. A função stories, inserida em aplicativos e redes como Instagram, 

WhatsApp e Facebook, atraiu muitos usuários com seus registros que se apagam automaticamente 

depois de 24 horas.

O excesso de imagens técnicas, a efemeridade dos registros e a cultura do instantâneo suscitam 

inúmeras questões. Debates têm sido travados nos diversos âmbitos da sociedade, incluindo os espaços 

acadêmicos, especialmente na Comunicação – pautada nos epifenômenos da mediação técnica. As 

discussões costumam ser centradas em argumentos referentes à falta de apreço do presente pelo 

passado, culminando em um presente que se esgota em si mesmo, desvalorizando a memória e sem 

projeções de futuro. Como consequência, a sociedade contemporânea aparece presa em um “amplo 

presente” (Gumbrecht, 2015), no qual tudo se torna fugaz e descartável.

A partir desses apontamentos iniciais, nos voltamos para a fotografia, que por mais de um século 

foi a guardiã da memória – a ponto de Boris Kossoy (2012, p. 168) asseverar: “fotografia é memória e 

com ela se confunde” – e agora está acometida pela desmaterialização e pelo descarte da sociedade de 

consumo. Levando em conta os argumentos da atual presentificação de todas as instâncias, propõe-se 

observar alguns processos envolvendo a digitalização de fotografias analógicas e sua circulação. A fim 

de esboçar respostas possíveis para os seguintes questionamentos: de que forma a fotografia ajuda a 

pensar a temporalidade presente? E, recursivamente, quais contribuições das percepções temporais do 

presente para compreender a complexidade da fotografia?

Cientes da amplitude dessas questões, propõe-se uma reflexão inicial, com apontamentos que 

mobilizem a compreensão sobre a intrincada teia formada por inúmeros fios que se entrecruzam. A 

1 Por guardadas compreenda-se não só o ato de preservar, mas de ter alguém por guardião, a recontar e remontar os 
fragmentos preservados nos retratos, como acontecia com as fotografias de família.



REVISTA DO PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM COMUNICAÇÃO E CULTURA DA ESCOLA DE COMUNICAÇÃO DA UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO DE JANEIRO | www.posecoufrj.br 164
ENTRE PASSADO E PRESENTE: APELOS DE SOBREVIVÊNCIA DA FOTOGRAFIA | MICHEL DE OLIVEIRA E PAULO CESAR BONI

RE
VI

ST
A 

EC
O

 P
Ó

S 
| I

SN
N

 2
17

5-
88

89
 | 

IM
AG

EN
S 

D
O

 P
RE

SE
N

TE
 | 

V 
20

 | 
N

.2
 | 

20
17

 | 
D

O
SS

IÊ

motivação para este estudo foi a hipótese de que a digitalização dos registros analógicos, bem como 

sua manipulação, atende às demandas da presentificação. O percurso traçado analisa a digitalização de 

fotografias analógicas, para observar se há, de fato, a predominância do presente na apropriação dos 

registros fotográficos do passado em sua circulação no contexto digital.

Tiranias do presente

Ao discutir a profusão de aparelhos óticos e das máquinas produtoras de imagens, Paul Virilio 

(1994) apresenta o conceito de logística da percepção: “fenômeno de aceleração que abole nosso 

conhecimento das distâncias e das dimensões” (p. 29, grifos do autor), aceleração marcada pelo 

domínio do corpo e das formas de percepção pela temporalidade moderna, isto é, o tempo do relógio, 

mensurável, maquínico.

A Modernidade provocou profundas mudanças, e não somente nas formas de organização 

urbana e social, mas também ao reconfigurar a intimidade e a relação do indivíduo com o tempo e o 

espaço. Nem mesmo as formas de ver foram preservadas. Os sujeitos contemporâneos não se fazem 

corpo presente em muitas de suas vivências, assistem às projeções das imagens técnicas, a comunicação 

dialógica dá lugar à interação virtual, a experiência é marcada pelo distanciamento.

Com a fotografia, a visão de mundo torna-se não somente uma questão de distância 
espacial mas também de distância de tempo a abolir, questão de velocidade, de 
aceleração ou desaceleração (Virilio, 1994, p. 41, grifos do autor).

Para Virilio, não se trata somente da profusão de imagens, mas de um fluxo de imagens. Os 

registros deixaram de ser estáticos para se tornar moventes, participantes e impulsionadores das 

dinâmicas sociais, com suas vivências cada vez mais apressadas. A sensação de celeridade do tempo, 

contabilizado pelos relógios que estão em todos os lugares, inclusive atado aos pulsos, provoca o sentido 

de vigilância constante. É preciso estar sempre alerta, produtivo.

As rotinas de vida direcionadas pelo cronômetro e pelas mediações técnicas resultaram no que 

Hans Ulrich Gumbrecht (2015) denomina “amplo presente”:
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os modos como os horizontes do futuro e do passado são vivenciados e se 
relacionam com o presente cada vez mais amplo dão forma ao cronótopo ainda 
não nomeado em que decorre a vida globalizada no começo do século XXI 
(Gumbrecht, 2015, p. 131).

O cronótopo não nomeado apresentado pelo autor foi batizado pelo historiador francês 

François Hartog (2013) de “presentismo”. O termo, utilizado para indicar o regime de historicidade atual 

dentro dos quadros de transformação da História ao longo dos séculos, caracteriza-se pela “tirania do 

instante e da estagnação em um presente perpétuo” (p. 11). O momento histórico em que “tudo se 

passa como se não houvesse nada mais do que o presente, espécie de vasta extensão de água agitada 

por um incessante marulho” (p. 40). Como consequência direta desse presentismo, as imaginações sobre 

o futuro se tornam obscuras, não é mais percebido como promessa, tornando-se ameaça: “sob a forma 

de catástrofes, de um tempo de catástrofes que nós mesmos provocamos” (p. 15).

Ao discutir a imersão das sociedades urbanas contemporâneas no universo das imagens 

técnicas, Crary (2014) destaca que, na era do capitalismo global, os registros visuais são arquivados, sem 

jamais serem jogados fora, e acabam “contribuindo para um presente cada vez mais congelado e sem 

futuro” (p. 44). O suposto centramento no presente leva a questionamentos como o que foi feito por 

Marc Augé (2012), no ensaio Para onde foi o futuro? Em suas considerações, o antropólogo destaca que,

há algumas décadas, o presente tornou-se hegemônico. Aos olhos comuns 
dos mortais, ele já não é oriundo da lenta maturação do passado, não deixa 
de transparecer os lineamentos de possíveis futuros, mas impõe-se como fato 
consumado, opressivo, cujo repentino surgimento escamoteia o passado e satura 
a imaginação do futuro (p. 27).

Assim, a experiência temporal na contemporaneidade está presa ao vórtice em que o passado 

é devorado pelas tiranias do presente e o futuro já não se apresenta como possibilidade, desgasta-se 

antes mesmo de eclodir, o que resulta em frustração e cansaço.

Primeiro olhar

As considerações sobre o presentismo foram o embasamento inicial para pensar a digitalização 
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de registros analógicos, processo que tanto pode ser feito com scanners ou, de maneira simplificada: 

fazendo uma foto da foto. A prática de digitalizar arquivos analógicos tornou-se comum, como forma 

de divulgar fotografias antigas em redes sociais na internet. Assim, retratos, antes limitados ao reduto 

doméstico, passam a ter nova circulação pública. Como podemos ver no exemplo abaixo (Figura 1), em 

que a atriz Vera Fischer publicou uma fotografia de família no Instagram.

Figura 1: Digitalização de fotografia analógica publicada no Instagram

Disponível em: https://www.instagram.com/p/BIh-Ey8gPk2/

Acesso em: 5 ago. 2017

A publicização dos registros do álbum de família em redes digitais tornou-se ação comum, e 

não somente entre os famosos, alterando a circulação social e os usos dessas fotografias. Mudanças 

que denotam as transformações da sociedade em rede, com a transição do privado para o público, 

reconfigurando o regime de culto e preservação da intimidade – atrelado à fotografia doméstica – para 

atender às demandas de exibição (Oliveira; Boni, 2015).
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Uma vez digitalizadas, as fotografias podem ser modificadas de diversas maneiras, nos softwares 

de edição de imagem, servindo como base para a criação de montagens que tentam dissimular a 

manipulação, como aconteceu com o retrato da ex-presidente Dilma Rousseff (Figura 2), utilizado na 

fotomontagem em que ela aparece ao lado do ditador Adolf Hitler (Figura3)

           

    

    

A montagem circulou pelas redes sociais na internet, atestando que a ex-presidente tinha 

formação nazista. Desconsiderava-se o fato de que Dilma Rousseff nasceu dois anos depois da morte de 

Hitler, o que tornava o encontro impossível. Os envolvidos na produção e circulação da fotomontagem 

se aproveitaram do cânone realista atribuído à imagem fotográfica para fazer circular um boato, que 

seria risível se não fosse tomado como verdade.

As digitalizações são utilizadas, também, em montagens diversionais, que não pretendem 

enganar, mas provocar o riso, como aconteceu com as fotografias da atriz Nana Gouvêa, que posou em 

meio aos escombros depois da passagem do furacão Sandy, nos Estados Unidos, em 2012. Os registros 

Figura 2: Retrato de Dilma Rousseff criança

Disponível em: https://extra.globo.com/
incoming/19077065-a98-0be/w448/dilma2.jpg

Acesso em: 5 ago. 2017

Figura 3: Montagem de Dilma com Hitler

Disponível em: http://www.e-farsas.com/wp-
content/uploads/dilmar_hittler.jpg

Acesso em: 5 ago. 2017
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viraram motivo de piada e foram utilizados na elaboração de memes, reunidos no Tumblr Nana Gouvêa 

em desastres2.

Em uma das montagens (Figura 4), a fotografia da atriz (Figura 5) é fundida ao registro feito 

pelo fotógrafo Igor Kostin, que documentou o processo de limpeza após a explosão da usina em 

Chernobyl (Figura 6), em 26 de abril de 1986. A partir da junção das duas imagens, cria-se um híbrido 

que transforma a tragédia nuclear em comédia amplamente compartilhada.

Figura 4: Meme produzido a partir de fotomontagem

Disponível em: http://nanagouveaemdesastres.tumblr.com/image/34835637940

Acesso em: 7 ago. 2017

                                    

2  Disponível em: http://nanagouveaemdesastres.tumblr.com/. Acesso em: 5 ago. 2017. 
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A fotografia dos liquidators – voluntários responsáveis por fazer a limpeza para tentar minimizar 

os estragos pós-acidente – é esvaziada de sua carga simbólica e histórica para ser consumida e descartada, 

nos moldes das imagens contemporâneas. A fotografia, que deveria causar comoção e reflexão sobre 

as consequências do desastre, é tomada por pantomima, a mobilizar o riso irrefletido e desproposital 

diante do trágico.

No ensaio Diante da dor dos outros, Susan Sontag (2003) comenta como as imagens de choque 

divulgadas pela imprensa acabam por provocar a anestesia diante do horror. A morte, a guerra, o 

desastre passa a não provocar mais comoção, pois em vez de ser observada como choque, a fotografia 

passa a ser encarada como clichê. Assim, torna-se figura descolada do contexto, e a cena imobilizada 

passa a ser tomada como figuração: não são homens tentando minimizar os estragos de uma das 

grandes tragédias da humanidade, mas personagens encenando em frente às câmeras, como se fosse 

um espetáculo televisivo para entreter o espectador.

As fotografias históricas são apropriadas sem qualquer referencial, destituídas da empatia e 

comoção que poderiam – deveriam? – causar, tornando-se mais uma das representações do qualquer, 

que são recortadas, coladas e reconfiguradas para conseguir atrair a audiência, mesmo que as implicações 

disso sejam controversas e questionáveis.

Figura 5: Nana Gouvêa posa ante os 
escombros

Disponível em: http://s.glbimg.com/jo/eg/
f/620x0/2012/10/30/nana-hurricane_sandy-8.

jpg

Acesso em: 7 ago. 2017

Figura 6: Registro de Igor Kostin em Chernobyl

Disponível em: http://chernobylgallery.com/
wp-content/uploads/2013/02/chernobyl-

gallery-liquidators.jpg

Acesso em: 7 ago. 2017
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A digitalização também possibilita a recuperação de fotografias analógicas. Retratos rasgados, 

danificados por fungos, desbotados, manchados ou com algum tipo de avaria podem ser reconstituídos 

por meio dos softwares de edição de imagem. Além de recuperar os aspectos visuais corrompidos, é 

possível fazer alterações mais drásticas, como retirar ou acrescentar elementos, como roupas e objetos, e 

ainda colorir os tons de cinza das fotografias preto e branco.

A artista sueca Sanna Dullaway3 utiliza a colorização como recurso expressivo para resgatar 

fotografias do passado, atualizando-as no presente. Foi com base nesse princípio que ela coloriu a 

consagrada fotografia Migrant Mother (Figura 7), feita por Dorothea Lange, em 1936, que registrou 

Florence Thompson, campesina da Califórnia, durante a Grande Depressão nos Estados Unidos. Instantes 

antes da tomada fotográfica, a mulher havia vendido a tenda e os pneus do carro para comprar comida.

Figura 7: Antes e depois da colorização

Disponível em: http://img-fotki.yandex.ru/get/6210/123177916.165/0_a7b55_813f97fa_XL.jpg

Acesso em: 27 maio 2017

3   As obras da artista podem ser vistas no site http://sannadullaway.com/. 
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O processo de colorimento, que não se restringe às iniciativas artísticas, sendo hoje um dos 

serviços oferecidos pelos laboratórios fotográficos, reconfigura a experiência do espectador que, ao 

observar uma fotografia em preto e branco, remete o registro ao passado. Uma vez colorizados, esses 

registros se atualizam, encobrindo a aparência nostálgica com pátina adequada aos gostos do presente.

Em um primeiro olhar, esses processos parecem resultado das imposições presentistas. As 

apropriações dos registros do passado, com sua atualização no presente, se aproximam da observação 

de Crary (2014, p. 54) quando comenta que “as condições cotidianas de comunicação e acesso à 

informação garantem o apagamento sistemático do passado como parte da construção fantasmagórica 

do presente”. A partir disso, é possível considerar que o deslocamento temporal da fotografia destitui os 

referenciais da ação do tempo sobre o material fotográfico. Característica que marca a presentificação 

dos bens culturais na sociedade de consumo, que anseia por aparências retocada e livre de imperfeições.

Como primeiras considerações, é possível inferir que a digitalização e o tratamento de imagem 

fazem com que a fotografia deixe de ter sobrevida documental para se tornar artefato decorativo, 

atraente aos olhos do presente, mas destituída de referenciais do passado, como um fóssil vivificado 

que passa a ter existência artificial.

Fantasmagorias fotográficas

A fim de testar essa análise inicial que, embasada nos referenciais do presentismo, suscita 

argumentos sobre a destituição dos indícios do passado e a atualização dos registros fotográficos, 

recorre-se à teoria da fotografia para ampliar a compreensão do fenômeno observado.

Um dos conceitos mais recorrentes nos estudos sobre fotografia é o controverso “isso-foi” 

barthesiano (Barthes, 1984). Apropriado como atestado de realidade pregressa, para reiterar que as 

coisas fotografadas de fato existiram como tal, portanto, constituindo prova irrefutável4, o “isso-foi” será 

considerado em sua acepção primária: a de a fotografia ser sempre eco do passado. Como o próprio 

4  Um contraponto a essa visão é apresentado por François Soulages (2010), que refuta a ideia do “isso-foi” ou, na tradução 
de Estética fotográfica: perda e permanência, “isto existiu”, quando afirma que, diante de uma fotografia, só é possível dizer: “isso foi encenado” 
(Soulages, 2010, p. 26). Segundo o autor, essa ponderação é necessária para não cair na ilusão de que a fotografia constitui qualquer prova, sendo, 
acima de tudo, produção humana que interpreta “fenômenos visíveis e fotografáveis” (Soulages, 2010, p. 34).
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Barthes (1984, p. 127, grifo do autor) argumenta, “a fotografia não fala (forçosamente) daquilo que não 

é mais, mas apenas e com certeza, daquilo que foi”.

Essa consciência da fotografia como registro do passado que se apresenta no agora evoca a 

relação entre a imagem fotográfica e a morte: “ao deportar esse real para o passado (“isso foi”), ela 

sugere que ele já está morto” (Barthes, 1984, p. 118). A inevitabilidade da morte evocada pela fotografia 

é também sua motivação, como destaca Ana Taís Barros (2009): “[...] as imagens movimentadoras 

do gesto de fotografar também são respostas do fotógrafo a uma angústia primordial”, o medo do 

aniquilamento do corpo.

Barthes (1984) aprofunda a relação dos registros da câmera escura com a morte em diversas 

passagens do ensaio A câmara clara: notas sobre a fotografia. Segundo ele, há em todo registro fotográfico 

algo de terrível: “o retorno do morto” (Barthes, 1984, p. 20). Ao observar uma fotografia, o espectador 

coloca-se em face do passado, das encenações em frente à câmera, que têm a estranha vocação de se 

fazer presente.

Nesse sentido, as fotografias se apresentam como assombro. E assim o fazem por manifestarem 

certa potência fantasmagórica. “As fotografias atravessam os tempos, como os fantasmas atravessam 

paredes, ambos condenados a fazer a incessante mediação entre o que foi, o que é, e o que será”, 

pontua Maurício Lissovsky (2012, p. 17). A partir dessa compreensão, toda fotografia é sempre espectro, 

transitando entre passado e presente, na tentativa insistente de ser preservada e existir para o futuro.

Segundo olhar

Essas breves considerações sobre a fotografia abrem outra possibilidade para analisar a 

digitalização dos registros analógicos, o que direciona a compreensão do fenômeno para o lado oposto 

daquele sugerido inicialmente no âmbito do debate sobre a presentificação.

Se a fotografia é apresentação do passado no presente, o argumento de que as modificações 

feitas nos registros analógicos digitalizados são uma forma de sobreposição do presente, aniquilando 

o passado, perde força. Isso porque a fotografia é sempre projeção, dessa maneira, as transformações 
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possibilitam que resistam à ação do tempo, aos perigos do esquecimento e do descarte.

Como observa Barthes (1984, p. 124), “a fotografia tem alguma coisa a ver com ressurreição”. 

Lúcia Santaella e Winfred Nöth (1997) aprofundam essa questão quando destacam que há algo de 

indestrutível nas fotografias: “sobrevivem não apenas a nós, mas a muitas gerações. Cópias envelhecidas 

poder ser renovadas. Negativos podem ser reproduzidos de negativos” (Santaella; Nöth, 1997, p. 134).

Nesse sentido, há sempre o apelo simbólico à sobrevivência em cada fotografia. O medo do 

desaparecimento, inerente ao humano, parece constituir um signo motivador, que faz as fotografias 

serem preservadas como registros mnemônicos, resguardando-as da aniquilação, o que configuraria 

uma segunda morte, ou seja, o desaparecimento do registro fotográfico (Kossoy, 2012).

Essa salvaguarda pode ser percebida na ação Operation Photo Rescue5, que tem como objetivo 

restaurar fotografias danificadas das vítimas de desastres naturais. O projeto foi idealizado pelos 

fotojornalistas Dave Ellis e Becky Sell, depois de visitar as comunidades atingidas pelo furacão Katrina, 

que devastou parte dos Estados Unidos em agosto de 2005. Atualmente, a organização conta com a 

ajuda de fotógrafos, designers, artistas plásticos e voluntários amadores, que se disponibilizam a fazer a 

recuperação digital das fotografias, devolvidas gratuitamente às famílias.

Ao observar uma das fotografias restauradas (Figura 8), é possível depreender como se dá esse 

apelo de sobrevivência atrelado à imagem fotográfica. O retrato, danificado pela água, foi digitalizado 

e refeito por meio do software de edição de imagens, reconfigurando, inclusive, a expressão da menina.

 

Figura 8: Fotografia recuperada pelos voluntários da Operation Photo Rescue

Disponível em: http://www.operationphotorescue.org/wp-content/gallery/volunteer-
portfolio/969_31_05_08_9_45_42.jpg

Acesso em: 28 maio 2017

5  Site da organização: http://www.operationphotorescue.org/. 
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A partir desse exemplo é possível perceber a motivação para preservar os registros tomados 

como foto-recordação (Schaeffer, 1996). Mesmo mudando significativamente a fisionomia da criança, 

o importante é ter o artefato fotográfico que aplaca o medo do esquecimento. Consideração que 

ajuda a entender o realismo fotográfico como construção ficcional a partir das aparências do mundo, 

mesmo que essas aparências sejam modificadas a ponto de a menina ter sua feição transformada. 

Transformação que, apesar de negada, é intrínseca ao ato fotográfico, pois os retratos capturados pelas 

lentes são sempre versões do rosto a posar ante a câmera, que pode mudar radicalmente a depender 

da iluminação, da postura do fotografado e das lentes utilizadas.

Nesse sentido, o realismo fotográfico é construção e a imagem fotográfica é sempre idealizada, 

tanto que, muitas vezes, o sujeito fotografado não se reconhece no retrato, o que não aconteceria se, de 

fato, fosse a replicação do real – e não uma interpretação. A fotografia é tomada como substantivo, mas 

é muito mais próxima do adjetivo: uma forma de qualificar o sujeito ou coisa fotografada.

Como resquício idealizado, a fotografia motiva ações que garantam sua sobrevivência, mesmo 

que seja necessário dissimular as aparências do passado, apagar as marcas do tempo e até mesmo 

passar por fusões com outras imagens para que se perpetue.

Imbricações temporais: algumas implicações

O percurso discursivo apresentado levou em conta a digitalização de fotografias analógicas – e 

alguns usos delas – para tentar compreender aspectos do tempo presente e da própria fotografia em 

seu âmago conceitual. A ideia inicial era a de que essas imagens do passado seriam devoradas pelo 

presente, apagando os vestígios do tempo e a corrupção da matéria. No entanto, em uma segunda 

análise, embasada na teoria da fotografia, foi possível perceber que a atualização dos registros é a forma 

pela qual o passado sobrevive e se apresenta no presente.

Ao contrapor esses dois percursos, obtêm-se considerações distintas sobre o mesmo fenômeno. 

No entanto, parece mais acertado não optar por uma ou outra análise, reiterando a compreensão binária 



REVISTA DO PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM COMUNICAÇÃO E CULTURA DA ESCOLA DE COMUNICAÇÃO DA UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO DE JANEIRO | www.posecoufrj.br 175
ENTRE PASSADO E PRESENTE: APELOS DE SOBREVIVÊNCIA DA FOTOGRAFIA | MICHEL DE OLIVEIRA E PAULO CESAR BONI

RE
VI

ST
A 

EC
O

 P
Ó

S 
| I

SN
N

 2
17

5-
88

89
 | 

IM
AG

EN
S 

D
O

 P
RE

SE
N

TE
 | 

V 
20

 | 
N

.2
 | 

20
17

 | 
D

O
SS

IÊ

e excludente. Longe de manter-se em cima do muro, essa escolha é motivada pela própria complexidade 

da fotografia que, como sugere Soulages (2010), deve sempre ser compreendida pela lógica do “ao 

mesmo tempo”. Assim, na medida em que os registros do passado são presentificados, essa é a forma 

de garantir sua sobrevivência.

Esse trânsito temporal da fotografia, entre passado, presente e promessa de futuro, é possível 

graças à perenidade do material fotográfico, que garante a existência dos retratos por várias décadas. 

Mas esse suporte – seja papel, metal, vidro, película de celulose – ainda está sujeito às ações do meio. 

A matéria se desgasta, os registos visuais desbotam, são comidos por traças e fungos, ou podem ser 

danificados pela ação da água, da luminosidade excessiva ou do fogo.

A digitalização é uma forma de desmaterializar a fotografia, para que seja preservada ou até 

mesmo reconstituída, como observado no trabalho feito pelos voluntários da Operation Photo Rescue. O 

próprio aparato fotográfico pode salvar a fotografia, basta tirar uma foto da foto e editá-la nos inúmeros 

aplicativos e softwares de tratamento digital de imagem.

“Toda fotografia é um certificado de presença” (Barthes, 1984, p. 129), no entanto, é preciso 

considerar que essa presença é sempre simulada, tentativa de superar a ausência provocada pela 

distância ou desaparecimento do que foi fotografado. Nesse sentido, o registro fotográfico é sempre 

simulação de fazer-se presente, mesmo sendo passado. A fotografia estabelece uma confusão temporal 

entre o que foi e o que é, mas é “desprovida de futuro”, considera Barthes (1984, p. 134). No entanto, 

mesmo desprovida de futuro, tem uma potência projetiva que possibilita o trânsito entre as instâncias 

temporais.

O que a fotografia estabelece, primordialmente, é a sobrevivência do passado, dissimulada sob 

a aparência de instante. A produção cada vez mais rápida, que passou de horas, minutos, até frações 

de segundos, teve impacto não somente na feitura da imagem, mas também em sua existência. As 

fotografias – como qualquer produto – são feitas, vistas e descartadas muito rapidamente. Já surgem 

obsoletas, prontas para serem substituídas.

Essa velocidade – ou seria voracidade? – é confundida como predomínio do presente e seu 

domínio sobre as demais formas de experimentação do tempo, ou seja, passado e futuro. No entanto, 

é necessário distinguir o presentismo do imediatismo. O filósofo André Comte-Sponville (2000) destaca 
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que toda experiência temporal é sempre no presente. O passado é rememorado no agora e o futuro é 

planejado no hoje. “Nada existe, senão o presente; nada subsiste (do passado ou do futuro), senão no 

presente” (p. 51).

O imediato, que se esgota em si mesmo, é um tempo em suspenso. Quando nunca há tempo 

suficiente. Quando tudo é sempre tarde. Quando qualquer ação está sempre atrasada. É o tempo 

do instantâneo, do que não pode ser pensado. Em vez do corpo se fazer presente, está sempre em 

supressão, pois o que importa está fora do alcance, além, atrás das telas, nas fotografias dos pontos 

turísticos. O imediato não é presente, pois impede a experiência da fruição, do corpo se fazer presença 

e se sentir existindo.

O imediatismo e não o presentismo parece ser a temporalidade contemporânea. Comte-

Sponville (2000, p. 123, grifos do autor) destaca que viver no presente não é viver no instante: “é viver 

num princípio que dura, e permitir-lhe, tanto quanto depender de nós, durar o melhor possível”. Se o 

tempo já não dura – é sempre insuficiente –, e tudo parece perecível e descartável, é porque o presente 

não se concretiza como experiência. O imediatismo, o tempo do consumo, instantâneo, este sim, parece 

dominar, destituindo o presente e a presença.

O presentismo dá conta do regime de historicidade, como bem delineia Hartog (2013). Não 

é um conceito voltado às experiências da temporalidade cotidiana, da vivência, mas uma forma de 

compreender os movimentos macros da historiografia. O próprio autor alerta que é necessário não 

“confundir presentismo e presente” (Hartog, 2013, p. 13). Assumir o conceito sem essa reflexão só 

empoeira os olhos e não permite perceber alguns aspectos da dinâmica temporal dominante que, nas 

vivências cotidianas, é regida pelo imediatismo.

Assim, as considerações sobre o presentismo parecem evocar desejo que não se concretiza, 

pois o presente, de fato, como temporalidade em que o corpo se percebe sendo, parece nunca se 

concretizar. O amplo presente é o anseio provocado pelo presente sem presença, que conduz ao vazio e 

à descorporificação ante as infinitas projeções das telas. Ao analisar o processo de comunicação baseado 

nos sentidos de distância – visão e audição –, Norval Baitello Junior (2014, p. 117) destaca que esse 

processo desencadeia a perda da propriocepção, sentido de o corpo reconhecer a si mesmo, que tem 

por consequência a perda do sentido de presença: “a imagem de um presente será sempre a sua própria 
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ausência”.

Além de ser anseio não realizado, as críticas ao que se tem chamado de presentismo parecem 

se basear no que Andreas Huyssen (2014) denomina “cultura do passado-presente”, caracterizada pela 

sobreposição sufocante do passado em relação ao presente. As idealizações da memória e da História 

esgarçam as possibilidades de existir no agora, colocando um peso insuperável das ações do passado, 

concebido como referência. Em vez de oferecer pontos de orientação, “os passados inundam o nosso 

presente”, comenta Gumbrecht (2014, p. 16, grifo do autor), e “entre os passados que nos engolem e o 

futuro ameaçador, o presente transformou-se numa dimensão de simultaneidades que se expandem”.

As imagens do presente parecem sofrer dupla pressão e, por isso, se tornam efêmeras e 

descartáveis. A primeira pressão provém do esgotamento provocado pela cultura do consumo: 

as imagens técnicas, produtos e meios para as trocas simbólicas, estão submetidas às instâncias da 

obsolescência programada, que a tudo transforma em perecível pelo excesso de produção. A segunda 

pressão é a do passado-presente, que faz os registros descontextualizados e idealizados do passado se 

sobreporem às produções contemporâneas. Para que preservar se é sempre a imagem do passado que 

vai ser referência?

Passadismo, presentismo ou futurismo são tentativas de nos situar no tempo, incógnita tão 

presente quanto evasiva. Uma conclusão possível é que, independentemente do regime temporal 

dominante, somos sujeitos no tempo – e sujeitos ao tempo –, e o tempo nunca é único, mas sobreposição 

de várias temporalidades. A fotografia, com seu apelo de sobrevivência, como foi possível observar ao 

analisar a digitalização de registros analógicos, ajuda a compreender a complexa relação estabelecida 

com o tempo.

Registros do passado que podem ser preservados para o futuro, as fotografias são sempre 

presente. No entanto, para que persista, por vezes é necessário que sejam atualizadas, dissimulando 

as corrupções do tempo com nova pátina, como foi possível perceber com o colorimento digital e 

a recuperação de retratos danificados, ou até mesmo fundindo-se a outras imagens na formação de 

híbridos, como acontece em fotomontagens e memes.

Assim, mais do que estabelecer rupturas entre as temporalidades, a fotografia ajuda a 

compreender sua complexidade, as imbricações entre passado, presente e futuro, a qual os corpos estão 
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igualmente submetidos. Fotografias são limiares, estão entre: entre a morte e a vida, entre a presença e 

a ausência, entre a lembrança e o esquecimento, entre o passado e o presente.
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