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A política e o domínio da cena como vocação:
uma comparação entre
Primárias e Entreatos

Luiz Gustavo V. Xavier

O documentário, antes de tudo, é um recorte, assumidamente um
recorte, uma construção, uma produção de sentidos, de discursos. Não há acesso
privilegiado ao real. Há formas de representá-lo, há maneiras de dizer como ele é.
Não se trata de ciência ou algo racional. É arte. Existe linguagem, existe método,
existe técnica, existe estilo.

De um modo geral, não há um conceito acabado de documentário. É
mister conhecer o caráter histórico, a forma como as práticas e os discursos sobre o
fazer, o pensar, o assistir cinema documentário foi sendo transformado e influenciando
as demais gerações. Pode-se, até mesmo, definir o documentário como sendo uma
ficção qualquer, no sentido que jamais há a apreensão total do real. Mesmo porque ele
é inapreensível. A realidade sempre estará mediada por algum sistema significante,
que busca traduzir do mundo real. Não se deve deixar de levar em conta que
documentário é contar uma história. Pode-se falar em “verdades fragmentadas” (Da
Rin, 2004:224),  em produção de sentidos.

Algumas tendências entendem o documentário como uma tentativa de
invisibilidade da câmera. Outras acreditam que há representação em todos os aspectos
a partir do momento em que uma câmera é ligada. Estamos falando de dois modos de
representação da realidade, bem característicos e marcantes na história do cinema e
do próprio documentário. O primeiro, chamado de modo observativo, é influenciado
pelas técnicas do cinema direto norte-americano, sobretudo a partir do desenvolvimento
do som direto, nos anos 1960, cujo modelo mais notório é o documentário Primárias,
de Robert Drew. O segundo modo envolve a participação do próprio cineasta, cuja
voz é ativa no processo, interferindo e conduzindo a cena fílmica. O modo participativo,
diretamente influenciado pelo Cinema Verdade francês, acabou se tornando um dos
modelos de linguagem mais comuns no gênero do documentário.

No Brasil, o cineasta João Moreira Salles, diretor de Entreatos, é um
dos exemplos mais evidentes na utilização das técnicas de linguagem do modo
participativo. Este último, ao retratar o dia-dia da campanha vitoriosa de Luiz Inácio
Lula da Silva à Presidência da República, em 2002, é notoriamente influenciado pelo
filme de Robert Drew, que registrou a campanha de John Kennedy para ser o candidato,
pelo Partido Democrata, nas eleições primárias norte-americanas.
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Este artigo tem por objetivo estabelecer uma comparação entre os dois
documentários, não só buscando compreender as principais características de
linguagem, mas também, ressaltando a forte presença cênica dos protagonistas
Kennedy e Lula. Ao retratar os bastidores de uma campanha eleitoral, os dois
documentários registram uma mudança significativa da própria arte de se fazer política,
centrada numa cultura midiática, espetacularizada e cujo carisma, personificado na
figura dos dois candidatos, é uma estratégia e uma ferramenta eleitoral importantíssima
para a conquista de imaginários.

A POLÍTICA NA ERA DO ESPETÁCULO
É Weber (2005:57)1 quem diz, com muita clareza e pertinência, a respeito

das relações entre ética e política, que todo homem envolvido com a política deseja
o poder.  De forma mais precisa ainda, define a política como o conjunto de ações
que envolvem a divisão, a disputa, a participação e a manutenção do poder no âmbito
do Estado. O que o pensador alemão está apontando é que essa dimensão pela
conquista de poder envolve uma relação de dominação, estabelecida para o
funcionamento do próprio Estado. Entre os que mandam e obedecem, entre os que
dominam e os que são dominados.

Weber compreende o poder carismático como uma das formas ideais
que legitimam essa dominação. A autoridade que advém dos dons pessoais do líder, da
confiança extrema depositada sobre um chefe, “alguém que se singulariza por
qualidades prodigiosas” (idem) e personifica uma causa é que definiria o homem
político por vocação. Aquele que viveria para a política, na acepção de Weber, “a
transforma, no sentido mais profundo do termo, em “fim de sua vida” (Weber,
2005:65), seja pelo desejo do poder pelo poder, seja por conseguir “exprimir valor
pessoal, colocando-se a serviço de uma causa que dá significação a sua vida” (idem).

O que Weber nos oferece para as discussões que serão levantadas neste
artigo é apenas uma orientação metodológica para o estudo de uma determinada realidade
social, e por isso está apontando para uma forma de dominação que, por ser pura,
ideal, não pode ser identificada plenamente na realidade empírica. É uma construção
mental que nos serve como método de comparação e aplicação com a realidade do
mundo. Ao recorrer a Weber, observamos que o carisma é uma ferramenta para a
construção e o fortalecimento da personificação da disputa política contemporânea,
ou seja, o fato da liderança carismática ser exercida por ser depositária da fé e da
devoção daqueles que são conduzidos – os eleitores, a massa, o povo etc. – pode ser
utilizado como estratégia na sociedade do espetáculo político.

No contexto das transformações da política na era da comunicação de
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massa, a disputa eleitoral assume uma forma midiática de representação. Gomes ressalta
que a política passa a ser vista como uma encenação, com elementos dramatúrgicos,
e que coloca a comunicação de massa como o ambiente no qual se configura a
opinião socialmente relevante. Em outras palavras, a cena onde o drama político
ocorre, se dá, sobretudo, na esfera da comunicação que visa, especialmente, conquistar
imaginários (Gomes, 2004).

Um fenômeno que pode ser notado nas campanhas eleitorais nas últimas
décadas é que o espaço da disputa política passa a estar cada vez mais centrado nas
figuras dos próprios candidatos. As estratégias discursivas dos candidatos passam a
ressaltar muito mais suas qualidades pessoais, em vez de voltar o debate para programas
de governo, discussões partidárias ou até mesmo disputas ideológicas. No Brasil,
desde a eleição de Collor, que conseguiu construir um herói – o caçador de marajás,
vem-se discutindo as imbricações entre a comunicação e a política. Nos EUA, o
fenômeno é um pouco mais antigo: a eleição de John F. Kennedy representou um
marco histórico na comunicação política, dada a forte influência da televisão nos
processos de decisão eleitoral.

Nesse sentido, levando em consideração a encenação política
contemporânea e o contexto de uma cultura midiática, Gomes (idem:302) diz que:

Na comunicação, pela comunicação e com a comunicação se constitui
e veicula uma mentalidade, um conjunto de valores, um sem número
de significados, uma certa lógica, uma forma de sociabilidade (...) de
tal modo é a vinculação desta cultura dos meios e recursos da
comunicação que podemos postular que façam parte de uma ’cultura’
midiática.

Será que vivemos numa sociedade do espetáculo, midiatizada, onde a
política é encenada e está imersa numa lógica publicitária (vendem-se idéias, candidatos,
eventos)? Será que a disputa política está esvaziada de discussões programáticas,
ideológicas, partidárias e perderia aquilo que ela tem de mais característico (a ação e
a negociação do conflito, que são resolvidos no campo da razão, do “logos”, da
retórica, da persuasão, do discurso, da argumentação, enfim, da palavra) para ser
construída em função daquilo que possui certa visibilidade pública, imagética,
publicitária?

Gomes não aposta nessa visão pessimista da política. Para ele, o
espetáculo é uma condição da contemporaneidade, o que não significa, necessariamente,
que a política teria perdido seus princípios. Mesmo porque, a busca pelo controle e a
luta pela opinião pública não é apenas uma característica da democracia liberal. A
fabricação de Luís XIV e as próprias recomendações de Maquiavel para ser um bom
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príncipe conferem que o conflito político pela conquista das opiniões públicas
prevalecentes, a construção de impressões, o gerenciamento das aparências, a
administração da imagem, é próprio da política. Sempre foi. O que se modifica são as
estratégias, o ambiente onde o conflito político ocorre. São estratégias midiáticas
num ambiente midiático. “A política-espetáculo é aquela que emprega sua presença na
esfera da visibilidade pública como estratégia para a obtenção do apoio ou do
consentimento dos cidadãos. A política-espetáculo é a política que se exibe, se mostra,
se faz presença, se impõe à percepção do cidadão” (idem:403).

A comunicação de massa é uma ferramenta que visa conseguir a adesão,
a aprovação, o consentimento dos receptores, do público, dos eleitores. E, também,
não deseja que esses receptores, esse público, esses eleitores sejam apenas espectadores
passivos neste processo midiático. Exige que essa audiência se transforme em “agente
político na decisão do voto, na manifestação da rua, no oferecimento de apoio ou da
força do número” (ibidem). Em outras palavras, “a política espetáculo é um dispositivo
da política tout court, uma etapa, aparentemente necessária” (idem).

A política não opera somente em bases racionais. O espaço que ela
abrange inclui o ethos e o pathos, ou seja, elementos valorativos, emocionais, de
empatia, de paixão, enfim, elementos que não estão apenas no domínio do logos. A
disputa política se dá, de fato, num ambiente onde é permanente o conflito, o dissenso,
a diferença.

Nessa perspectiva, recorrer ao mito ou a um discurso mítico é uma
estratégia de cunho instrumental, ou seja, esse discurso é utilizado de forma com que
consiga ser eficiente, eficaz, útil. A construção de uma narrativa mítica no âmbito da
política surge como uma maneira de propiciar a adesão e a identificação do cidadão a
um projeto político, sendo este, muitas vezes, encarnado na figura do próprio político.
Segundo Miguel (2000:45),

a visão do político como o instrumento de políticas possíveis pressupõe
a identificação do eleitor com um projeto. Portanto, presume que o
político tem como tarefa enunciar seus projetos. Em que eles consistem?
Os projetos são um amálgama de propostas e promessas a longo e
curto prazos, de valores, de representações do mundo social. Eles
articulam todos esses elementos prolongando-os numa visão global de
futuro comum.

O que Miguel está apontando é que, de certa forma, “todo discurso
político carrega consigo um componente utópico” (idem:46), ou seja, a política não
está apenas restrita à administração da coisa pública, do interesse comum – isso
também – mas está, sobretudo, inscrita num campo de forte produção simbólica de
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um projeto a ser realizado no futuro, de ideais, de esperança, talvez, e de objetivos de
toda uma sociedade.

É claro, e isso deve ser ressaltado, que todo mito político, de certa
forma, possui uma depreciação do ponto de vista da ética-política, pois, tido como
elemento irracional, inibe o pensamento crítico e acaba bloqueando “os mecanismos
de identificação e representação que são essenciais à luta política enquanto embate
entre propostas de sociedade” (idem:49). A política não deve depender unicamente do
mito, porque assim acaba esvaziada. E ao esvaziar a política, abre-se espaço para
soluções totalitárias, por exemplo.

A política não acaba na era da comunicação, mas se transforma e se
adequa à lógica do espetáculo. Não está submetida a um contexto conspiratório, de
manipulação da realidade pela mídia. A política usa em seu benefício a comunicação –
e, por sua vez fortalece a cultura midiática – porque depende dela. Dois momentos
históricos são sintomáticos desse processo e representam não o fim da política, mas
sua adaptação a certas regras de produção simbólica. As eleições de John Kennedy,
em 1960, e Luiz Inácio Lula da Silva, em 2002, são exemplos notórios de como a
política passa a operar a partir de uma nova linguagem, a linguagem midiática.

As duas vitoriosas candidaturas – guardadas as devidas diferenças
históricas e culturais – são fruto de uma construção midiática, amparada, sobretudo,
no carisma tanto de Lula quanto de Kennedy. Dois documentários – Entreatos, de
João Moreira Salles, e Primárias, de Robert Drew — produzidos nas respectivas
épocas — são muito mais do que meros registros históricos. É a representação dessa
nova forma de ver a política e o político.

CERTA REPRESENTAÇÃO DO REAL
Robert Flaherty, talvez, seja o primeiro a compreender o documentário

como uma forma de se contar uma história. Explorador norte-americano, produziu
Nanook of the North (1922) — considerado, por muitos, como o primeiro documentário
e visto como um novo gênero dentro dos chamados filmes de viagem. Antes, estes
eram centrados na figura do explorador, como um relato em primeira pessoa. O filme
de Flaherty aborda a vida de uma comunidade, e isso era prova de que era possível se
fazer um filme de não-ficção centrado em personagens podiam, até mesmo, representar
a si mesmos. Depois, não se filiava ao modelo de representação expositiva como uma
mera descrição imagética. Flaherty consegue costurar as cenas dentro de uma estrutura
narrativa.

Flaherty inaugura uma narratividade documentária, com método de
pesquisa, de filmagem e de montagem e entende que a função do documentário é
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simplesmente representar a vida, a forma como se vive. “Uma hábil seleção, uma
cuidadosa mescla de luz e sombras, de situações dramáticas e cômicas com uma
gradual progressão da ação de um extremo ao outro, são características essenciais do
documentário”, dizia Flaherty (1937, tradução do autor)2.

Para Flaherty, o que diferencia o documentário dos outros tipos de filmes
é que o documentário seria rodado no mesmo lugar que se quer reproduzir, com os
indivíduos do lugar (“atores nativos”). Como se pode contar a “verdade” da melhor
forma possível, sem dissimulá-la?

Quatro décadas depois, o chamado Cinema Direto buscava um respeito
absoluto à autenticidade das situações filmadas: “som sincrônico perfeitamente
assumido” com a “realidade captada ao vivo” (apud Da Rin, 2004:137). Resgatando,
em certo sentido, os princípios dos irmãos Lumière no início do cinema (apud
idem:27)3. O cineasta não diz como agir, não faz perguntas. Guiado por uma ética da
não-intervenção, como se fosse uma “mosca na parede”, como se fosse possível a
existência de um observador ausente da cena.

Nichols categoriza esses filmes influenciados pelo desenvolvimento do
som direto, principalmente pelos gravadores Nagra, como o modo observativo, no
qual a intenção do documentarista é ser fiel aos acontecimentos, privilegiando a
autenticidade das cenas, dos fatos, de forma que o espectador não duvide do que está
vendo. Como se dissesse para o espectador: “Pode confiar, estamos mostrando a
verdade”. Cabe ressaltar, contudo, que esses modos de representação são apenas
molduras teóricas que facilitam a análise dos filmes e, portanto, podem coexistir
vários modos num mesmo filme.

O modo observativo representa uma ruptura importante na própria
linguagem do documentário. O modelo clássico e tradicional de documentário,
considerado por muitos como um cinema de púlpito, tinha uma função pedagógica,
com uma voz em off, apresentando um olhar que organiza nossa atenção e “enfatiza
alguns dos muitos significados e interpretações de um fotograma” (Nichols, 2005:143).
O Cinema Direto, em função do desenvolvimento tecnológico, renovava a própria
linguagem do documentário.

Robert Drew, repórter fotográfico da revista Life, influenciado pelo
próprio ideal de objetividade jornalística, acreditava que a cena deveria ser livre da
interpretação da voz em off, oferecendo ao próprio espectador a possibilidade de
interpretar a imagem, já que esta seria a captação da realidade tal como ela se apresenta.
Até mesmo no processo de edição, deveria dar preferência a planos longos, sem
acréscimo de nada que desvirtuasse a captação do som e da imagem originais da
locação.
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O ideal pretendido por Robert Drew era que o espectador fosse
testemunha dos fatos, para ter a sensação de estar presente no desenvolvimento da
cena. A câmera assumia-se com uma pretensa invisibilidade. Enfim, como se o Cinema
Direto pudesse ser uma fotografia em movimento, no sentido do registro puro, imparcial
dos acontecimentos.

O som sincrônico e a portabilidade de novos equipamentos, que ficavam
mais leves, possibilitavam certo ideal de documentário e sua pretensão de captar a
essência da realidade: a câmera possibilitava o acesso ao real. Ismail Xavier, no entanto,
ressalta que sempre há o recorte, que existem planos que a própria câmera não é
capaz de captar e que “o enquadramento recorta uma porção limitada, o que via de
regra acarreta a captação parcial de certos elementos” (Xavier, 2005:20). Portanto, o
cinema documentário, por mais “puro” que seja, é construção, pelo simples fato de
que você opta por aquilo que você quer captar, realmente. O cineasta é apenas um
mediador da realidade.

Você escolhe uma cena e não outra, por um critério subjetivo (seja qual
for, artístico, estético, sonoro, visual), ou seja, não há como existir um observador
neutro. “A transparência da realidade no cinema é uma falácia. A imagem
cinematográfica é essencialmente trucada, um artefato por natureza, nunca o reflexo
transparente do real. Aliás, é a própria noção de real que deve ter seus pressupostos
ideológicos examinados” (Da Rin, 2004:145).

O modo observativo é um discurso como outro qualquer. Como aponta
Michel Foucault, em toda sociedade, a produção de qualquer discurso visa a produção
de um único modo de se acessar a verdade. Todo discurso é guiado por uma “vontade
de verdade”, “uma prodigiosa maquinaria destinada a excluir” (Foucault,1996:8)4 todas
as outras formas de discursos que visavam contornar a própria vontade de verdade

João Moreira Salles ressalta essa impossibilidade de não interferir e de
não sofrer interferência daquilo que se filma:

Sobre essa questão da imparcialidade da câmera no cinema direto há
muita confusão. Na origem do movimento, alguns pioneiros chegaram
a defender essa tese. Drew defendeu-a; de certa forma. Hoje, acredito
que a verdade está no meio do caminho. Quando se filma alguém
durante tanto tempo, o tempo todo, a consciência da câmera oscila.
Ora é percebida e interfere na ação, ora não. O essencial é que os
momentos de inconsciência não são intrinsecamente melhores do que
aqueles em que o personagem sabe que está sendo filmado. Jean Rouch
[1917-2004] demonstrou que a encenação é sincera. Acredito nisso e,
portanto, não me importo em saber quando algo está sendo dito
explicitamente para a câmera5.
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Já o modo participativo é influenciado pelas experiências cinematográficas
do chamado Cinema Verdade, realizadas por Jean Rouch, nos arredores de Paris, nos
anos 1960. Não deixa de sofrer inspiração do cinema direto norte-americano – em
função dos equipamentos portáteis de som e da própria câmera – mas também sofre
influência do pensamento sociológico dos anos 1960 e da própria antropologia. O
Cinema Verdade, de forma sintética, era uma tentativa de entender o cinema como
forma de provocar, instigar e produzir algum efeito, revelar alguma coisa nova. A tal
da “representação sincera”, de que fala Salles.

De forma distinta às pretensões objetivas de Robert Drew, o Cinema
Verdade defendia uma intervenção ativa na cena. Um modo interativo de representação.
Agora é a “mosca na sopa”, que interfere, que participa, que induz, que conduz o
caminho a ser seguido. Intervindo, atuando juntamente com o personagem captado,
o cinema verdade era o motor do próprio filme, fazer do outro sujeito. O cineasta, o
autor, o intelectual é ativo nesse processo de construção de discurso. Essas novas
opções estilísticas do documentário mundial tiveram forte influência no Brasil, a partir
das experiências do Cinema Novo. Essas categorias não são datadas, mas se
reproduzem, se renovam, se modificam e permanecem influenciando novas gerações
e escolas de cinema. No Brasil, João Moreira Salles é, hoje, um dos cineastas mais
importantes e que dialoga bastante com esses dois modos de representação, tanto o
observativo quanto o participativo. Segundo Bill Nichols (2005:162),

os cineastas que buscam representar seu próprio encontro direto com
o mundo que o cerca e os cineastas que buscam representar questões
sociais abrangentes e perspectivas históricas com entrevistas e imagens
de arquivos constituem dois componentes importantes do modo
participativo.

O modo participativo mostra, assumidamente, o cineasta conduzindo o
processo fílmico, através da utilização do método de entrevista. Muitas vezes, a voz
over do cineasta aparece na cena. A utilização de entrevistas virou uma tônica em
documentário, e, até hoje, é um dos recursos mais utilizados.

QUEM DOMINA A CENA?
Primárias revela os bastidores da disputa entre John Kennedy e

Hubert Humphrey, que escolheu o candidato democrata às eleições presidenciais
norte-americanas de 1960. O filme é considerado o documentário que inaugurou
o Cinema Direto, pelas inovações tecnológicas e de linguagem, ao romper com a
estética clássica de documentário. É o primeiro filme que utiliza a câmera com o
som sincronizado.
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Os 53 minutos de duração seguem à risca as orientações de Robert
Drew dadas à sua equipe, principalmente ao cinegrafista Richard Leacock: sem
entrevistas, sem pedir que as pessoas façam qualquer coisa em função da filmagem,
não pedir para que se repita nada e, sobretudo, manter-se transparente. A liberdade
que os equipamentos técnicos permitiam à equipe fez com que Primary fosse um
documentário inovador, pois se podia filmar “o que estava acontecendo no momento,
sem nenhuma direção ou imposição de nossa parte”, nas palavras do próprio Robert
Drew.6 O máximo que acontecia era alguns depoimentos que os populares davam
sobre os candidatos, sem as pessoas darem conta da presença da câmera.

A tentativa de imparcialidade pode ser observada em vários momentos
do filme. Seja pelo fato de dividir igualmente o tempo de aparição de cada candidato,
seja pelo fato de não fazer juízo de valor para o espectador sobre cada um. Aliás, os
únicos momentos em que a voz em off aparece têm apenas a função de situar o
espectador a respeito da cena, “nada é mais selvagem que a batalha por um Estado
importante travada em todas as cidades e zonas eleitorais (...) vocês acompanharão
as plataformas de cada um nesse frenético processo, além de ter uma visão pessoal
sobre os candidatos”. A narração de Drew deixa a responsabilidade de julgar para o
próprio espectador.

É um filme essencialmente de diálogos improvisados, captados pelo
som direto. As conversas entre os candidatos e os eleitores, por exemplo, é
espontaneidade pura. Não tem nada escrito que peça a eles o que devam falar. Em
alguns momentos, infere-se nas cenas os jingles das campanhas de cada candidato e,
em outros, como, por exemplo, na parte da votação, a câmera registra os pés das
pessoas nas cabines e múltiplas opiniões e vozes de populares sobre o processo
eleitoral.

Há preferência por seqüências mais longas que são montadas de forma
cronológica, seguindo a sucessão dos acontecimentos da realidade. O deslocamento
de cada candidato para um determinado lugar, por exemplo, é acompanhado pela
câmera e respeitado sua ordem cronológica no momento da edição. Destaca-se aqui
a preferência pela montagem paralela, isto é, as cenas são alternadas e se desenvolvem
concomitantemente em lugares diferentes. O momento da apuração é um exemplo.
Ao mesmo tempo em que se via a felicidade de Humphrey – que, no início da contagem
dos votos, largava na frente – via-se a apreensão de Kennedy e de seus partidários.

A opção pelos detalhes, seja pelo primeiro plano, enquadrando o rosto
dos candidatos, e até mesmo pelo chamado primeiríssimo plano (as mãos de Jacqueline
Kennedy e todo o seu nervosismo ao falar em público, o plano fechado nos olhos dos
candidatos, os pés de Humphrey caminhando pela cidade e pedindo votos, os
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cumprimentos de Kennedy e seus eleitores, as expressões de felicidade dos partidários
de Kennedy ao vê-lo falar e de tédio dos camponeses que vêem Humphrey abordar os
problemas da agricultura) são exemplos dessa intenção de ser uma “mosca na parede”.

Um dos grandes destaques que se pode ressaltar no documentário é o
papel que cada candidato assume diante das câmeras. Kennedy rouba a cena. Sua
presença é muito mais luminosa do que a do simpático Humphrey, que, no entanto,
não se mostra muito confortável com as câmeras. Humphrey é um político de outro
tempo, político de rua, que aperta a mão e conversa com os eleitores olho no olho,
mas que não convence nas câmeras de TV, cuja influência já era muito grande nos
grandes centros urbanos. Em vários momentos, ele não se importa com a câmera.
Sempre muito formal, sério. Uma boa oratória para o rádio, por exemplo, mas com
pouca presença de palco e de televisão. Tanto é assim, que, em um depoimento, o
apresentador de rádio não duvida da vitória de Humphrey, pois ele se expressa muito
bem. Em outros momentos, o próprio candidato critica certo endeusamento dos
candidatos que aparecem na TV e nas capas de revistas, dizendo que o verdadeiro
presidente tem que ser presidente ao vivo e “não pode ser produto da Life Magazin”.
Em suas aparições na televisão, soa caricato e muito pouco didático.

O carisma de Kennedy apaga a seriedade de Humphrey. Em muitos
momentos, é visto como um pop star, uma celebridade que dá autógrafos. A cena das
jovens correndo para vê-lo num comício é significativo disso. “Ele nos dá esperança,
1960, o ano da bonança”, é o jingle do candidato. Sempre bem posicionado diante
das câmeras, é bem dirigido em suas cenas televisivas, é informal e simpático (“ainda
não está na hora de sorrir, não é”, diz antes de soltar um luminoso sorriso). Muitas
vezes visto como um verdadeiro galã, com uma forte presença de palco nos comícios
– a presença da tímida Jacqueline Kennedy ajuda muito nisso, ela está sempre nos
eventos públicos de campanha. O candidato é muito bem-humorado e tem pleno
domínio do público, consegue atrair as atenções. Tenta se aproximar a todo instante
do eleitor, “como vocês, tenho idéias firmes sobre o que este país ainda necessita
realizar”. É claro que Kennedy não age em função da presença de Robert Drew e de
Richard Leacock. Ele é espontâneo nas suas ações, nos seus gestos, na sua fala. O
que se ressalta é a sua forte presença midiática que, mesmo aparecendo o mesmo
tempo que seu opositor, se destaca em função de seu carisma.

Entreatos retrata os bastidores da campanha eleitoral de 2002, que
consagrou Luiz Inácio Lula da Silva vitorioso, e acompanha o candidato durante as
cinco semanas antes de chegar ao poder.

Durante duas horas, João Moreira Salles opta por mostrar as cenas não
públicas de Lula: em vez do candidato nos comícios, nos debates, nas entrevistas,
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nas passeatas, vê-se a estrutura de uma campanha eleitoral nos bastidores: Lula no
avião, aparando a barba, em reunião com o núcleo da campanha, na gravação dos
programas eleitorais, com a família.

João Moreira Salles explicita claramente ao espectador que, em nenhum
momento, ele teve a pretensão de captar a “realidade viva” da campanha de 2002.
Isso é demonstrado logo nas primeiras cenas, no desenrolar dos créditos, no momento
em que assina a direção, quando Aloísio Mercadante fecha a porta para uma reunião
a sós com Lula. É como se o diretor dissesse para quem vê: ’eu não tive acesso a
tudo’. “Entreatos presentifica a tensão existente quando o ato-cinema quer transformar
em cena justamente os bastidores de construção de outras cenas” (Bragança, 2005)

A câmera assume uma pretensão de invisibilidade, busca ser uma
“mosca na parede”. Podemos até mesmo inferir que os princípios do Cinema Dire-
to tenham sido levados em consideração: sem entrevistas, sem pedir que as pessoas
façam qualquer coisa em função da filmagem, não pedir para que se repita nada e,
sobretudo, manter-se transparente. A câmera não interfere diretamente na cena,
mas o desenrolar das cenas ocorrem, sobretudo, em função da câmera. Diferente
de Primárias, em que a atitude dos candidatos não estava necessariamente pautada
pela presença do diretor e do câmera e que conseguia explorar a espontaneidade
dos candidatos, Entreatos é uma história contada a partir da presença cênica de
seu protagonista: Lula.

Não que não haja espontaneidade, não que não haja momentos em que
Lula não seja natural (incômodos da bursite, do nariz congestionado e do cansaço, os
palavrões, as brincadeiras com a equipe do programa eleitoral, o incômodo com a
imprensa, a brincadeira com Bush no telefone do estúdio, a ironia com o fato de FHC
“não jogar bola e não tomar uns gorós”, ou simplesmente quando, após anunciado o
resultado da eleição, senta-se no chão junto com a mulher e ouve sua trajetória sendo
contada pelo Fantástico).

Aliás, a imprensa é um personagem importante no filme, seja nos
momentos de crítica da mídia (a cobertura eleitoral), seja nos momentos em que ela
cumpre simplesmente sua função (entrevistando Lula, enquanto este apara a barba ou
até mesmo na espetacular cena final em que chovem jornalistas em torno dele).

No entanto, é Lula quem dita o caminho do documentário, é ele quem
deixa desvelar e transparecer o Lula que todo mundo conhece: simples, homem do
povo, sorridente, apegado à família. O Lula-político faz questão de representar este
Lula-povo para as câmeras. Não é mais o Lula radical das greves – é o Lula midiático,
o Lula “Duda Mendonça”. Vários são os momentos em que isso ocorre. Em uma
cena, do nada ele começa a conversar com Gilberto Carvalho sobre o problema da
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fome do mundo – como se Gilberto Carvalho nunca tivesse ouvido sua análise sobre
a fome nestes quase 30 anos de vida pública – ou então quando começa a conversar
com assessores sobre o que vai mudar na sua vida após a eleição, as análises a
respeito do MST, de Walessa e do Sarney, a comemoração debochada após o
telefonema de Serra, os casos da época do sindicato, do namoro com Marisa Letícia,
entre outros tantos momentos. Por mais contundente e importante que sejam suas
análises, os diálogos (algumas vezes monólogos) são improvisados, mas ocorrem em
função da presença da câmera.

A ressalva que João Moreira Salles fez anteriormente sobre a interferência/
não-interferência da câmera é importante, porque, em certo sentido, o diretor “joga o
jogo” do poder, deixando claro, que a própria equipe é também um personagem
importante da cena, com elementos até mesmo da auto-reflexividade, utilizando-se de
uma metalinguagem para falar do próprio filme (seja em cenas em que a produtora
aparece, o filho de Lula segura o microfone, Walter Carvalho fala, o diretor e Lula
negociam para embarcar no vôo seguinte, José Dirceu questionando a confiabilidade
da equipe de Salles “Quem é esse João Salles?”, para pouco depois soltar a profética:
“Ninguém é totalmente confiável”, e, até mesmo quando assina a direção diante de
uma porta fechada).

Salles não fala, deixa falar. A câmera se deixa levar pela capacidade de
oratória dos personagens. Ator principal, Lula é quem guia, de certa forma, o que
deve entrar ou não na versão final do filme. É o seu carisma, a sua retórica e o seu
domínio de cena que fazem com que consiga conquistar imaginários. E isso é política.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
 Este artigo procurou estabelecer uma comparação entre os

documentários Primárias e Entreatos para demonstrar as semelhanças e diferenças
de linguagem e, ainda, ressaltar um ponto de convergência entre ambos os filmes: o
forte carisma dos seus dois protagonistas – Lula e Kennedy — como ferramenta
midiática para a construção de opiniões públicas e de imaginários de forte produção
simbólica. São homens depositários da esperança do povo por suas qualidades pessoais.

Primárias assume uma câmera observativa da realidade, com uma
pretensa transparência buscando captar essencialmente a espontaneidade e os fatos
objetivos, tal como aconteceram. Kennedy não age em função da câmera, mas domina
a linguagem televisiva e cumpre muito bem o personagem político criado para si. Em
Entreatos, temos uma câmera que participa indiretamente da cena fílmica, uma vez
que Lula dita o tempo inteiro para que caminho o documentário deve ser levado, o que
não significa, naturalmente, que ele não esteja sendo verdadeiro em suas aparições.
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Apenas que domina perfeitamente a cena. A atualidade da obra de Flaherty talvez
esteja aí, os personagens representam o tempo inteiro, mas representam a si mesmos.
E o documentário como linguagem mais próxima do real, e mesmo contando uma
história de dois homens na disputa pelo poder, consegue extrair alguns elementos de
espontaneidade e de “verdade”, que nenhuma outra forma de discurso e linguagem
conseguem.

O que quero apontar, pensando a partir dos dois documentários, é que,
a todo o momento, estamos falando da construção de impressões públicas e do
gerenciamento de aparências públicas. E a disputa política se dá mediante a adoção
desses elementos como estratégia eleitoralmente viável visando a conquista de
imaginários. O apelo a outras dimensões da lógica política que não o logos é
intensificado no contexto atual de uma sociedade midiatizada. Realidade e espetáculo,
representação e espontaneidade se misturam nos atos – e entreatos — da política
contemporânea.
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NOTAS

1 Ao pensar sobre aquilo que confere legitimidade às formas de dominação,
Weber estabelece três tipos puros, ou três tipos ideais de dominação legítima: a
tradicional, a legal e a carismática. O poder tradicional está ligado aos costumes, ao
respeito às tradições, a certo caráter sagrado daqueles que exercem a autoridade. Já o
poder legal está ligado a uma ordem racional, burocrático-administrativa, fundada na
obediência às normas e “na crença na validez de um estatuto legal”.

2 “Una hábil selección, una cuidadosa mezcla de luz y de sombra, de
situaciones dramáticas y cómicas, con una gradual progresión de la acción de un
extremo a otro, son las características esenciales del documental.”

3 “Escolher o melhor enquadramento possível para capturar um instante de
realidade e filmá-lo sem nenhuma preocupação nem de controlar nem de centrar a
ação”, representava a postura adotada pelos irmãos Lumière em relação à captação da
realidade nos registros do cotidiano, no início da história do cinema.

4 Foucault mostra, por exemplo, como os discursos dos loucos,
homossexuais, pervertidos, prisioneiros foram, durante toda modernidade, interditados
por um discurso racional imposto como única forma de acesso à verdade.

5 Entrevista concedida à Folha de S. Paulo.

6 Faixa comentada do documentário Primárias, pelo próprio Robert Drew.
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