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As imagens fílmicas e pictóricas analisadas neste artigo abordam sistemas ópticos que, genealogicamente 
conectados ao dispositivo figurativo da pintura com perspectiva centrada monocular, tematizam e problematizam o 
que podemos chamar de uma falência do modelo clássico de visão. O objetivo é investigar os limites epistemológicos 
de um paradigma visual atrelado à invenção do cinema e à corrida contemporânea em busca da hipervisibilidade.
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The filmic and pictorial images analyzed in this article deal with optical systems genealogically connected to 
the figurative device of painting with monocular centered perspective. These images depict and problematize 
what one might call a collapse of the classical model of vision. The aim is to investigate the epistemological 
limits of a visual paradigm linked to the invention of cinema, and the contemporary race for hypervisibility.
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O paradoxo de Magritte

A relação de hereditariedade do dispositivo cinematográfico com o sistema perspectivo elaborado 

para a pintura no Renascimento já foi argumentada por muitos teóricos e historiadores. Hubert Damisch 

(1993), em seu fundamental livro sobre a origem da perspectiva, reforça o lugar comum de que o 

dispositivo de Brunelleschi1 antecipa o modelo óptico que posteriormente seria desdobrado pela 

fotografia e o cinema, embora ressalte que a imagem lá vista não tem a mesma ontologia do cliché 

fotográfico. Numa entrevista, ele acrescentou que “a perspectiva desempenha um papel muito mais 

importante em nossa cultura agora do que durante o Renascimento. Não há tantas pinturas assim 

construídas de acordo com uma perspectiva estrita no século XV; já o filme, a fotografia, as novas mídias, 

dependem diretamente dela” (Bann & Damisch, 2016, p. 48).

Jean-Louis Comolli (1971), por sua vez, numa conhecida série de artigos em que propõe uma 

abordagem materialista da história do cinema, prefere enfatizar os pressupostos ideológicos da 

vinculação do cinema com o código naturalista da representação perspectiva. Ao longo dos textos que 

compõem a série, Comolli reafirma sistematicamente que a técnica que preside à suposta neutralidade 

perceptiva da câmera cinematográfica é tudo menos neutra: o olho-máquina do cinema, tal como 

o dispositivo perspectivo de Brunelleschi e os demais instrumentos ópticos do Renascimento, não é 

imune (não teria como ser) aos efeitos ideológicos da cultura que o produziu.

Num influente artigo escrito em 1970, Jean-Louis Baudry já havia criticado o que considerava a base 

ideológica (enraizada na metafísica ocidental) e a tradição artística (derivada dos modelos de figuração 

renascentistas) que, segundo ele, sustentavam a construção da ilusão de realidade no cinema. O esforço 

empreendido pelo conjunto das técnicas cinematográficas para forjar a sensação de continuidade, apesar 

da descontinuidade original do material (fotogramas estáticos a que a projeção restitui a mobilidade 

aparente; planos captados separadamente a que a montagem confere um sistema de ligação que torna 

os cortes “imperceptíveis”), só poderia corresponder, na visão de Baudry, a premissas ideológicas aptas a 

atender aos mecanismos da indústria cultural. O cinema desenvolveria, assim, o ilusionismo com o qual 

1   O arquiteto florentino Filippo Brunelleschi (1377-1446) pintou um pequeno painel representando o Batistério que fica 
situado à frente do Duomo, a Catedral de Florença. O Batistério teria sido pintado tal como visto dos degraus de entrada da catedral, em 
perspectiva estrita, tendo como suporte um painel quadrado e pequeno, uma tavoletta, na qual ele fez um furo num ponto estratégico (que 
corresponde ao ponto de fuga da composição); virando a tavoletta ao contrário e aproximando o olho do buraco feito no verso, o observador 
pode ver a pintura do Batistério refletida num espelho colocado diante do painel.
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“mima” o seu espectador ao lhe dar a sensação de que ocupa a posição ideal de um puro olhar sem 

corpo, centro do espetáculo da percepção total do mundo: “gerando uma fantasmatização do sujeito, o 

cinema colabora com segura eficácia para a manutenção do idealismo” (Baudry, 1983, p. 398).

Malgrado sua inegável importância histórica, o texto possui lacunas flagrantes. Ao denunciar os 

processos de alienação que o cinema corroboraria por meio de seu aparato ilusionista, Baudry chega a 

um diagnóstico totalizante e, em certos aspectos, impreciso: ele insere o cinema num certo determinismo 

histórico, não levando em conta uma série de forças que escapam aos programas do sistema e da 

indústria2.

Uma recusa radical aos argumentos de Baudry pode ser encontrada em Steven Shaviro (2015, p. 58), 

para quem a relação do cinema com a centralidade ideal do olhar e com a perspectiva renascentista 

simplesmente não se sustenta, pois “se refere a uma tecnologia muito antiga [a camera obscura] que 

os aparelhos fotográficos e cinemáticos, assim como os desenvolvimentos sociais do capitalismo nos 

séculos XIX e XX, tornaram obsoleta”. Associar o prazer visual proporcionado pelo cinema à “ilusão de 

um sujeito estável e centrado”, assegurado pela representação de “um mundo espacial e temporalmente 

homogêneo”, consistiria numa arbitrariedade teórica indisfarçada, já que uma “variedade ampla de 

prazeres cinemáticos é baseada explicitamente no jogo livre descentralizado, na liberdade das amarras 

da subjetividade que a edição e os efeitos especiais tornam possíveis” (ibid., p. 55).

Shaviro endossa a tese de Jonathan Crary de que não há exatamente uma continuidade ou cadeia 

progressiva entre a história da visão no Ocidente desde o Renascimento até a aparição da fotografia 

e do cinema: quando estes surgem no século XIX, é já num contexto social, cultural e científico em 

que havia ocorrido uma ruptura profunda com as condições de visão pressupostas pelo paradigma da 

câmara escura. Entre os séculos XVII e XVIII, a câmara escura oferecera não apenas um arranjo técnico, 

mas um modelo tanto para a observação dos fenômenos empíricos quanto para a introspecção reflexiva 

e a auto-observação, promovendo-se a uma figura epistemológica central, uma forma de legislar para 

o observador o que ele podia tomar como verdade perceptiva. “O posicionamento seguro do eu nesse 

espaço interior vazio era uma precondição para conhecer o mundo exterior” (Crary, 1994, p. 25). Fundada 

nas leis da óptica geométrica, a câmera escura fornecia um ponto de vista privilegiado e infalível. 

“Qualquer evidência sensória que fosse dependente do corpo era rejeitada em favor das representações 

2   Para uma discussão mais detalhada sobre o artigo, ver Ismail Xavier (2003, p. 47-51).
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desse aparato mecânico e monocular, cuja autenticidade era situada ao abrigo de qualquer dúvida” (ibid., 

p. 26). Havia um “distanciamento do mundo”, ao qual se seguia uma descorporificação da visão: o ato de 

ver era separado do corpo para se “corrigir”, isto é, para se afastar dos sentidos (encarados, nessa lógica, 

como enganosos, mentirosos). O que importava, na câmara escura, era a representação ordenada, o 

espaço racionalizado oferecido pela objetividade do aparato, independentemente da situação fisiológica 

ou sensorial dos sujeitos perceptivos. O olho ideal forjado pela câmara escura neutralizava o corpo, que 

só seria reintroduzido nos discursos e práticas da visão com a chegada do século XIX. Surgiria então a 

figura de um novo observador, cuja espessura corpórea participaria ativamente da experiência visual, 

doravante encarada como um amálgama de processos fisiológicos e estímulos externos que dramatizam 

o papel produtivo do corpo na visão. A descoberta de que o conhecimento visual era condicionado pela 

estrutura anatômica e física e pelo funcionamento do corpo – e do olho, em particular – fez com que 

a rigidez da câmara escura, com seu sistema óptico linear, suas posições fixas, sua distinção categórica 

entre interior e exterior, cedesse lugar a uma concepção da visão como não verídica, como alocada 

no corpo, o que constituiu, segundo Crary, a condição de possibilidade tanto para a experimentação 

artística do modernismo, quanto para as tecnologias de dominação e de espetáculo de que o cinema e 

a fotografia seriam inseparáveis nos séculos XIX e XX.

Paradoxalmente, a crescente hegemonia dessas duas técnicas ajudou a recriar os mitos de que a visão 
era incorpórea, verídica e “realista”. Mas, se o cinema e a fotografia pareciam reencarnar a câmara escura, 
era apenas como uma miragem de um conjunto transparente de relações que a modernidade já tinha 
destronado (Crary, 1994, p. 34).

Assistindo às primeiras vistas de Lumière, de fato, somos confrontados com uma imagem que revela 

a tensão entre um mundo evanescente, cuja “substancialidade foi desacreditada de modo irrevogável” 

(Crary, 2013, p. 109), e um olhar fixo, insistente, que parece se esforçar para manter coeso um campo 

perceptual em que tudo se dissolve e se perde. É uma imagem que não confirma nem desdobra o 

modelo de visão da câmara escura, mas, inversamente, atesta “o fim do observador clássico, pontual 

ou ancorado”, e acena para “a desordem dinâmica inerente ao estado atento, que o trabalho de Manet 

começou a desvelar [em torno de 1870]” (ibid., p. 157). Se Godard pode afirmar, em Histoire(s) du cinéma, 
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que o cinematógrafo começa em Manet, é porque a obra do pintor já traz a figuração desse conflito 

que marcaria posteriormente as tomadas cinematográficas de Lumière (e que constitui, em sentido mais 

amplo, um traço essencial da lógica perceptiva da modernidade), a saber, a oposição entre “a integridade 

da visão, a obsessão com a unidade da percepção (que visa a manter o mundo real em funcionamento)”, e 

a “dinâmica da troca psíquica e econômica, de equivalência e substituição, fluxo e dispersão, que ameaça 

desancorar as posições e os termos aparentemente estáveis” (ibid.). À precisão do quadro observado 

em Lumière, cujas vistas se apóiam em composições refletidas, estudadas espacial e temporalmente, 

contrapõe-se uma visibilidade intermitente, que mobiliza novas faculdades da percepção ocular. A força 

sintética do enquadramento luta para rejuntar uma realidade que já foi centrifugada, esfacelada numa 

infinidade de microeventos simultâneos, uma realidade perpassada por um princípio de incerteza e 

inquietação. O resultado é uma experiência visual flutuante, que, por intermédio do caráter evanescente 

das formas cinematográficas, expõe a fragilidade do visível. O campo visual se desintegra à mercê de 

uma matéria de imagem dividida entre aparições e desaparições, aproximações e distanciamentos. A 

câmara escura garantia uma permanência da representação e nutria o desejo de estabilizar o mundo 

percebido. O cinematógrafo de Lumière acentua a inconstância de uma experiência perceptiva em que 

tudo passa e nada se fixa. O olhar cinematográfico está imerso no mundo (mesmo quando está fora do 

registro “realista”), lançado nele, sujeito a suas contingências, oscilações e obtusidades; ele é contíguo à 

matéria sensória de uma realidade com a qual mantém uma relação de corpo a corpo.

O modelo da câmara escura, assim sendo, não se aplica à imagem temporalizada do cinema senão 

por analogias incompletas. Todavia, é incontornável entender a ligação que histórica e culturalmente se 

estabeleceu entre o cinema e a perspectiva geométrica do Renascimento. Há filmes, inclusive, que se 

constroem diretamente sobre os princípios estruturais desse paradigma, nem que seja para colocá-los 

em crise e eventualmente até negá-los, como é o caso – bastante famoso – de Janela indiscreta (Rear 

Window, 1954), de Alfred Hitchcock, que claramente emprega os esquemas da câmara escura e da vista 

através da janela enquanto metáforas da representação visual, somente para evidenciar os limites do 

código hermenêutico aí embutido.

A trama do filme é bem conhecida: Jeff (James Stewart), fotojornalista que está temporariamente 

numa cadeira de rodas por conta de um acidente de trabalho, adquire o perverso hobby de bisbilhotar 

a vida dos vizinhos. Numa madrugada chuvosa, entre uma soneca e outra, e dispondo de informações 
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visuais apenas fragmentárias e incompletas, ele crê testemunhar um crime: o vizinho do prédio em 

frente teria assassinado a esposa – acontecimento que Jeff parece mais desejar do que propriamente 

ver. Partindo, então, de poucos indícios, mas contando com muita engenhosidade, o fotógrafo chegará 

à conclusão de que o crime realmente ocorreu.

A princípio, Jeff se apresenta como “um observador isolado, recluso e autônomo em seus confins 

obscuros”; um “sujeito privatizado”, confinado em um espaço doméstico, “apartado de um mundo 

exterior público” (Crary, 2012, p. 45). Tudo isso rima com o modelo da câmara escura.

No entanto, um elemento essencial de Janela indiscreta é o fato de o assassinato não ser mostrado: 

ele é “montado” na cabeça de Jeff pela articulação de informações estanques. O crime não é dado 

a priori na imagem, mas construído pela soma de ideias, pela montagem (no sentido produtivo/ 

kulechoviano do termo) e, evidentemente, pela fantasia. O modelo, então, já não pode ser a objetividade, 

a operacionalidade racionalista da câmara escura, mas a subjetividade de uma visão que obedece a uma 

lógica na qual compete ao observador – interagindo com aparatos ópticos, próteses maquínicas (como 

a luneta e a lente teleobjetiva usadas por Jeff ) – produzir o campo visual, fabricar o efeito de realidade, 

doravante percebido como evento subjetivo.

O filme perfaz, no fundo, a passagem descrita por Crary de um regime de observação a outro, ou seja, 

do modelo epistemológico da câmara escura como base objetiva da visão e como meio de obtenção de 

uma imagem “verdadeira” do mundo exterior, a um outro modelo que identifica na contribuição singular 

do observador – sua sensibilidade, sua inteligência, seus “erros humanos” – a instância de produção ativa 

da experiência óptica.

A primeira imagem de Janela indiscreta consiste na cortina da sala de estar do apartamento de Jeff se 

abrindo e revelando uma visão panorâmica da vizinhança (fig. 1 e 2). Essa imagem, que repete o ritual 

de início da própria sessão de cinema (a abertura da cortina que cobria a tela), inscreve o filme, desde já, 

numa chave reflexiva: o que veremos a partir de então será a teoria do espetáculo segundo Hitchcock.
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Figuras 1 e 2: Alfred Hitchcock, Janela indiscreta, 1954.

Uma das funções da cortina no plano de abertura do filme reside em salientar que a imagem 

nunca é perfeitamente transparente. Toda imagem, mesmo a mais realista ou naturalista, só oferece ao 

espectador um acesso velado à realidade. O véu, ou a trama que filtra nosso olhar, em última análise, é 

a própria personalidade artística do autor da imagem (não por acaso, o nome de Alfred Hitchcock surge 

– junto com o título do filme – impresso sobre a cortina ainda parcialmente fechada).

Depois que todos os três segmentos da cortina são abertos, a câmera desliza num ansioso travelling 

para frente, quase como se quisesse sair pela janela e passear pelos apartamentos vizinhos. Esse travelling 

é o suficiente para ratificar o caráter privilegiado do ponto de vista que se tem desse apartamento e, 

a um só tempo, indicar sua limitação, já que a câmera, embora almejasse transpor toda e qualquer 

barreira, acaba freando ao chegar à beirada da janela.
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O início de Janela indiscreta traz à mente, de forma inevitável, a formulação de Leon Battista Alberti 

em seu tratado De pictura, de 1435, que, ao enunciar o sistema de representação estruturado pela 

perspectiva linear, elege justamente a figura da janela como emblema da “nova” pintura: “Inicialmente, 

onde devo pintar, traço um quadrângulo de ângulos retos, do tamanho que me agrade, o qual reputo 

ser uma janela aberta por onde possa eu mirar o que aí será pintado” (Alberti, 1999, p. 94).

É preciso entender que essa janela evocada por Alberti não é uma simples abertura no visível: ela 

é antes a abertura que permite o próprio ver. O que se tem aí, então, não é a pintura como acesso 

ao visível, e sim a pintura como o espaço que faz surgir o visível. O espectador do quadro, ao ler e 

interpretar os traços deixados pelo pincel na tela, faz nascer um sentido. Assim como o antigo templum 

romano (ferramenta usada para observar um recorte do céu a fim de isolar e analisar os sinais de 

augura traçados pelo voo dos pássaros), o dispositivo perspectivo constitui um modo de racionalização, 

de significação do espaço: seu sistema operatório instaura um campo de leitura, de representação, 

de interpretação de traços visuais (voos de pássaros, marcas de pintura) como signos (Charbonnier, 

2007, p. 29-30). Mas, contrariamente ao templum, a pintura em perspectiva necessita de uma orientação 

particular segundo um plano vertical, de maneira a engendrar a simulação de uma “vista através”, já que 

o quadro-janela pressupõe uma ilusão de profundidade subordinada ao sistema geométrico obtido por 

um corte perpendicular numa pirâmide visual.

Enquanto máquina óptica que, pela astúcia de uma lei geométrica, reduz o observador a um ponto 

imóvel, o quadro albertiano permite que se veja de uma posição em que não se é visto. Desprovido 

que é de extensão e movimento, o ponto de observação consignado pela perspectiva geométrica torna 

o observador invisível. Nasce um espaço de intimidade. O indivíduo postado à janela de Alberti está 

escondido do olhar do outro. Donde a tentação voyeurística desse observador, a perversão escópica de 

que é quase indissociável, e que Hitchcock sublinha em vários momentos de Janela indiscreta, como 

naqueles em que Jeff observa a vizinha dançarina, que ele apelidou de “Miss Torso” (fig. 3). Na primeira 

aparição dessa personagem, Hitchcock alude ao quadro Night Windows, de Edward Hopper (fig. 4), 

no qual já havia um comentário sobre as novas situações voyeurísticas proporcionadas pela vida nos 

modernos centros urbanos, verticalizados e populosos.
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Figura 3: Alfred Hitchcock, Janela indiscreta, 1954.

Figura 4: Edward Hopper, Night Windows, 1928, óleo sobre tela, 73,7 x 
86,4 cm, 
Nova York, MoMA.

O ângulo de visão levemente inclinado de cima para baixo, que Hitchcock retoma da pintura 

de Hopper, enfatiza o aspecto de dominação do observador em relação à pessoa observada. Mas a 

incompletude da visão, assim como a nudez somente parcial do corpo feminino, ao mesmo tempo 

em que joga com a estrutura elíptica do erotismo, afirma um ponto cego, impõe um limite para a 

potência do par olhar-desejo encarnada no voyeur. Da mesma forma que a janela se acha no limite entre 

um exterior e um interior, o quadro derivado do modelo albertiano fica na fronteira entre potência e 

impotência, abertura e fechamento, transparência e opacidade.

Com relação a essa atitude pervertida do observador que opera invisivelmente, um comentário 

ainda mais explícito que o de Hitchcock pode ser encontrado em O homem sem sombra (Hollow Man, 

2000), de Paul Verhoeven, numa cena abertamente inspirada em Janela indiscreta (fig. 5 e 6). 
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Figuras 5 e 6: Paul Verhoeven, O homem sem sombra, 2000.

A parede de tijolinhos do prédio da moça cuja intimidade é violada é somente um dos elementos 

que deixam clara a aproximação dessa cena com Janela indiscreta. O homem que observa a vizinha se 

despindo é um cientista que desenvolveu uma tecnologia para se tornar invisível. Rapidamente, sua 

arrogância científica, mesclada à falta de escrúpulos, leva-o a converter a crença positivista “incauta” de 

sua pesquisa inicial em ambição megalomaníaca com acento totalitário-fascista. Na cena em questão, 

ele consegue fugir do laboratório (onde era mantido sob a vigilância dos colegas) e vai até sua casa 

pegar alguns pertences. É quando avista, pela janela, a vizinha do apartamento em frente tirando a 

roupa e se preparando para tomar banho. Por ele ser um homem invisível – embora, nesse momento da 

observação à janela, esteja vestido com o invólucro de borracha feito para dar-lhe contornos visíveis e 

situá-lo melhor no espaço material –, o filme trabalha de modo literal com aquela ideia da invisibilidade 

do observador-voyeur implicada pelo modelo albertiano de quadro. No desenrolar da cena, o cientista 

retira sua capa de látex e, uma vez totalmente invisível, invade o apartamento da vizinha para estuprá-

la. Verhoeven demonstra, de maneira direta e brutal, a transgressão dos limites éticos do olhar “curioso”, 

que move tanto a ciência como a indústria do espetáculo.

O quadro perspectivo, como já dissemos, reduz o sujeito do olhar a um ponto do sistema, que 

coincide com o vértice (ou a origem) da pirâmide visual. Se o sujeito é primeiramente reduzido a uma 

mera abstração, a um ponto num sistema projetivo, todas as questões da existência material desse 

sujeito são, destarte, abandonadas. As condições sociais e econômicas desse sujeito, suas determinações 

históricas, seu gênero, classe, humor, temperamento, nada disso participa desse momento inicial de 

construção do sistema perspectivo, que aspira a uma transparência total da representação. Entre o 

ponto do olhar e o mundo que se dá a ver na imagem assim concebida, nenhuma membrana, nenhum 

filtro, nenhuma camada atmosférica se interpõe.

Mas tal transparência é mesmo possível? Ou, inexoravelmente, algo se infiltra nesse intervalo entre 

o olho e o mundo representado, impondo algum nível de refração e opacidade? O sujeito pode ser 

abstraído de sua historicidade?

A ideia de uma isometria da representação, de uma relação de transparência entre os significados 
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contidos na pintura e os signos plásticos que os possibilitam, deve então ser questionada – como fez 

Hopper e como faria também Magritte, outro artista com o qual Hitchcock parece dialogar enormemente 

(fig. 7 e 8) –, pois todo quadro, no fim das contas, é uma superfície opaca, intransponível, uma tela plana 

que o olhar não pode atravessar senão ilusoriamente. Destituído do efeito perspectivo e trazido de volta 

à realidade material do seu meio, o quadro reaparece como parede de tinta, opacidade plana.

Figura 7: Alfred Hitchcock, Janela indiscreta, 1954. Figura 8: René Magritte, La Saignée, 1938-1939, guache sobre papel, 37 
x 43 cm,
Roterdã, Museum Boymans-van Beuningen.

O muro de tijolos de Magritte, contra o qual se choca o olhar frustrado do observador-voyeur, funciona 

na mesma lógica daquele encontrado no prédio de Janela indiscreta: ele contraria a transparência 

mimética da representação icônica, não pela oferta de uma alternativa à mimese convencional, mas, e aí 

reside a provocação, pela imitação perfeita (no sentido do cumprimento estrito das regras da figuração 

clássica) de um objeto (o muro) que é praticamente a negação mesma da promessa de visibilidade 

desimpedida e de visão em profundidade contida no paradigma do quadro-janela. Na medida em que 

a janela se abre, é a visão em si que se fecha.

Com Magritte, não se trata de pintar objetos, mas, como ele próprio afirma, de “pintar a imagem 

da semelhança”, a qual consiste em “um pensamento que surge ao se tornar aquilo que o mundo lhe 

oferece”, ou seja, ao “se submeter à descrição exata do mundo visível” (Magritte, 1979, p. 510). Ao dizer 

isso, conforme explica Barbara Cassin, Magritte se inscreve na grande tradição – a mesma de Leonardo da 

Vinci – da pintura como cosa mentale. Mas, no caso de Magritte, dá-se um giro a mais na manivela, pois 
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“a pintura [para ele] é não apenas coisa mental: ela faz ver o pensamento, ela o coloca em visibilidade 

aqui e agora no mundo” (Cassin, 2016, p. 130). Magritte não cansa de deixar claro, de várias formas 

possíveis, que o que ele nos mostra é uma imagem – uma imagem cuja função é nos provar o que é (e 

o que pode) a imagem, não toda e qualquer imagem, mas aquela forjada pelo paradigma mimético. Ele 

pinta, portanto, “a própria operação da mimesis”, o próprio “ato de pintar”, ou ainda, “a pintura em ato”, 

num tipo de atitude reflexiva que caracteriza a modernidade estética.

Figura 9: René Magritte, Éloge de la dialectique, 
1937, óleo sobre tela, 66,5 x 54 cm,

National Gallery of Victoria, Melbourne.

Figura 10: René Magritte, Le soir qui tombe, 
1964, óleo sobre tela, 162 x 130 cm,

Houston, The Menil Collection.

Em alguns de seus quadros, como Éloge de la dialectique (fig. 9) e Le soleil qui tombe (fig. 10), Magritte 

questiona a janela albertiana em suas separações constitutivas: interior e exterior, verdade objetiva e 

ilusão de óptica se comutam. “O fora está dentro; a tela é uma modulação do real” (ibid., p. 134). Há aí 

um paradoxo do visível que Hitchcock subscreve em Janela indiscreta. Da janela de Alberti à de Magritte 

– e à de Hitchcock, que é sua irmã3 – “passamos de uma estética da similitude, da mimese – com o 

3   Para uma comparação mais aprofundada entre Hitchcock e Magritte, ver Victor I. Stoichita, 
L’Effet Sherlock Holmes: variations du regard de Manet à Hitchcock, Paris: Hazan, 2015.
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que isso implica convencionalmente de ‘transparência’ – a uma estética da representação, com sua 

‘opacidade’” (Ishaghpour, 2004, p. 24). A velha metáfora do quadro como janela aberta, uma metáfora 

que era manifestamente um dos fundamentos da pintura moderna, é mobilizada não mais para destacar 

a janela em si, mas o véu, a tela, aquilo que torna a visão problemática, quando não a impede pura e 

simplesmente.

O espectador dentro da imagem

O que descrevemos até aqui como parte central da engrenagem de Janela indiscreta – a inadequação 

da posição imóvel e “invisível” do observador clássico, que percebe objetivamente a realidade exterior, 

e a concomitante demanda moderna por um observador alerta e produtivo, desafiado por novas 

intrigas visuais e situações ópticas que, a um só tempo, potencializam e limitam sua visão, não raro 

reconhecendo-a como o resultado de uma atividade subjetiva –, todo esse drama do olhar, enfim, já havia 

sido um tema recorrente na pintura do século XIX. “Desde o fim do século XVIII, e até o impressionismo, 

e talvez até mesmo além dele, são muitos os quadros que arremedam o exercício do olhar, solitário 

de preferência, a um só tempo todo-poderoso e desesperadamente limitado” (Aumont, 2004, p. 58). 

Em épocas anteriores, artistas como Vermeer e Velásquez já tinham trazido uma investigação acerca 

das condições em que se dava a representação e se constituía o olhar sobre as coisas. Mas é no limiar 

da modernidade, e ao longo dela, que essa reflexão inclui de maneira mais sistemática a figura do 

observador, do indivíduo ocupado com a visão de alguma coisa, inserido na imagem como “sujeito que 

olha”.4

Podemos pensar no contemplador de paisagens que aparece em alguns quadros de Caspar David 

Friedrich, aquele observador que, situado no topo do mundo, mira o espetáculo grandioso da natureza 

(fig. 11). Ou naquela mulher postada à janela (fig. 12), a contemplar a paisagem de uma posição 

melancolicamente fixa, como que consciente de que o faz pela última vez, na fronteira não só entre 

interior e exterior, cultura e natureza, mas, principalmente, entre a representação clássica – subsumida 

4   Essa problematização do observador moderno é uma recorrência também na literatura 
oitocentista, como comprovam os contos A janela de esquina do meu primo, de E.T.A. Hoffmann, e O homem das 
multidões, de Edgar Allan Poe, duas narrativas curtas ficcionais que são praticamente pequenos tratados da 
modernidade visual.



REVISTA DO PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM COMUNICAÇÃO E CULTURA DA ESCOLA DE COMUNICAÇÃO DA UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO DE JANEIRO | www.posecoufrj.br 194
O quadrO-janela em seu limite: cinema, perspectiva renascentista e hipervisibilidade cOntempOrânea | Luiz CarLos oLiveira Jr.

re
vi

sT
a 

eC
o

 P
Ó

s 
| i

sN
N

 2
17

5-
88

89
 | 

iM
aG

eN
s 

D
o

 P
re

se
N

Te
 | 

v 
20

 | 
N

.2
 | 

20
17

 | 
D

o
ss

iÊ

no topos albertiano da pintura como janela aberta – e a experiência moderna, que implicará, por 

exemplo, a voga da paisagem pintada en plein air, invenção que se erige contra a tradição da imagem 

da natureza pintada em ateliê, à qual Friedrich ainda se refere em seu quadro, com essa contemplação 

feita de dentro de um espaço de cultura (o interior do ateliê) a partir do qual se observa a natureza (o 

espaço exterior).

 
Figura 11: Caspar David Friedrich, 
Der Wanderer über dem Nebelmeer, c. 1818, 
óleo sobre tela, 98.4 cm × 74.8 cm, 
Kunsthalle Hamburg.

Figura 12: Caspar David Friedrich, 
Mulher à janela, 1822,
óleo sobre tela,  44 x 73 cm, 
Berlim, Alte Nationalgalerie.

A janela pintada, tornada ela própria objeto de figuração, atualiza a dialética interior/exterior, sem a 

qual, na lógica desse paradigma pictórico a cujo ocaso a observadora de Friedrich assiste, a significação 

da paisagem não consegue se afirmar. “Para perceber uma paisagem como tal, é preciso preencher 

um pré-requisito indispensável: a distância. [...] É o retângulo da janela que transforma o exterior em 

‘paisagem’” (Stoichita, 1999, p. 58). À exceção da figura humana e de um ou outro detalhe, praticamente 

tudo na pintura Mulher à janela é composto de linhas verticais e horizontais, como se Friedrich quisesse 



REVISTA DO PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM COMUNICAÇÃO E CULTURA DA ESCOLA DE COMUNICAÇÃO DA UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO DE JANEIRO | www.posecoufrj.br 195
O quadrO-janela em seu limite: cinema, perspectiva renascentista e hipervisibilidade cOntempOrânea | Luiz CarLos oLiveira Jr.

re
vi

sT
a 

eC
o

 P
Ó

s 
| i

sN
N

 2
17

5-
88

89
 | 

iM
aG

eN
s 

D
o

 P
re

se
N

Te
 | 

v 
20

 | 
N

.2
 | 

20
17

 | 
D

o
ss

iÊ

reduplicar dentro do próprio espaço pintado as retas que constituem o quadro-janela; toda a cena 

pictórica aí representada ressai então como um comentário meta-estético sobre a convenção do quadro 

enquanto unidade de percepção da pintura.

Como afirmou Stoichita (1999; 2015), a presença no interior dos quadros de personagens tematizando 

o olhar contém sempre indícios que dizem respeito à nossa própria percepção de espectadores. Tal é o 

caso em Mulher à janela. O quadro deixa claro o ponto de vista excepcional, o “privilégio óptico” dessa 

observadora que vê uma paisagem através da janela aberta. Mas esse corpo aí figurado de costas é, 

justamente, o que encobre parcialmente a janela (que, por si só, já está situada a uma distância razoável 

de nós), prejudica nossa visão e nos impede de ver a paisagem que ela, a personagem da pintura, está 

vendo. Dessa forma, o quadro tematiza também o avesso cúmplice do tal privilégio dado ao olhar na 

pintura albertiana: ele aponta a eventual dificuldade de ver, os limites da experiência do olhar, que se 

tornariam um motivo visual assaz reincidente na segunda metade do século XIX.

Se, em Friedrich, a mise en abyme do espectador concerne à contemplação de um objeto pictural 

específico (a paisagem), décadas depois, com o surgimento de pintores como Manet e Gustave 

Caillebotte, já se tem outro tipo de observador, não mais abismado com a aparição magnificente da 

natureza, tampouco engajado no sistema semiótico da paisagem pintada em ateliê, mas enredado no 

espetáculo corriqueiro da vida moderna, seja investindo sua atenção em algum evento efêmero, seja 

fitando algo ou alguém que não está no quadro (um pensamento, uma ausência, um flerte), dando 

origem a um misterioso teatro de olhares, como no quadro Le Chemin de fer, de Manet (fig. 13).
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Figura 13: Édouard Manet, Le Chemin de fer, 1872-1873, 

óleo sobre tela, 93.3 x 111.5 cm, Washington, National Gallery of Art.

Esse quadro evidencia o “olhar condicionado”, a demarcação do lugar da percepção e a consequente 

dificuldade de uma observação direta. A menina que assiste à passagem do trem está duplamente 

afastada do evento que capturou sua atenção: primeiramente, pelas barras de ferro em que ela se apóia 

(e que prejudicam parcialmente sua visão); depois, pela fumaça que preenche o fundo do quadro, a 

qual gera uma decalagem perceptiva, já que o agente do fenômeno percebido não se encontra mais ali 

(o que se tem é somente um rastro, um vestígio). Essa fumaça ajuda a esvaziar a pintura de seu efeito 

de profundidade, porque causa um achatamento entre o fundo e a superfície do plano pictural. O 

vapor deixado para trás pelo trem indica tanto a efemeridade desse acontecimento, a impossibilidade 

de apreendê-lo numa imagem estável e nítida, como também a impermanência a que o deslocamento 

veloz submete a visão (tanto a de quem está dentro do trem quanto a de quem assiste à sua passagem 

do lado de fora). A mulher com o livro aberto sobre o colo, por sua vez, parece ter abandonado 

(provisoriamente ou não) a leitura – atividade que exige concentração e certa dose de ofuscamento 

da realidade à volta – para se entregar à atenção flutuante e até mesmo à distração correspondente ao 

ambiente sensorial moderno, com seus estímulos diversos e seu convite à instabilidade perceptiva. Em 
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última instância, essa pintura de Manet traria o testemunho de uma desagregação do campo óptico. 

E, nós, enquanto espectadores dela, somos convidados a adotar sua perspectiva e seu ângulo de visão 

limitado – mais limitado ainda para nós do que para a menina dentro do quadro, cujo corpo, junto ao 

da leitora, forma uma barreira que impede nosso olhar de penetrar nesse espaço pictórico já concebido, 

ele próprio, segundo uma estratégia de negação da profundidade.

A tematização e a problematização do olhar, assuntos cruciais da nova poética pictural oitocentista, 

incluem a figura do frequentador das casas de espetáculo modernas, como aparece num quadro de 

Albert Maignan pintado na aurora do século XX (fig. 14). Nele, vários indivíduos da platéia de uma sala 

de concertos lotada têm os olhos e a atenção voltados para um palco que o pintor preferiu manter fora 

do espaço de representação da sua pintura: o centro de gravidade se deslocou do objeto ou da cena 

ao olhar sobre eles, ou melhor, ao portador desse olhar, o espectador, “redobrado materialmente no 

quadro” (Aumont, 2004, p. 60).

Figura 14: Albert Maignan, Adagio Appassionato (Salle du Conservatoire), 1904,

Musée des Beaux Arts de Lyon.
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O foco nos sujeitos absorvidos na fruição do espetáculo (ou distraídos em pensamentos que jamais 

poderemos adivinhar ou sondar) mostra que o interesse de Maignan não está exatamente no que se 

passa no espaço iluminado do palco, mas nessa penumbra, nesse lusco-fusco dos balcões e demais 

lugares ocupados pela platéia, onde diversas pessoas emprestam os olhos, o ouvido e a atenção a um 

evento exterior que, se não as retira de si mesmas, pelo menos as divide ao meio, colocando-as entre a 

demanda psicológica e sensorialmente dispendiosa que vem do espetáculo e a necessidade de manter 

ativos o fluxo de pensamento e a vida subjetiva interior. Eis uma boa ilustração da situação do espectador 

moderno, fielmente representada nessa meia-luz do balcão, elo perdido entre a intimidade e a esfera 

pública, onde são figurados um homem e uma mulher que parecem tão familiarmente estranhos um 

ao outro.

Em Janela indiscreta, Hitchcock herda e atualiza esse espectador-dentro-do-quadro e, questionando 

o significado e a função do olhar, problematizando na diégèse nossa relação com a figuração, resvala 

no tema do conhecimento pela visão e pelas aparências, “que é o tema do século XIX, e o do cinema” 

(Aumont, 2004, p. 51).

A maquinação do quadro

Se Hitchcock conduz sua reflexão sobre a concepção albertiana do quadro de maneira indireta e 

dissimulada, Peter Greenaway, em The Draughtsman’s Contract (1982), o faz explicitamente: seu filme se 

passa no final do século XVII e tem como protagonista o autor de uma série de desenhos executados 

com o auxílio de um instrumento perspectivo (fig. 15 e 16) semelhante àqueles que se vê nas gravuras 

que ilustravam os tratados e manuais práticos de Albrecht Dürer (fig. 17) e Jean Dubreuil (fig. 18 e 19). 

Em alguns momentos, o filme recorre a enquadramentos didáticos, que expõem o método empregado 

pela perspectiva linear para ordenar óptica e espacialmente o mundo representado (fig. 20).
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Figuras 15 e 16: Peter Greenaway, The Draughtsman’s Contract, 1982.

Figura 17: Albrecht Dürer, Artista desenhando um nu, 1538, xilogravura para o Unterweysung der Messung, 

7,5 x 21,5 cm, Berlim, Kupferstichkabinett, Staatliche Museen Preussischer Kulturbesitz. 
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1. Figuras 18 e 19: Jean Dubreuil, ilustrações para La Perspective pratique: 

nécessaire à tous peintres, graveurs, sculpteurs, architectes, orfèvres, brodeurs, 

tapissiers & autres servans du dessein, Paris, Melchior Tavernier, 1642.

Figura 20: Peter Greenaway, The Draughtsman’s Contract, 1982.
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O instrumento usado pelo protagonista de The Draughtsman’s Contract exibe com clareza o duplo 

corte envolvido na escolha de um quadro: um corte fenomenológico (já que o quadro seleciona 

somente uma parte do mundo percebido e limita a duas dimensões o objeto da experiência óptica) e 

semiótico (pois estabelece um campo de visão que é também campo de significação em que se pode ler 

e interpretar os signos lá inscritos). O dispositivo empregado por ele sublinha o fato de a representação 

em perspectiva – para além do princípio da imitação da natureza que caracteriza a pintura européia 

do século XIV ao fim do XIX – repousar numa engrenagem que geometriza o espaço e maquiniza a 

visão, a qual é doravante subordinada a uma “grade”, ou a uma quadrificação do seu campo. A principal 

tarefa da perspectiva, como disse Damisch (2016), é construir o tabuleiro de xadrez sobre o qual a 

representação deve acontecer; ela instala o dispositivo matricial de organização espacial da istoria (no 

sentido albertiano do termo). “A perspectiva [...] não apenas mostra: ela pensa” (Arasse, 2004, p. 64). 

O quadro sempre está “tramando algo” em relação ao espectador. E o que The Draughtsman’s Contract 

coloca em jogo é justamente essa trama, essa maquinação do quadro, essa evidência de que o quadro-

janela da representação perspectiva é, antes de tudo, um quadro-máquina.

A ideia do quadro como máquina – e da representação mimética como conjunto de signos operantes 

que funcionam como as peças de um mecanismo – é conhecida na história da arte. Roger de Piles 

recorreu à metáfora da máquina para designar “a operação intelectual pela qual o pintor concebe a 

‘disposição’, isto é, o arranjo das ‘peças’ do quadro” (Arasse, 1996, p. 202). O termo máquina institui o 

quadro como uma engrenagem produtora de efeitos: “Para o pensamento clássico, tal como o exprime 

Roger de Piles, o quadro de pintura é uma ‘operação’ de representação, um trabalho de montagem 

[assemblage], uma maquinaria representativa[:] a representação de uma (operação de) representação” 

(ibid., p. 203).

Nada ilustra melhor essa maquinação intelectual implícita no quadro da pintura em perspectiva do 

que o dispositivo do protagonista de The Draughtsman’s Contract: sua tarefa de estruturação ortogonal 

do espaço de inscrição da imagem sublinha o sentido fundamental da operação intelectual que está na 

base da perspectiva.

Mas a perspectiva como meio de pacificação da realidade percebida, ou como conversão do mundo 

desestruturado da percepção imediata em mundo geometrizado, encontra seus limites. Assim como 

Janela indiscreta, o filme de Greenaway joga com as incertezas do olhar, com as tensões entre o visto 
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e o não visto, entre a obviedade e a obtusidade do mundo visível. Tudo se passa como se, na série de 

desenhos que pontua o filme, houvesse um texto cifrado, uma mensagem secreta disseminada através 

de pequenos detalhes – uma escada colocada onde não deveria, uma peça de roupa pendurada num 

arbusto, um par de botas largado na grama, etc. – que perturbam a tranquilidade das vistas do jardim 

e sugerem uma subversão da encomenda inicial do pintor. Como nota Jean-Yves Pouilloux (1984), as 

linhas que preenchem pouco a pouco as folhas de papel esquadrinhadas usadas pelo pintor – iguais à 

que aparece na gravura de Dürer – são impulsionadas pela preocupação maníaca de não deixar escapar 

nenhum detalhe, mas essas linhas tornam perceptível também a falha na ambição de copiar a realidade, 

já que os desenhos implicam necessariamente distorções constitutivas no tempo e no espaço:

[A perspectiva] não apenas seleciona uma superfície restrita no todo da percepção, mas ainda ordena 
os planos uns em relação aos outros, transformando uma paisagem num cenário onde o primeiro plano 
mascara uma parte do que está no segundo. [...] O desenhista que quer reproduzir o visível parece 
condenado à derrota, seus desenhos se tornam recolhimentos de índices em torno de um enigma; em 
vez de retraçar o que é visto, eles designam o que não se vê (Pouilloux, 1984, p. 27).

Curiosamente, essa mesma problemática do quadro e da imagem perspectiva aparece, mas com 

roupagem totalmente diferente, numa cena da ficção-científica futurista Blade Runner (1982), de Ridley 

Scott, realizada no mesmo ano do filme de Peter Greenaway. A cena em questão mostra uma fotografia 

(fig. 21) sendo esquadrinhada e analisada por uma aparelhagem eletrônica que refaz, na era do vídeo 

e da informática, a grade geométrica dos instrumentos ópticos que, a exemplo daquele visto em The 

Draughtsman’s Contract, presidiam à organização perspectiva do espaço pictórico renascentista. A 

imagem analisada em Blade Runner apresenta ainda uma curiosa semelhança morfológica e iconográfica 

com os “interiores com espelho” da pintura flamenga do século XV (fig. 22), além de evocar o arranjo 

composicional do doorkijkje (a vista através da porta), motivo recorrente na pintura holandesa do século 

XVII.
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Figura 21: Ridley Scott, Blade Runner, 1982.

Figura 22: Robert Campin,  “Mestre de Flémalle”, 
São João Batista e o Mestre Franciscano 
Heinrich von Werl, painel esquerdo, 1438, 
óleo sobre madeira, 101 x 47 cm, 
Madri, Museu do Prado.

Essa cena de Blade Runner é uma espécie de refilmagem, em versão high-tech, da célebre cena da 

revelação/ampliação das fotografias em Blow Up – Depois daquele beijo (Blow Up, 1966), de Michelangelo 

Antonioni, cujo protagonista é um fotógrafo que, ao observar as imagens aparentemente banais que fez 

num parque, é arrebatado por um detalhe intrigante, enigmático, que interpela o olhar e o obriga a uma 

reinterpretação do conjunto. Siderado pela fulgurância do detalhe (e pela hipótese de que sua câmera 

tenha registrado, a despeito de qualquer intenção inicial, um crime camuflado na paisagem de fundo), 

o fotógrafo entra numa vertigem interpretativa sem fim. Para acompanhar essa “imersão prolongada 
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do olhar no espaço fotográfico” (Roche, 2010, p. 83), a câmera de Antonioni procura mergulhar – por 

meio de avanços e recuos, idas e vindas descontínuas – no espaço virtual cujo volume a fotografia dá 

a imaginar.

Já a vertigem de imagem experimentada pela personagem de Harrison Ford em Blade Runner se 

dá de outra maneira, configurando toda uma mudança de atitude em relação à imagem e ao que 

ela representa. O herói-detetive do filme de Scott põe uma foto num aparelho parecido com os 

videocassetes da época; em seguida, através de uma série de comandos vocais, ele seleciona e amplia 

as partes da imagem que mais lhe interessam. Pouco a pouco, vai penetrando nas entranhas da imagem, 

até ver surgir um elemento revelador. É como se revisitasse a cena do crime com uma lupa e se lançasse 

à procura de alguma pista para sua investigação. Mas a cena do crime, nesse caso, consiste numa 

fotografia processada e redimensionada por um computador, e a lupa é um zoom eletrônico. Após 

sua transcodificação para a imagem computadorizada, a fotografia dá lugar a novos acontecimentos 

visuais que, na imagem anterior, só existiam como virtualidade. A imagem se abre, assim, para um novo 

campo de visualizações possíveis, ou de figurações em potência. A varredura eletrônica descobre outras 

camadas de imagem, desvelando figuras que jaziam nos ângulos mortos do campo visual abarcado pela 

foto. O aparato tecnológico usado pelo detetive trata a imagem fotográfica como uma superfície que, 

uma vez varrida, escavada, revirada, expõe elementos que só poderiam ficar registrados caso a imagem 

condensasse múltiplos pontos de vista, o que entra em contradição com a própria natureza da tomada 

fotográfica (recorte do real apreendido de um só golpe, de uma só vez [cf. Dubois, 2012, p. 166-167]). 

Se o aparelho fotográfico imita o princípio da perspectiva monocular – “há um olho único e todas as 

linhas convergem para o ponto que é a projeção do olho na superfície da representação” (Arasse, 2004, 

p. 46) –, então é correto concluir que a “cena Blow Up” de Blade Runner opera uma ruptura no sistema 

de representação monofocal da perspectiva centrada: em vez de supor um espectador imóvel, fixo a 

uma certa distância do que olha, e olhando com um só olho, a imagem escrutada pela aparelhagem 

eletrônica se prova dotada de “uma ambiguidade estrutural, de uma pluralidade de componentes [de 

pontos de vista] e de estratificações” (Bertetto, 2015, p. 12). A imagem não é mais um espelho que 

reflete o mundo: ela é um acúmulo de signos, uma intersecção e sobreposição de planos e formas 

visuais que só podem ser destrinchados pelo olho artificial da tecnologia. Trata-se de uma passagem do 

índice ao signo hiperreal, ou da imagem foto-analógica à imagem-simulacro.
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Blade Runner prospecta o estágio limítrofe daquele “frenesi do visível” iniciado, segundo Comolli (1980, 

p. 122-123), na segunda metade do século XIX, época de grande “multiplicação social das imagens” 

(maior produção e circulação de jornais ilustrados, gravuras, caricaturas, fotos) e de uma “expansão do 

campo do visível” impulsionada, entre outras coisas, pela proliferação de instrumentos ópticos como 

o estereoscópio, o fenacistoscópio, o zoopraxiscópio, etc. – dispositivos inventados com finalidades 

científicas para complementar a visão e até corrigi-la ou aprimorá-la, mas rapidamente assimilados 

como forma de espetáculo e prazer visual. Essas máquinas de visão – às quais o cinema viria se somar – 

endossam um desejo moderno de ubiquidade e panoptismo. No entanto, essa “nova magia do visível” 

(ibid., p. 123), à proporção que deslumbra, inscreve o olho humano na confusão, na dúvida. Enquanto 

parecem respeitar e até mesmo aperfeiçoar a “visão normal”, prometendo uma percepção mais acurada 

do que a humana, as ferramentas visuais da modernidade trazem de volta uma série de acidentes e 

aberrações ópticas que as leis da visão clássica tinham reprimido: o espetáculo cinematográfico, por 

exemplo, propicia certos efeitos – em grande parte, impensados e imprevistos – que questionam, quando 

não destroem, as normas estabelecidas da figuração analógica e da representação visual. Evidencia-se, 

assim, a falsa objetividade não só do cinema, mas de todos os dispositivos de captação automática 

do real, que muitas vezes aumentam a incerteza que supostamente viriam a solucionar. Impelida pela 

vontade de ver mais e melhor, de vencer a opacidade do mundo, de inventar artifícios que iluminem 

os pontos cegos da visão, a modernidade termina por “criar formas de cegueira ainda mais peculiares” 

(Williams, 1989, p. 56). É a moral do efeito Blow Up que atravessou o século XX e continua presente, por 

mais que ainda se delegue à imagem uma função de verificação objetiva do real que, no fundo, ela não 

está mais apta a desempenhar (se é que um dia esteve).

O olho voador de Alberti

Para concluir, gostaria de voltar a Leon Battista Alberti, mas, desta vez, não mais ao seu texto De 

pictura, e sim a uma curiosa imagem que ele incluiu num autorretrato feito em medalhão de bronze, 

logo abaixo do rosto (representado de perfil, em conformidade à tradição retratística da época). Essa 

imagem consiste em um olho dotado de asas. A mesma imagem apareceria como ilustração em seu 

Della famiglia (1438), escrito três anos depois do tratado sobre pintura: lá também consta um olho 
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alado, apanhado em pleno voo. As asas têm plumagem semelhante à das águias; ao redor do globo 

ocular, espalham-se estruturas filamentosas: flagelos, tentáculos, prolongamentos que parecem figurar 

não só as inervações que saem do olho, mas, sobretudo, o desejo de ultrapassar os limites da visão e de 

fazer “do olho um órgão sensorial que une a visão e o tato” (Bredekamp, 2015, p. 312). Cada filamento 

é uma extensão tátil do olhar. A imagem é literalmente exorbitante: o olho salta da órbita, extrai-se do 

corpo, emancipa-se.

Embora deslocado para outros contextos (o tratado sobre a família, o autorretrato), o olho voador 

de Alberti ilustra, na verdade, algo que é simultaneamente um sonho e uma dificuldade implícitos 

no modelo perspectivo por ele defendido em De pictura. A visão em perspectiva pressupõe uma 

testemunha ocular situada num ponto fixo preciso, e a imagem que ela fornece nos coloca no lugar desse 

observador invisível. Com o olho voador, outra situação emerge: somos confrontados ao paradoxo da 

visão incorpórea, desencarnada. Quid tum (“e então?”): eis a inscrição em latim que se acha ao lado do 

desenho do olho voador em Della famiglia. Em outras palavras: o que aconteceria se nossas faculdades 

perceptivas se separassem de nossa existência corpórea e fossem parar em lugares que nossos corpos 

não podem alcançar? Essa pode ser a pergunta lançada pelo olho alado de Alberti, que não ousou 

formulá-la no decorrer da reflexão sobre a pintura, preferindo tirá-la de contexto.

Hoje, quase seis séculos depois, temos as imagens feitas com drones, que parecem realizar o sonho 

prefigurado por Alberti. Antes, muito antes, já havia as experiências com a entfesselte Kamera (a câmera 

solta, desvencilhada) no cinema alemão dos anos 1920, de que o ápice talvez tenha sido a sequência 

do sonho em Fausto (Faust, 1926), de F.W. Murnau. Há também a cena de Terror na ópera (Opera, 1987), 

de Dario Argento, em que a câmera adota o ponto de vista de um corvo que faz um voo rasante na 

plateia de um teatro e arranca o olho de um dos espectadores: esse olho arrancado do corpo se torna 

um olho inerte, morto, sem poder de visão (muito menos daquela visão que o pássaro havia exibido em 

seu voo); a cena é um comentário irônico sobre a utopia cinemática de um olho sem amarras, ubíquo, 

ou até mesmo sobre o sonho albertiano de um olho voador.

Na década passada, Cao Guimarães realizou o curta-metragem Da janela do meu quarto (2004), 

em que duas crianças brincam (ou brigam?) na chuva, rolam na lama, se agarram e se esquivam 

alternadamente. A janela de Alberti se abria para um mundo legível, e a ideia que a acompanhava, isto 

é, a de uma “visão que atravessa” (Durch-Schauen, no vocabulário de Dürer), subentendia um desejo 
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de transparência (o mundo transparece nas imagens que o representam). A janela de Cao Guimarães, 

diversamente, abre-se para um mundo turvo, opaco, ilegível. Quando apresentado como instalação 

(foi como o descobri há muitos anos), o trabalho enfraquece ainda mais o efeito-janela em prol de 

uma criação de ambiência em que, paralelamente, é a própria capacidade de organização simbólica 

do campo visual almejada pelo quadro-janela que parece se perder. Uma inversão ocorre: o ponto de 

vista da janela, do alto, não consegue enquadrar e significar a ação das duas crianças, que não fazem 

senão despistar o observador “invisível”. Trata-se de uma imagem em que os significados escorregam, 

escapam. Falência do modelo albertiano baseado na imobilidade da visão, no ponto de distância, na 

estabilidade da percepção, na dominação do mundo visível pelo olhar.

Mas talvez – a imagem do olho alado parece confirmar isso – Alberti já estivesse nos dizendo que a 

perspectiva renascentista, antes de nos obrigar a um olhar absolutista, abria a possibilidade de

uma concepção do mundo como campo interrompido de quadros potenciais, esquadrinhado pelo olhar 
do artista que o percorre, o explora e repentinamente para para recortá-lo, ‘enquadrá-lo’. Só é preciso dar 
um passo para ver nisso [...] a chave do aparecimento de uma ideologia fotográfica da representação: a 
máquina fotográfica como encarnação dessa mobilidade enfim encontrada (Aumont, 2004, p. 49).

 

 As câmeras de celular e os demais dispositivos de imagem portáteis, leves, facilmente 

manuseáveis, cada vez menores e com maior qualidade, configuram um momento posterior dessa 

conquista da mobilidade do olhar fabricador de imagens (devemos ter em vista não somente as 

imagens de artistas, pois já se trata de uma prática imagística ampla e generalizada), existente 

desde a fotografia ou até mesmo desde a pintura perspectiva, se seguirmos a lógica exposta acima. 

A metáfora, nesse caso, já não é a do olho com asas, mas a da mão que possui olhos: a câmera de 

celular é outra maneira de unir a visão ao tato, não na forma de um olho com tentáculos ou dedos, 

mas na de uma mão cuja palma traz um olho capaz de registrar e armazenar tudo o que aparece na 

sua frente, a começar pelo rosto da pessoa que o manipula (enésima reinvenção da fonte de Narciso).

E o que resta, nesses novos regimes de imagem, do sistema visual instaurado pela perspectiva? Ora, ele 

continua lá, só que não como ciência ou prática artística, e sim como código internalizado no próprio 

programa de funcionamento das ferramentas técnicas que produzem as imagens. Na era digital, a 
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perspectiva permanece o modelo de construção das imagens consumidas em escala global diariamente. 

Da época de Alberti aos nossos dias, porém, ela passou de uma sintaxe figurativa presidida pelo método 

da “construção legítima” a uma norma visual automatizada nos dispositivos de imagem. O caráter 

construído da imagem perspectiva se perdeu: ela se naturalizou nos hábitos de imagem contemporâneos 

e passou a ser um dado interno dos aparelhos, sejam eles analógicos ou digitais. Como aponta Hans 

Belting (2012, p. 39), as práticas visuais nascidas da perspectiva e veiculadas pelos mass media “se 

provam uma maneira duradoura de fazer ilusões se passarem por verdades documentais”, o que explica, 

em parte, o seu sucesso como norma subjacente aos inúmeros processos de imagem de que se dispõe.

Uma última especulação: o olho alado albertiano celebra o fascínio com a performance técnica, com 

a expansão do horizonte perceptivo, com o poder de alcance do olhar, mais do que com aquilo que 

efetivamente se enxerga através de tal olho. O que nos permite pensar que aquele olho despregado do 

corpo talvez tenha sido premonitório também em outro sentido, anunciando que o paradigma óptico 

pelo qual o Ocidente começava ali a se enveredar desaguaria na situação atual, em que, para a grande 

maioria das pessoas, as imagens parecem importar menos do que o ato de produzi-las ou, quem sabe, 

do que os dispositivos através dos quais são produzidas.
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