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Para compreendermos o modo como Fredric Jameson se vale da palavra

esquizofrenia como uma das principais características da contemporaneidade,

precisamos analisar o contraponto dialético deste conceito: a noção de individualismo.

Ao estudarmos a relação entre individualismo e esquizofrenia, tomando como base as

idéias deste autor, não visamos a debater o conflito entre moderno e pós-moderno,

mas sim a entender como a reflexão jamesoniana a respeito da identidade é retomada,

em perfil alegórico, na narrativa de X-men.

OS X-MEN

X-men representam um marco de transformação da idéia do super-herói

como alguém glorioso, imbatível e superior. A partir deles, o valor conferido ao poder

e à força muda de direção. O próprio nome do grupo ilustra essa mudança. Em X-

men, o “X” significa extra ou extraordinary. Mas, nesse caso, extraordinário não tem

a ver com maravilhoso, mas sim com anormal. Os X-men são, em sua maioria,

jovens que herdaram dos pais genes mutantes devido à influência de fatores como a

radiação, a presença de conservantes nos alimentos industrializados e a poluição.

Estas mutações são responsáveis pelos poderes das personagens. Tais alterações podem

ficar incubadas, vindo a se manifestar na adolescência. Nesta narrativa, criada em

1963 por Stan Lee e Jack Kirby, percebe-se que o poder, antes tratado como dom,

passa a ser comparado a uma doença, levando os mutantes a serem estigmatizados

socialmente.

Ser encarado como alguém extraordinário passa a significar a

marginalização e a perseguição por parte dos seres humanos ditos normais. Existem

inclusive mutantes que, devido a sua aparência estranha, foram obrigados a viver em

ambientes como os esgotos. O resultado dessas mutações é o aparecimento de

habilidades fora do comum como pirocinese (poder de incendiar as coisas com a

força da mente), teletransporte e o poder de atravessar paredes. Essas habilidades são

tratadas, na narrativa, não como poderes mágicos, mas sim como funções corporais,

que, como tais, são, em parte, autônomas, agindo independentemente da vontade do



249ECO-PÓS- v.10, n.2, julho-dezembro 2007,  pp.248-263

indivíduo, e, em parte, controláveis. Mas o equilíbrio entre essas duas faces do poder

é difícil de ser alcançado e responde por um grande sofrimento para os mutantes.

A personagem Vampira é, talvez, um dos maiores emblemas da saga

mutante. Seu nome, em inglês, é Rogue, que significa ladra ou trapaceira. O produto

do roubo é a essência dos outros. Ao tocar as pessoas, a personagem absorve

memórias, habilidades e energia vital. Isso responde, em casos extremos, pela morte

da vítima de seu toque e por crises devido a conflitos gerados pela confusão entre a

personalidade de Vampira e a das pessoas cujas essências ela absorve. Em português,

o nome dado à “super-heróina” alude ao mito dos mortos vivos que sugam o sangue,

símbolo da vida, para se alimentarem. Os vampiros, assim como os mutantes,

representam o poder dos que estão à margem da sociedade, encarados como

amaldiçoados.

SOBRE O INDIVIDUALISMO

Um dos produtos mais consumidos, atualmente, são os discos laser,

onde música e imagem não têm de dividir espaço com ruídos ou chuviscos, ou seja,

possuem um caráter puro ou individualizado. A busca tecnológica por esta pureza tem

gerado uma febre pela remasterização (tratamento de sons e imagens para adquirirem

um caráter digital).

Esta compulsão pela pureza digital tem origem em um passado distante,

mais precisamente no período de transição entre Feudalismo e Idade Moderna, época

marcada pela tentativa de a própria sociedade “remasterizar-se”. No entanto, a

contemporaneidade também tem sede pela poluição informacional, pela ambigüidade,

pelo conhecimento labiríntico (Machado, 1997).

Este artigo pretende demonstrar como, ao fazermos uma leitura alegórica

de personagens da revista em quadrinhos X-Men, a exemplo de Vampira, Mística e

Wolverine, deparamo-nos com as sutilezas envolvidas no conflito de identidade

marcado pela opção entre o caráter analógico e o digital. Esta disputa revela uma

dupla face do que chamamos de individualismo e nos conduz à seguinte questão: a

fragmentação ou o caráter multifacetado das identidades contemporâneas é realmente

o oposto da identidade centrada – almejada pelos iluministas do século XVIII – ou

um desenrolar desta?

O processo de “digitalização” do homem moderno teve como alvos

obsessivos a preservação da individualidade e a ausência de conflito, entendidos como

elementos característicos de uma vida perfeita. O termômetro utilizado para medir a

eficiência dos modernos em se aproximar destas metas foi denominado civilidade. A

civilização tem sido encarada como algo que existe de forma pronta e acabada
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(esperando pelo esforço de quem quiser obtê-la) e, acabamos por esquecer de perguntar

como viemos a possuí-la. Norbert Elias nos lembra que este fenômeno é um processo

ou parte de um processo em que nós mesmos estamos envolvidos. Em torno deste

desejo do homem moderno de tornar-se individual – a fim de conquistar civilidade –

detectamos fatores de ordem antropológica, socioeconômica e psicológica. “Todas

as características distintivas que lhe atribuímos [isto é, à civilização] – a existência de

maquinaria, descobertas científicas, formas de Estado, ou o que quer que seja –

atestam a existência de uma estrutura particular de relações humanas, de uma estrutura

social peculiar, e de correspondentes formas de comportamento (Elias, 1990:73).1

Os modernos viam, na individualidade e na ausência de conflitos,

componentes indispensáveis ao processo de acumulação de capital que estava em

andamento. Isto não significa dizer que todo o arcabouço ideológico contido no conceito

de civilização está relacionado ao simples desejo de lucrar, mas que noções como

progresso e propriedade, encaradas como representações da felicidade, foram

associadas à possibilidade de acumular capital. A crescente produção industrial parecia

capaz de fornecer todos os meios necessários para satisfazer as necessidades do

homem. “Assim, no tempo em que Hegel elaborava seu sistema, Saint-Simon, na

França, exaltava a indústria como o único poder capaz de conduzir os homens a uma

sociedade livre e racional. O processo econômico aparecia como o fundamento da

razão” (Marcuse, 1978:18).

A idéia medieval de que existem posições naturais a serem ocupadas

pelos seres humanos é substituída pela noção de que a posição social é fruto da

eficiência (ou ineficiência) dos atos individuais. O ser humano passa a ser concebido

como alguém sujeito a crescimentos e quedas de condição social. Em conseqüência

desta nova mentalidade, os modernos se tornam vítimas de uma espécie de “síndrome

do espelho”, ficando obcecados em monitorar sua auto-imagem, elemento certificador

da posição social que ocupam. Elias cita uma passagem do Werther, de Goethe, para

exemplificar tal monitoramento:

‘O que mais me irrita’, lemos na anotação de 24 de dezembro de 1771,
‘é nossa odiosa situação burguesa. Para ser franco, sei tão bem como
qualquer outra pessoa como são necessárias as diferenças de classe,
quantas vantagens eu mesmo lhes devo. Apenas não deviam se levantar
diretamente como obstáculos no meu caminho’.

Coisa alguma caracteriza melhor a consciência de classe média do que
essa declaração. As portas debaixo devem permanecer fechadas. As
que ficam acima têm que estar abertas. E como todas as classes médias,
esta estava aprisionada de uma maneira que lhe era peculiar: não podia
pensar em derrubar as paredes que bloqueavam a ascensão por medo
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de que as que a separavam dos estratos mais baixos pudessem ceder
ao ataque (Elias, 1990:37).

O impulso de fixar limites com relação à posição social própria e alheia

dá origem a um individualismo extremado, manifestado até mesmo por gestos

inconscientes como o repúdio ao contato com secreções de outras pessoas (suor, por

exemplo). De acordo com Elias, as pessoas que costumavam, na Idade Média, comer

juntas num mesmo prato e beber do mesmo cálice tinham entre si relações diferentes

das que hoje vivemos:

O que faltava nesse mundo courtois, ou no mínimo não havia sido
desenvolvido no mesmo grau, era a parede invisível de emoções que
parece hoje se erguer entre um corpo humano e outro, repelindo e
separando, a parede que é freqüentemente perceptível à mera
aproximação de alguma coisa que esteve em contato com a boca ou as
mãos de outra pessoa, e que se manifesta como embaraço à mera vista
de muitas funções corporais de outrem, e não raro à sua mera menção,
ou como um sentimento de vergonha quando nossas próprias funções
são expostas à vista de outros, e em absoluto apenas nessas ocasiões
(idem:82).

O individualismo é a forma encontrada pelos modernos de mapear os

altos e baixos aos quais se está sujeito devido à imprevisibilidade e volatilidade do

capitalismo no qual, como dirá Marx, no Manifesto Comunista, “tudo o que é sólido

desmancha no ar” (Marx, 2001). Da mesma forma, a organização burocrática da

sociedade também é engendrada pela necessidade de controlar a efemeridade do capital.

No ideal iluminista da paz generalizada, revela-se o medo dos homens modernos da

perturbação da ordem social, pois a instabilidade impediria o progresso e,

conseqüentemente, o afastamento das “trevas” feudais.

A personagem Vampira alegoriza esta paranóia da modernidade. Como

vimos, ela tem o poder de absorver, por meio do toque, a energia vital de outras

pessoas, o que implica a absorção da identidade (memórias e traumas). Se ela tocar

duas vezes uma mesma pessoa, suga completamente a essência desta. Como

conseqüência deste poder, Vampira tem crises de identidade, uma espécie de

esquizofrenia.2

Assim como esta integrante dos X-men, os modernos acreditam que

não devem “tocar” outras pessoas, pois se misturar, significa perder as coordenadas,

estruturadas individualmente, que permitem elaborar o mapa de orientação no caminhar

rumo ao progresso. Em outras palavras, o individualismo moderno representa o esforço

para afugentar a temível perda da essência. “Tem sido aceita como natural a impressão

das pessoas de que seu próprio ‘ser’, sua ‘verdadeira identidade’ são como que
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coisas fechadas ‘dentro’ delas, separadas de todas outras pessoas e coisas ‘externas”

(Elias, 1990:242).

AS IDÉIAS DE GENIALIDADE E OBRA DE ARTE

COMO EXEMPLOS DO MEDO DE PERDA DA ESSÊNCIA

A descrição moderna do próprio entendimento humano é influenciada

pelo medo do “poder vampírico” dos indivíduos. A verdadeira compreensão é encarada

como a capacidade de o homem calar em seus pensamentos todas as vozes alheias

que atrapalham a expressão da voz individual – única que seria capaz de expressar a

verdade, como avalia Descartes, em O discurso do método (2001).

A valorização de idéias como a de genialidade, obra de arte e estilo

único também pode ser alegorizada pela mutante Vampira. O trabalho de um gênio é

entendido como aquele que não deixa margem para a valorização de nenhum outro.

Tal trabalho, dentro desta óptica elitista, está sujeito à depreciação se estiver ao

alcance das massas, devendo ser apreciado somente por especialistas. Nesta

perspectiva, a compreensão é representada pelos modernos como a capacidade de

manter afastadas quaisquer interpretações diversas das do autor ou gênio. Assim

como as pessoas que cercam Vampira podem no máximo olhá-la, pois, caso se

aproximem, arriscarão a vida, o observador das obras de um gênio não pode interferir

com suas impressões no significado da obra, devendo apenas fruir o significado

pensado pelo artista.

O nome da personagem em inglês, Rogue, como observamos, significa

“ladra, trapaceira”. Este sentido também serve para ilustrar o medo dos modernos de

terem seus poderes absorvidos, isto é, suas idéias geniais, ou seu estilo, roubadas.

Para evitar isto, a estratégia adotada por eles foi a de perseguir ininterruptamente

diferenciais para suas obras. O nome Rogue pode também ser visto sob outro prisma:

o do contentamento em roubar as essências de outrem, desde que este roubo pareça

nunca ter existido. Isto significa que os exercícios prediletos do homem moderno são

ocultar ou fazer resplandecer, por meio de jogos de representação, identidades. Nesta

empreitada, ele tenta, ao máximo, não deixar rastros do conflito entre identidades, o

qual busca apagar, gerando a ilusão da identidade plena ou unificada.

Em todos estes casos, a preocupação central é evitar que a identidade

individual se confunda com a de outras pessoas, o que requer o isolamento. Vampira

também representa tal temor de que outras pessoas tenham contato com o seu interior,

o lugar em que se esconde o caos, em que as dúvidas e inseguranças são trabalhadas,

buriladas para que o ser humano possa trazer para fora uma auto-imagem de perfeição.3

O contato também é entendido como uma ameaça à liberdade individual. Ao conhecer
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as fraquezas uns dos outros, os indivíduos poderiam controlar-se mutuamente.

Jameson dirá a respeito:

Porém é preciso acrescentar que o próprio problema da expressão
está intimamente ligado a uma concepção do sujeito como receptor
monádico, cujos sentimentos são expressos através de uma projeção
no exterior. O que temos de enfocar agora é em que medida a concepção
do alto modernismo de um estilo único assim como os ideais coletivos
de uma vanguarda, ou avant-gard artística ou política, desaparecem
com a noção (ou experiência) mais antiga do assim chamado sujeito
centrado (Jameson, 1997:43).

A esta fixação moderna pela individualidade está relacionada a ideologia

de que cada coisa possui uma essência única, uma razão de ser, a qual pode ser

perseguida pelos seres humanos. Os modernos acreditam que sua vida deve ser um

esforço para retirar de seu caminho todos os empecilhos que o impedem de alcançar

a razão ou verdade única dos valores, sentimentos e também do mundo natural. Em

sendo assim, os diferentes indivíduos representariam estágios diversos de realização

da razão, da mesma forma que, conforme Hegel, os diferentes períodos históricos

marcam “cada um deles um nível distinto de desenvolvimento, e cada um deles

representando um estágio definido de realização da razão” (apud Marcuse, 1978:23).

Esta concepção hegeliana aponta para a encruzilhada do individualismo moderno,

dividido entre a compreensão da história como caminhar de diferentes indivíduos

rumo a uma razão única e universal e o caminhar dos indivíduos rumo a diferentes

razões, isto é, o relativismo. A vertente relativista do individualismo também é

alegorizada por Vampira, como veremos mais adiante.

A crença de que cada coisa e cada ser humano possui uma essência

única, um caminho particular a seguir gera, como lembra Elias (1990), o lamento de

Virgínia Woolf sobre a incomunicabilidade da experiência como causa da solidão

humana. Jameson identifica uma reflexão sobre esta incomunicabilidade no quadro O

Grito, de Munch. Na pintura, o grito, representação da tentativa humana de se exprimir,

revela-se inútil, pois os seres humanos, conforme o mito moderno do individualismo,

só seriam capazes de ouvir e de conhecer, verdadeiramente, a si mesmos.

O desespero provocado pelo desejo e pela incapacidade de se exprimir –

de tocar4 o outro – aproximam alegoricamente a personagem Vampira do quadro de

Munch. Como não pode tocar os outros, Vampira também não pode se fazer sentir.

O conteúdo gestual de O Grito, como destaca Jameson (1997:43) “já assinala seu

fracasso, uma vez que o domínio do sonoro, o grito, a pura vibração da garganta

humana, é incompatível com seu meio (algo assinalado no interior da obra pelo fato

de o homúnculo não ter orelhas)”. O autor prossegue:
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Também aqui o quadro de Munch [dramatiza] o infeliz paradoxo de
que quando nos constituímos como uma subjetividade individual, como
um campo auto-suficiente e um domínio fechado, também nos
isolamos de todo o resto e nos condenamos à solidão vazia da mônada,
enterrada viva e condenada a uma cela de prisão sem saída (idem,
ibidem).

A “ESQUIZOFRENIA” OU

A NOVA FACE DO INDIVIDUALISMO

O individualismo ganha um novo modelo na pós-modernidade.5 Deixa

de estar ligado à crença de que é necessário resguardar-se a identidade individual.

O aspecto de autoquestionamento, presente à racionalidade

iluminista, fortalece-se em detrimento da noção de que existe uma razão única

todo-poderosa. A idéia que se ergue como dominante6 é a de que a verdade é

relativa, ou seja, varia conforme o referencial, o qual, por sua vez, varia conforme

outros referenciais, num fluxo sem fim ou total, como o denomina Jameson

(1997). Esta acentuação do caráter contestador da razão abre espaço para uma

reconfiguração do individualismo. O indivíduo deixa de ser entendido como

essência unificada e passa a ser encarado como palco onde transitam múltiplas

identidades, correspondentes às múltiplas verdades ou ao labirinto que se oferece

no capitalismo tardio.

Em vez de se ancorar a um núcleo de personalidade, o individualismo

pós-moderno busca a possibilidade de ser diversas essências. Não se trata de se

mascarar, pois tal atitude pressupõe a existência de um núcleo de personalidade

por trás das máscaras. Os indivíduos pós-modernos se tornam verdadeiros rogues,

ou “ladrões de essência”, que buscam ser capazes de usurpar as memórias, a

vivência e os valores pertencentes a outras pessoas, quer sejam estas reais ou

fantasias de suas mentes. Talvez este seja um dos motivos do mal-estar existencial

contemporâneo: sentir que nossa identidade é, grande parte das vezes, algo

estranho a nós; produto de um roubo. E ladrões de essências pós-modernos, por

vezes, são ainda mais solitários que os individualistas modernos.

O que a leitura alegórica de personagens de X-men nos indica é que

o fenômeno contemporâneo da multiplicidade ou fragmentação de identidades

não significa, necessariamente, o fim do individualismo, podendo representar

um recrudescimento deste. O indivíduo deixa de ser representado pela idéia da

mônada e passa a ter na encruzilhada a imagem que melhor o identifica. A ilusão

é de que se nos apresentam múltiplos caminhos, porém o que melhor descreveria
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nossa condição é a de seres encurralados no centro da encruzilhada ou presos

nos nós das redes de informação. Esta é uma imagem que acreditamos poder

expressar o individualismo em sua versão contemporânea. Tal imagem pode ser

encarada sob um ponto de vista otimista se, em vez da prisão na encruzilhada,

elegemos como metáfora a imagem do homem que se aventura pelos múltiplos

caminhos do labirinto no embalo da dança dos gêranos.7 Contrariamente à

estratégia de atravessar o labirinto, seguindo o fio de Ariadne, o qual representa

o esforço por linearizar a complexidade, por manter-se uno em meio à fragmentação

da identidade, “a idéia de optar simultaneamente por todas as alternativas marca

a diferença da dança dos gêranos (...) A beleza e astúcia da estrutura do labirinto

estão na multiplicação das possibilidades e na vivência de tempos espaços

simultâneos” (Machado, 1997: 257).

Parece-nos, porém, que o individualismo contemporâneo reflete tanto

uma dificuldade de abrir mão do fio de Ariadne quanto um esforço de simular a

dança dos gêranos, tomando como acompanhantes não outras pessoas, mas nossos

próprios fantasmas. Mas o ponto de vista de Arlindo Machado é cativante

justamente por lembrar que o individualismo, seja ele moderno ou pós-moderno,

não é dimensão única da existência.

O otimismo não deve, no entanto, nos fazer perder de vista que o

apego à imagem do ser humano como fragmentado ou múltiplo indica também

um esforço para fugir do tempo histórico real. O “espetáculo paradoxal das infinitas

ocorrências” (idem, ibidem) eleito pelos contemporâneos como auto-imagem,

pode nos conduzir à vivência por vezes rica, por vezes agoniante da simultaneidade

ou do hibridismo. Por outro lado, pode nos fechar em verdadeiros universos

paralelos. Jameson exemplifica este fenômeno, analisando o filme de Lawrence

Kasdan, Body Beat, que “retrata” os anos 1930. Nesta obra, a ambientação foi

estrategicamente enquadrada de forma a evitar a maior parte dos signos que

transmitem a imagem dos Estados Unidos em sua era multinacional. A edição

contribui cuidadosamente neste seqüestro de essência. “Desse modo, tudo no

filme conspira para borrar sua contemporaneidade oficial e possibilitar ao

espectador uma recepção da narrativa como se ela fosse ambientada em uns

anos 1930 eternos, para além do tempo histórico real” (Jameson, 1997:48).

A PERDA DA COERÊNCIA

Enquanto o individualismo de cunho iluminista gerou o sentimento

de incomunicabilidade do ser, o descentramento8 do sujeito atual faz com que se

desenvolva uma atmosfera de perda da capacidade de controlar de forma ativa
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expectativas e memórias em um complexo temporal e “organizar seu passado e

seu futuro como uma experiência coerente” (Jameson, 1997:52).

O que geralmente chamamos de significado [essência] – o sentido ou
o conteúdo conceitual da enunciação – é agora visto como um efeito-
de-significado, como a miragem objetiva da significação gerada e
projetada pela relação interna dos significantes [referentes] (...) Se
somos incapazes de unificar passado, presente e futuro da sentença,
então somos também incapazes de unificar o passado, o presente e o
futuro de nossa experiência biográfica, ou de nossa vida psíquica
(idem:53).

Esta esquizofrenia pós-moderna, porém, é uma extensão da busca

obsessiva dos modernos pelo individualismo centrado. Vampira alegoriza também o

momento de crise deste indivíduo monádico, cuja sede pelas verdades atemporais

produz uma necessidade de provar da água de diferentes fontes, tornando-se um

tipo de nômade a vagar pelo deserto do ser. Nesse sentido, as pessoas se vêem

encurraladas entre a prisão da mônada e a fragmentação esquizóide, já que “com a

ruptura da cadeia de significação, o esquizofrênico se reduz à experiência dos puros

significantes materiais, ou, em outras palavras, a uma série de puros presentes não-

relacionados no tempo” (idem, ibidem).

Enquanto os modernos tinham a sensação de possuir uma alma que os

diferenciava como indivíduos particulares, os pós-modernos convivem com a

sensação de possuírem diferentes almas que disputam espaço no seu interior, aflorando

e submergindo de maneira oscilante. O individualismo contemporâneo reflete-se na

tentativa débil de administrar esta oscilação. Temos tido imensa dificuldade de aprender

a dança dos gêranos.

Jameson utiliza um trecho do livro Autobiography of a schizofrenic

girl, escrito por Marguerite Séchehaye, para ilustrar como a esquizofrenia nos

faz sentir:

Eu me lembro muito bem do dia em que aconteceu. Estávamos
passando uns dias no campo, e eu tinha ido caminhar sozinha, como
fazia de vez em quando. De repente, quando estava passando pela
escola, ouvi uma canção alemã: as crianças estavam tendo uma aula
de música. Eu parei para escutar e, naquele exato momento, um
estranho sentimento me acometeu, um sentimento difícil de analisar,
mas parecido com algo que eu iria conhecer muito bem mais tarde –
um perturbador sentido de irrealidade.

Parecia-me não mais reconhecer a escola, ela tinha ficado grande
como um quartel; as crianças que cantavam eram prisioneiras,
obrigadas a cantar. Era como se a escola e as crianças estivessem
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separadas do resto do mundo. Ao mesmo tempo, meus olhos se fixaram
em um campo de trigo cujos limites eu não conseguia ver. Uma vastidão
amarela, ofuscante à luz do sol, aliada ao canto das crianças presas na
escola-quartel, causou-me tal ansiedade que comecei a soluçar
convulsivamente.

Corri para casa, para nosso jardim, e comecei a brincar, “para fazer

com que as coisas parecessem normais”, isto é, para voltar à realidade. Essa foi a

primeira aparição daqueles elementos que estiveram para sempre presentes nas minhas

futuras sensações de irrealidade: uma vastidão sem limites, uma luz fulgurante e o

brilho e a suavidade das coisas materiais (idem:54).

Compare esta descrição com a seqüência escrita por Chris Claremont e

publicada no Brasil na revista X-Men, número 7, páginas 40 e 41. Nesta seqüência, a

identidade da personagem Miss Marvel, que teve sua essência absorvida, assume o

lugar da identidade de Vampira em uma de suas crises de personalidade:

VAMPIRA: Tantos pensamentos misturados... Não sei quais são meus.
Nem sei mais quem sou... (...) Ela...Ela é...Sou eu (...)

NARRADOR: As imagens não são reais. São memórias que não
pertencem a Vampira... Mas ela sente tudo.

Esta esquizofrenia altera profundamente o sentido de obra de arte, que,

segundo Jameson (1997) transforma-se em um texto, cuja leitura procede por

diferenciação, em vez de proceder por unificação.

Teorias da diferença têm, no entanto, procurado enfatizar a disjunção
até o ponto em que os materiais do texto, inclusive as palavras e
sentenças tendem a se desintegrar em uma passividade inerte e aleatória,
em um conjunto de elementos que se apartam uns dos outros. (...)
Essa nova modalidade de relação pela diferença pode, algumas vezes,
configurar-se em uma maneira nova e original de pensamento e de
percepção; mais freqüentemente, ela toma a forma de um imperativo
impossível no sentido de se atingir uma nova mutação de algo que
talvez não se possa mais chamar de consciência (idem:57).

A esquizofrenia reflete a crise da razão, em que os valores num instante

parecem ser verdades eternas e, em outro, ilusões completas. Esta interpretação não

deve conduzir ao cinismo como postura única a ser adotada diante da vida. Ao

contrário, deparamo-nos com o inescapável compromisso com a reflexão constante

sobre os valores éticos que pautam nossas ações e somos convidados a abandonar o

comodismo e a presunção doados pelas verdades centradas e eternas da racionalidade

iluminista.
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MÍSTICA
Não vamos ter medo só porque podemos pintar o rosto

Vange Leonel

Se Vampira alegoriza o ser humano em conflito com a esquizofrenia, a

personagem Mística ilustra um ser humano adaptado a esta condição. É uma

personagem que tem o poder de assumir características físicas de outras pessoas,

com destaque para a voz e a aparência. A identidade verdadeira dela é um mistério,

nos quadrinhos, e sua aparência real tem de ser mantida oculta por causa de suas

características incomuns (pele azul-escura).

Enquanto Vampira reage com sofrimento e angústia diante de suas crises

de identidade, Mística nem chega a enfrentar crises, pois já está acostumada a ter

uma identidade em constante mudança. Ela encara este fato com indiferença e tédio,

os quais foram influenciados pela perda completa de confiança nos seres humanos,

devido à perseguição e ao preconceito que enfrentou.

Este acostumar-se com a esquizofrenia é responsável pelo que Jameson

denomina esmaecimento do afeto ou o fim da idéia de sentimento na pós-modernidade.

Mística alegoriza esta atmosfera de tédio, entendido como uma reação a situações de

paralisia, “mas também, sem dúvida, como um mecanismo de defesa ou

comportamento de escape” (idem:95) diante da instabilidade de valores da atmosfera

pós-moderna. E não é comum confundirmos tal indiferença com uma falsa sensação

de segurança existencial; de possuirmos, a despeito das encruzilhadas em que vivemos,

suposto controle sobre todos os nossos valores e crenças. A idéia de sentimento

estaria relacionada, na concepção de Jameson, a seres humanos que se enxergam

como possuidores de raízes no passado e, portanto, capazes de alimentar planos

para o futuro. Nesta historicidade, estaria contida a carga afetiva chamada de

sentimento. A metamorfose incessante da alma pós-moderna, alegorizada por Mística,

possibilita ao ser humano no máximo ter intensidades.

Em sendo possível adotar uma postura semelhante a da personagem

Mística, ou seja, adaptada à esquizofrenia, não seríamos mais afetados pela ansiedade

(Jameson, 1997), pois não sentiríamos mais necessidade de perseguir verdades

supremas. Ironicamente, neste caso a alienação (ilusão que afasta o homem da

realidade) se tornaria a única verdade diante da miragem da vivência contemporânea.

No entanto, a disjunção esquizofrênica ou écriture, na opinião de

Jameson, não tem uma relação necessária com o conteúdo mórbido ou doentio que

associamos à palavra esquizofrenia e também se “torna disponível para intensidades

mais alegres, para aquela mesma euforia que vimos deslocando as afecções anteriores

de ansiedade e alienação” (idem, 1997:56).
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WOLVERINE: A TEIMOSIA DA ESSÊNCIA

Vejo flores no deserto; homens buscando o certo. Labirintos; fontes
do pecado.

Mapas que me levam ao passado. Reações impensadas. Mentes
alienadas

Sentimentos presos sem saída. Momentos de eterna despedida.
Vega

O personagem Wolverine representa uma terceira via da disjunção

esquizofrênica ou do individualismo pós-moderno. Vampira alegoriza a angústia

manifesta diante da esquizofrenia e Mística figura a indiferença (em certos momentos,

a excitação) diante deste fenômeno, sendo ambos os sentimentos decorrentes da idéia

de que a essência e o sentimento estão mortos na pós-modernidade. Já Wolverine

representará uma atitude de teimosia da essência e do sentimento, que insistem em

sobreviver.

A história desta personagem também é narrada de forma obscura em X-

Men. Não se sabe ao certo quem ele foi, no passado, havendo somente suspeitas de

que foi vítima de experimentos de guerra, como o de substituição de seu esqueleto

ósseo por um esqueleto de um metal chamado adamantium (liga indestrutível, cujo

nome é uma alusão à dureza do diamante). Não dá para saber ao certo se ele é jovem

ou velho, já que o seu poder de regeneração faz com que ele envelheça num ritmo

diferente do dos seres humanos considerados normais. Suspeita-se também que muitas

de suas memórias tenham sido implantadas por meio de lavagem cerebral.

Wolverine vive como um andarilho, sempre em busca de suas raízes e

de sua identidade, sendo atormentado por memórias confusas e desconexas. O futuro

para ele é bastante incerto, pois suas emoções e planos vivem em constante

reconfiguração, à medida que os diferentes passados gravados em sua mente o impelem

a seguir caminhos diversos. É um personagem que representa a perda da historicidade

ou da segurança ontológica9 do capitalismo tardio, que resulta na incapacidade de

estabelecer laços afetivos.

Este x-man aparenta estar sempre desdenhando as pessoas e convive

com elas como se estivesse sempre na defensiva porque, além do ressentimento com

o preconceito e a perseguição empreendida pelos seres humanos normais contra os

mutantes, não pode confiar no que sua mente lhe diz a respeito dos que o cercam.

Sabe que o que sente por alguém pode mudar a qualquer momento conforme sopram

os ventos de suas memórias, que não passam de simulacros, isto é, imagens que em

um instante aparentam ser reais e, no outro, totalmente ilusórias. Suas memórias, ao

invés de fortalecerem a idéia que o personagem possui do que é real, efetuam a
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desrealização do mundo ao seu redor. São responsáveis por “momentos de hesitação

e dúvida” (Jameson, 1997:58) em que se questiona se o real não é algo imaginário ou

se o imaginário não é a realidade. A perda de referenciais faz com que Wolverine não

saiba se as pessoas que estão a seu lado são, ao certo, amigas ou inimigas.

Este personagem tem uma tendência a agir movido por instintos

animalescos,10 o que requer dele grande esforço para se autocontrolar. A confusão de

suas memórias faz com que este esforço seja ainda maior, pois ele tem medo de, por

conta de impressões erradas, vir a atacar inocentes ou poupar pessoas que possam

prejudicá-lo.

Apesar de seu jeito fechado e isolado, conseqüência desta disjunção

esquizofrênica, Wolverine teima em buscar valores essenciais, o que o faz, de maneira

contraditória, apegar-se facilmente. Idealiza as pessoas com base em poucos indícios

do que estas “são”, como se tentasse desesperadamente construir histórias de vida,

em miniatura, antes de tudo vir por terra devido aos terremotos de suas memórias

esquizofrênicas.

Da mesma forma que Wolverine constrói histórias de vida, em miniatura,

os contemporâneos construímos mundos em miniatura, a exemplo dos shopping

centers, na ilusão de que, nestes mundos, estaríamos a salvo da avalanche de valores

e práticas díspares do mundo existente do lado de fora. Festejamos nos shoppings a

diversidade, mas, na verdade, não buscamos lá nenhuma imprevisibilidade que quadros

de aviso ou balcões de informação não possam solucionar. Esses microuniversos

assumem o caráter de verdadeiros calidoscópios, simulando a novidade em verdades

velhas que propagam no espelho confuso das vitrines. A tristeza de Wolverine talvez

se deva ao fato de que ele, mesmo ansiando pela ficção da essência, termina sempre

por suspeitar da felicidade dos microuniversos e da fidelidade dos espelhos.
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NOTAS

1 O conteúdo entre [ ] é acréscimo meu.

2 A esquizofrenia vivenciada pela personagem é análoga a duas subdivisões

da doença descritas pelo “Manual de Diagnóstico de Transtornos Mentais” (DSM-

IV). Referimo-nos à esquizofrenia do tipo paranóide – caracterizada por idéias delirantes

e alucinações auditivas – e à esquizofrenia desorganizada, marcada por comportamento

e linguagem desorganizados (Disponível em www.clinicapsi.com, acessado em 28

de junho de 2006).

3 A própria idéia de identidade secreta dos super-heróis alegoriza este

mecanismo de autopreservação acionado pelo individualismo.

4 Vale destacar que o verbo tocar está relacionado também à idéia de

sensibilizar.

5 Sobre o conceito de pós-modernidade, conferir Jameson (1997). Nossa

conceituação parte da idéia jamesoniana de que a história não pode ser dividida em

blocos homogêneos. Cada período histórico é caracterizado por uma dominante

cultural. Descrevê-lo em termos de hegemonia cultural não significa sugerir uma

homogeneidade cultural massificada e uniforme no campo social, mas exatamente

levar em conta a coexistência da dominante com outras forças resistentes e

heterogêneas que ele tem tendência a dominar e a incorporar (idem:176).

6 Perceba-se que, como dominante, esta idéia não anula o efeito da ideologia

do Iluminismo, rivalizando com ela.

7 Trata-se de uma das estratégias criadas para lidar com a estrutura complexa

do labirinto. “Rapazes e moças alternados e com as mãos dadas em fila simulam o

percurso do labirinto por meio de uma dança típica. Há um guia em cada uma das

pontas da fila, o que significa que eles podem correr em qualquer um dos sentidos.

Diante de uma encruzilhada, o grupo pode percorrer simultaneamente as duas

alternativas, cada guia puxando o grupo para cada uma delas. Caso uma das alternativas

não tenha saída, o guia que se defronta com essa alternativa dá um grito e é logo

compreendido por seus companheiros: a fila passa a ser dirigida então pelo outro

guia até a próxima encruzilhada” (Machado, 1997:257). E assim por diante, até que

os dois condutores da dança se encontram.

8 Sobre a noção de descentramento, conferir Hall (1997).

9 “A segurança ontológica (...) se refere à crença que a maioria dos seres
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humanos têm na continuidade de sua auto-identidade e na constância dos ambientes

de ação social e material circundantes” (Giddens:1991:95).

10 Wolverine tem os sentidos superaguçados, semelhantes aos de animais.

Mas, além dos sentidos, possui também um lado selvagem aguçado, o que o leva a

surtos de fúria repentinos.
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