Engajamento afetivo e as performances
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All memories are traces of tears

Intertitulo de 2046, dirigido por Wong Kar Wai

A epigrafe sumariza a idéia deste artigo: arelag@o afetiva que se estabelece
com a memoria, especialmente com os seus atos de compartilhamento, sobretudo
nos testemunhos tao recorrentes no dominio do documentario. A questéo aqui € pensar
no tipo de ligacdo que se estabelece entre as performances da memoria — o ato de
testemunho, de narragdo da memoria — e uma nocdo de engajamento emocional com
tal ato, um vinculo que acaba por reforgar o valor de autenticidade, recuperando,
dessa maneira, através desta espécie de contrato sentimental, o lugar social de fala do
dominio do documentario. A carga emotiva que nos une, personagem, diretor, filme e
espectadores, reveste de credibilidade o que é, em ultima instancia, da ordem do
intimo, do privado.

Quero pensar, na verdade, uma certa recorréncia de procedimentos na
expressdo dos testemunhos que evoca uma poderosa estratégia de engajamento,
remetendo diretamente a um didlogo com a imagina¢do melodramatica e colocando
em cena uma dicotomia fundadora do conceito de memoria: a fric¢do entre as esferas
privadas e publicas.

O privado que é submetido ao olhar publico e expresso numa base de
sustentacdo e ativacdo emocional é também o que estd em jogo no universo da
imaginacdo melodramatica. Em diversos exemplos filmicos, essa mesma imaginagio
entra em cena; nem sempre como uma adesdo ao canone do melodrama, mas como
um dialogo possivel que problematiza as relagdes privadas e publicas (tdo presentes
no universo do documentario contemporaneo) e o papel central do engajamento afetivo
em colocar essas relagdes em questao.

Acredito que a pertinéncia em se chamar o universo do melodramatico
para pensar esse tipo de uso — das performances da memoria — se da por dois motivos
principais: em primeiro lugar, pois o lago que se estabelece a partir desses testemunhos
¢ da ordem do engajamento afetivo; e em segundo, pois tal engajamento atua exatamente
para fortalecer uma espécie de correlacdo entre o privado e o publico. Ao observar as
estratégias de expressdo das performances da memoria no interior dos documentarios,
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vemos que, ndo raro, elas colocam em uso estruturas que se remetem aos
procedimentos da imaginacdo melodramatica para, justamente, articular o convite a
emocao.

Ha, portanto, toda uma ordem de expressividade que se vincula a economia
narrativa da imaginagcdo melodramatica, mesmo que ndo se trate de uma adeso ao
modo de excesso caracteristico do melodrama candnico. Com isso, quero ressaltar
que, embora muitos dos documentarios ndo se estruturem com base no excesso
melodramatico, eles acabam por se utilizar, em momentos-chave, das categorias que
balizam tal excesso para afirmar o engajamento afetivo.

O conceito de imaginagdo melodramatica € desenvolvido num contexto
de revalorizagdo do melodrama como género narrativo levado a cabo tanto pelo
pensamento critico quanto por projetos cinematograficos ao longo dos anos 1970.
Num mesmo momento, Peter Brooks (1995) e Thomas Elsaesser (1987) formulam o
conceito buscando, na esteira dessa revalorizagdo, pensar de maneira mais ampla as
questdes que estéo articuladas no universo melodramatico e que dizem respeito a uma
“publicizag¢do” da esfera privada e a uma “pedagogizacdo” dos sentimentos num
contexto de formagéo da subjetividade moderna — por isso a centralidade do doméstico,
do cotidiano, do feminino e das emogdes nas narrativas tradicionais do melodrama.

Nesse contexto, as instancias da intimidade e da moral sdo fundamentais
como reguladoras da vida social; como se o cotidiano (e com ele o privado e o
intimo) se constituisse no palco privilegiado para uma pedagogia moralizante (por
isso a centralidade do olhar publico sobre a esfera privada) frente as novas relagdes
sociais e politicas de uma sociedade laica e de mercado.

Ao formular a idéia de imaginag¢do, o projeto de Brooks ndo é o de
alargar o género melodrama ao ponto da deformagfo, mas tdo-somente reconhe-
cer que sua existéncia mesma como canone (primeiro teatral e depois em outros
regimes narrativos) é sintomatica de um contexto histérico maior. Por isso trata-
se de uma imaginacdo, informando uma série de narrativas e experiéncias que
trazem a cena semelhantes preocupacdes — com semelhangas no regime de
expressividade — e cujo produto mais bem acabado ¢ o proprio melodrama
candnico, embora ndo restrinja a ele.

Correlatamente, este mesmo caminho orienta as analises de obras fora
do escopo do melodrama candnico: um processo dialdgico com a imaginagio
melodramatica que raramente ¢ declarado e que, quando instaurado — no processo da
analise —, traz a tona questdes ainda importantes para a subjetividade contemporanea,
contempladas, por exemplo, nos documentarios, que dizem respeito a tenséo entre as

esferas privada e publica, a logica de privatizagio da vida publica, as encenagdes da
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memoria e da intimidade (como tema e como estratégia), a autoridade do sujeito em
encarnar o publico, e o social, em si.

Trés categorias fazem “reconhecer” a presenca dialdgica da imaginagéo
melodramatica, pois as reencontraremos nas narrativas que nos parecem “atravessadas”
por esse universo. As categorias sdo: a antecipacdo (como maneira de ativar um
estado de suspensdo e comogio), a simbolizagdo exacerbada e a obviedade. As trés,>
em conjunto ¢ operadas reiteradas vezes, organizam no melodrama canénico o modo
de excesso; ao passo que, no interior das narrativas contaminadas pela imaginagéo
melodramatica, mesmo aquelas que ndo se baseiam no excesso, estas categorias
comparecem como instrumentos eficazes para a articulagdo do engajamento afetivo.

Poderia usar um sem-numero de exemplos em que o ato da memoria
convida a um vinculo sentimental entre personagem e espectador e em que esse
mesmo vinculo garante um sentido de autenticidade a essa narragdo. Passaria entdo
por filmes diversos como Shoah (Claude Lanzman, 1985); Number our days (Lynne
Littman e Barbara Myerhoff, 1976); Heir to an execution. A grandaughters story
(Ivy Meeropol, 2003); Cronica de um verdo (Jean Rouch e Edgar Morin, 1961);
ou mesmo Pedes (Eduardo Coutinho, 2004). Mas aqui vou me focar em um sé
exemplo, o documentario brasileiro Um passaporte hungaro, dirigido por Sandra
Kogut em 2001.

Gostaria, antes, de tecer algumas consideracdes sobre a memoria e suas
implicagdes na friccdo entre as dimensdes privada e publica. O conceito de memoria
coletiva, encontrado nos livros de Halbwachs (o tltimo, que leva este mesmo nome,
um livro péstumo, de 1950) e seu vinculo com a concepgdo de fato social, ou sua
intrinseca correlagdo com a dimensao social — marcadamente influenciado pelo
pensamento de Emile Durkheim — é o que condensa a tensdo que aqui analiso como
central: a da fricgdo entre as categorias do privado e do publico.

Para Halbwachs, muito embora a memoria se dé como individual, ela
ndo existe em si enquanto tal, sendo, intrinsecamente, da ordem coletiva, uma vez
que a propria formacdo do individuo (a tudo que lhe pertence) esta ancorada na vida
em sociedade. Assim, pois, a memoria € tanto mais importante como conceito quanto
¢ entendida como exposi¢do compartilhada da lembranga, do ato de reminiscéncia do
passado. E sendo compartilhada esta intrinsecamente ligada as influéncias e
conformidades dos quadros sociais da vida coletiva.

Dessa forma, Halbwachs empreende uma dupla apropriagdo: de um lado,
utiliza a nogdo tdo cara a Durkheim de que os fatos sociais (e a memoria seria um
deles) ao mesmo tempo que podem ser encontrados na consciéncia individual, dela

independem e se originam de uma consciéncia coletiva (...); de outro, percebe que na
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interagdo e no significado comum que as lembrancgas tém para o grupo € que se forma
a memoria coletiva (Enne, 2002:113).

E precisamente nesse sentido que menciono que a nogdo de friccdo
entre as categorias de privado e de publico € o aspecto central para o conceito de
memoria — pois, embora seja da ordem do individuo, se faz coletiva a partir da interaggo
e da criagdo — através de seu partilhamento — de uma comunidade afetiva que a
sustenta e autoriza, ¢ que em certa medida conforma, altera, a propria lembranga.
Para ser coletiva, portanto, € preciso que seja trazida a publico.

No mais, se a memoria coletiva tira sua for¢a e sua duragdo do fato de
ter por suporte um conjunto de homens, ndo obstante eles serem individuos que se
lembram, enquanto membros do grupo. “(...) Diriamos voluntariamente que cada
memoria individual ¢ um ponto de vista sobre a memdria coletiva, que este ponto de
vista muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e que este lugar mesmo muda segundo
as relacdes que mantenho com outros meios.” (Halbwachs, 1990:51).

Importante para Halbwachs é o carater de interpenetragdo da memoria
individual e coletiva, e, em segunda instancia, desta tltima na constru¢do da memoria
historica. Quase que uma interdependéncia (pois que somos sujeitos socialmente
localizados) onde uma (con)forma a outra com base nas situacdes de interacdo em
que a lembranga é um ato. A partir dessa percepgdo decorre toda uma importante
discussao com relag@o a disputas pela autoridade, e autenticidade, sobre a memoria
coletiva e, correlatamente, sobre a memoria historica. Nessa discussdo, entram as
contribui¢des de historiadores como Pierre Nora (1984; 1988) e Jacques LeGoff
(1992) sobre a centralidade dos lugares de memoria (museus, monumentos, casas de
cultura, imagens de arquivo) na legitimacao da memdria coletiva como historia.

Meu argumento, no entanto, é que na disputa pela legitimagdo das
memorias coletivas, tdo fundamental quanto os lugares de memdoria sdo os atos (as
narragdes, os testemunhos, a performance) da memoria, pois que eles refor¢am o
compartilhamento através de lagos afetivos.

Se ndo ¢ possivel prescindir de lugares de memoria para ancorar a
memoria — imprimir uma marca visivel da autenticidade —, tampouco ¢ possivel
prescindir dos relatos orais para preencher de afetividade esses mesmos lugares.
Lugares (a “concretude” visivel) e atos (a afetividade) recuperam outras supostas
dicotomias (privado e publico; individual e social), apontando para a interrelagdo
(friccao) constante, e constitutiva, da subjetividade moderna.

No exemplo que aqui analiso, vé-se como essas duas estratégias — atos
e lugares — estdo evocadas na maneira como a performance da memoria (do

testemunho) vem sempre associada com imagens que tentam forjar um lugar de
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memoria. E importante reter, e ressaltar, que essa tentativa de construir a narrativa
associando atos e lugares de memdria € uma estratégia de, a um s6 tempo, revestir de
autenticidade e reforcar os elos sociais (d)aquela lembranga compartilhada.

Este debate em relacdo ao conceito de Memoria ganha ainda um segundo
nivel de pertinéncia quando o recolocamos no contexto do projeto moderno (e seus
adensamentos desiguais) de hipertrofia do privado, de privatizacdo da vida publica.
Sintomatico desse contexto é, por exemplo, o papel central dos testemunhos dos
sobreviventes do Holocausto na construgao, politica e social, do conceito de holocausto.
Se pensarmos nesses exemplos, a luz de um debate de fundo a cerca da memoria,
veremos como o papel desempenhado por esses testemunhos ¢ exemplar, a0 mesmo
tempo, para entendermos a constitui¢do do lugar de fala da atuagéo politica no contexto
contemporaneo (pois expde a questdo da privatizagdo da vida publica); e para o tipo
de discussdo que estamos tracando aqui.

Michael Rothberg (2004) estabelece uma articulagdo entre a agdo do
testemunho e a constru¢do da memoria como instrumento politico, partindo, para
isso, do emblematico contexto dos discursos do Holocausto. O ano de 1961 ¢, segundo
o autor, paradigmatico desse processo. E o ano do julgamento de Adolf Eichmann,
em Jerusalém, em que testemunhos dos sobreviventes constituiram, pela primeira
vez, argumentos de acusacio: “o0 momento no qual memorias individuais e familiares,
privadas e prévias, do genocidio acabaram por ‘penetrar’ a esfera social” (idem:1.231).
1961 ¢ também o ano de Crénica de um verdo (Jean Rouch e Edgar Morin), que
trazia, pela primeira vez, a expressao/performance no campo do documentario dos
atos de memoria de uma sobrevivente. A analise de Rothberg localiza o filme ¢ a
insercdo do testemunho da personagem Marceline como articulagio de um discurso
politico a0 mesmo tempo em nome da questio judaica e dos discursos anticoloniais
relacionados ao contexto da guerra da Argélia: “Argumento que o testemunho de
Marceline foi tornado possivel por um contexto discursivo no qual a associagdo de
tortura, verdade, testemunho e resisténcia firmou uma ligacdo entre a guerra da Argélia
e as atrocidades nazistas. A apari¢do do sobrevivente, a partir do siléncio e da esfera
privada de intimas associag¢des — e de fato, a propria emergéncia dessa esfera privada
— com o espaco publico (...)” (idem:1.242, traducdo da autora).

De maneira analoga, podemos dar conta de outras experiéncias que
constituem acgdes e construgdes sociais que se ancoram no compartilhamento dos
atos de memoria individuais: “no que concerne & memoria, privado e publico tornam-
se, na pratica, menos facilmente separaveis do que o senso comum nos faz crer (...)
Se as memorias s@o de ordem individual, suas correlagdes se expandem para além do

privado. (...) Nestes casos, historias externas e internas, sociais e pessoais, historicas
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e psiquicas, convergem; e a teia de interconexdes que as liga umas as outras é tornada
visivel” (Kuhn, 1995:4, traducdo da autora).

Nas seqii€ncias que analiso aqui — vinculadas a Um passaporte hingaro
— sfo exatamente os atos de memoria das personagens da familia da diretora (a avo
Mathilde e os tios Gyuri e Eva) que ancoram, ajudados pelo lago da afetividade, a
ligagdo do projeto pessoal (tirar um passaporte hiingaro e fazer um filme a respeito)
com a questdo mais ampla, social e politica (por exemplo, questdes de fragmentagéo
da identidade, o alinhamento brasileiro as praticas anti-semitas e o questionamento do
nosso mito de tolerancia racial).

O elo privado e publico — que, tal como o conceito de memdria,
desestabiliza a suposta dicotomia entre essas esferas — compde-se a partir do que
nomeio de engajamento afetivo. A evocagdo da emogdo se da pelo regime de
expressividade das passagens desses atos na narrativa — passagens nas quais
reencontramos, justamente, os procedimentos, a “contaminag¢io”, da imaginagio
melodramatica, ainda que ndo se trate de uma adesdo ao melodrama.

Parece-me interessante estabelecer uma correlagdo ao que chamo de
engajamento afetivo ¢ o que Paula Rabinowitz (1999) conceitua como “contrato
sentimental”. Num artigo dedicado a analisar os documentérios americanos sobre
questdes trabalhistas — tais como os filmes de Barbara Kopple, American Dream
(1990) e Harlan County USA (1976), e o filme de Michael Moore, Roger and Me
(1989) —a autora articula a idéia de um contrato sentimental que ¢ central na mobilizagédo
politica, ndo negando que um certo qué de melodrama sera fundamental no firmar de
tal contrato.

Nesse sentido, a autora historiciza o papel da retérica da sentimentalidade
na formagao de uma identidade de classe ao lidar com o universo das lutas trabalhistas.
Esta retorica, que muito deve ao melodrama, segundo Rabinowitz, estara presente,
através de seus contratos sentimentais, nos documentarios sobre essas mesmas lutas
(labor documentaries) analisados no texto. No contrato sentimental, estd em jogo
uma énfase no universo da emocdo que se faz necessaria para o ato da mobilizagio
politica. Enfase que se dé na citagio das experiéncias privadas dos personagens, na
articulagdo de uma logica moral que se desprende dessas falas individuais ao trazer a
tona um partilhamento de sentimentos.

O que Rabinowitz (1999) chama de retorica da sentimentalidade me
parece que se aproxima e muito da tese da imaginacdo melodramatica. O que esta em
jogo no argumento desenvolvido em ambos os conceitos ¢ uma economia expressiva
que se vincula ao lugar social da esfera (e das expressoes) do sentimento e da vida

privada no contexto do projeto de modernidade a partir do final do século XVIII e ao
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longo do século XIX. A presenca da imaginag¢do melodramatica no documentario aqui
tratado (e nos analisados em minha tese de doutorado) ¢ central para a agfo politica
de consolidar essas rememoragdes no dominio publico, estabelecendo a ponte dessas
narrativas individuais com as questdes politicas no interior do documentério.

O contrato sentimental que se firma exatamente pela presenca e pelo
didlogo com o melodramatico, ao contrario de afastar as obras do dominio do
documentario, as recoloca com vigor neste universo, cumprindo a expectativa social
em torno dele, pois, compelindo-nos ao engajamento, convidando-nos a nos
apropriarmos dessas lembrangas, garante a crenga destas como realidade social.
Engajamento afetivo e contrato sentimental sdo, portanto, estratégias potentes para
reafirmar o lugar de fala politico desses filmes; os considerados por Rabinowitz e os
analisados aqui, pois, ao revestirem de emocdo o privado dos atos de memdria,

consolidam esses mesmos atos como memorias coletivas.

UM PASSAPORTE HUNGARO -

AFETIVIDADE QUE REITERA INTERSECAO

PRIVADO E PUBLICO

Partindo de um projeto pessoal de conseguir um passaporte hingaro,
Sandra Kogut acaba por trazer questdes muito contemporaneas em torno da
desestabilizag¢@o da identidade, dos transitos simbdlicos e efetivos no processo de
globalizagdo, dos traumas familiares e sociais a partir do evento da Segunda Guer-
ra Mundial.

Um passaporte hingaro inicia-se com a empreitada que a diretora se
coloca em conseguir o passaporte, pois seus avos, que migraram para o Brasil em
plena Segunda Guerra, eram hungaros. A partir desse momento, o filme acompanha
esse processo junto ao consulado da Hungria na Franga (onde entdo Sandra morava),
junto ao arquivo nacional brasileiro, recuperando os arquivos e dados da migragao, e
junto aos familiares de Sandra no Brasil e na Hungria. Entre esses familiares, que
dardo a Sandra as comprovagdes de sua ascendéncia hungara, esta a avo Mathilde e
seus tios na Hungria, Eva e Gyuri. Estes personagens atestam a ascendéncia hingara
da diretora/narradora, sobretudo através das lembrangas que recontam a deportagéo
durante a Segunda Guerra Mundial, a chegada no Brasil, a propria guerra e a vida
daqueles que ficaram na Hungria. E sobre estes atos de memoria, aos quais o filme
constantemente retorna ao longo de seus 71 minutos, que irei tecer minhas analises.?

Mathilde aparece logo na segunda seqiiéncia do filme, apds uma série
de imagens de aparelhos de telefone que transmitem conversas em francés sobre a

possibilidade e os procedimentos de se tirar um passaporte hiingaro. Mathilde aparece,
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entdo, num primeiro plano, na mesa de jantar. Do extraquadro ouvimos a voz feminina
perguntando: “Lembra quando a gente falou que poderia ser uma boa idéia eu ter um
passaporte hingaro?”’

Assim, Mathilde € o elo entre a pergunta hipotética e a encarnagio em
alguém do projeto anunciado pelas conversas de telefone da seqiiéncia anterior. O
papel que a personagem ocupa — ela aparece ao longo do filme por mais oito vezes —
¢, entdo, o de reforgar a dimensdo pessoal do filme.

E sintomatica, nesse sentido, a primeira rememoragio de Mathilde.
Trazendo nas maos (em primeiro plano) diversos documentos amarelados, ela, junto
com a voz extraquadro da neta, vai puxando cada papel em busca dos antigos
passaportes dela e do marido. Ao pegar o passaporte da méae, mostra-o para Sandra:
“A minha mae. Mas de verdade, isso, foto de passaporte, ndo é... ndo é... parece uma
pessoa estranha.” A musica entdo comega a soar e introduz a proxima cena. Este é
sem duvida um mecanismo de antecipagdo do procedimento do restante do filme,
quando as memorias de Mathilde dardo familiaridade aos documentos que, do contrario,
continuariam parecendo “pessoa estranha”.

Todas as seqiliéncias em que Mathilde aparece no filme sdo delineadas
por uma trilha musical que unifica as imagens da personagem — enquadrada
invariavelmente em planos mais aproximados — e imagens variadas, em planos médios,
de estagdes de trens, de plataformas de navio, das aguas, de bicicletas numa estrada
de terra, de um senhor e sua venda, evocando uma cena comum do interior do Brasil.
Essas imagens tém com a fala da personagem uma relago de convergéncia, de tentativa
de reiteraco, ou de atualiza¢do, do testemunho.

As apari¢oes de Mathilde sdo anunciadas por uma mesma melodia e por
imagens de trens, trilhos e navios que fazem uma transig¢ao entre a seqiiéncia anterior
a o inicio da rememoracdo da personagem. As imagens invariavelmente vinculam-se
ao teor da fala de Mathilde. Em sua segunda apari¢@o, imagens de trilhos, da plataforma
e da janela do trem de onde se pode ler a placa invertida de Budapest (stepadub)
anunciam o momento em que Mathilde reconta o embarque a partir da capital.
Primeiramente ouvimos suas palavras, como uma voz off por sobre essas imagens e
amusica que segue até que um corte apresenta a senhora, num plano mais aproximado,
sentada a mesa de jantar. A musica ainda se ouve, junto ao testemunho de Mathilde,
agora em quadro e olhando para a direita dele, ou seja, direciona seu olhar a alguém ao
lado da camera, com quem conversa: “O negocio € o seguinte, nos ja estivemos no
trem em Budapest. E os irmaos todos foram acompanhando na gare, né. E a gente ja
tava dentro do coupet, na janela. E um dos irmaos disse para ele, desce, tenha coragem

de descer. Vocé vai chorar onde ninguém vai ver vocé.” Nesse momento, a musica
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volta a se ouvir e voltamos a ver imagens de trens, pessoas embarcando, despedidas
nas plataformas. Mathilde segue lembrando: “E a mim eles disseram: Eu ndo entendo
isso, até um animal quando vai ter a cria procura um lugar seguro e vocés vao pra
onde? Porque eu tava esperando a Titi....” “Se vocé ndo estivesse gravida, vocé teria
vindo?” pergunta Sandra a avé. “Talvez ndo”, responde Mathilde.

Nesse momento, um homem balan¢a um lengo branco, uma saudagao.
O volume da musica sobe enquanto se véem imagens de agua. “Eram tempos que
vocés ndo podem nem imaginar, com tanto... coisas impossiveis, que normalmente
ndo, ndo acontecem, né. Voc€s ndo podem imaginar”, diz Mathilde. “Eu néo posso”,
ouvimos bem baixo Sandra falar do extraquadro. “Porque vocés podem imaginar ter
uma casa montada, ter uma vida arrumada, e de repente, de repente... vai embora”,
Mathilde retoma a fala, e retoma também sua figura no quadro, num plano ainda mais
aproximado do que na primeira parte da seqiiéncia.

Esta estrutura que se repete sempre — de alternancia entre as imagens
variadas, os primeiros planos de Mathilde, outras imagens e Mathilde novamente,
fechando a seqiiéncia — acaba por funcionar como um mecanismo de antecipacdo na
narrativa. Ao ouvirmos a musica, ao vermos imagens de paisagens, somos levados a
esperar a presenca de Mathilde e suas memorias. Uma expectativa que Um passaporte
hungaro nunca frustra, e tal estrutura transforma-se, assim, num /leit-motif do filme.
Penso que as imagens de trens e trilhos e 4gua sdo como uma estratégia de forjar os
lugares de memoria — que efetivamente ndo existem. Trazer uma visibilidade onde néo
ha uma evidéncia visivel; tragar um elo entre som e imagem tal como o elo entre a
performance da memoria e os lugares de memoria. Esse elo, ao mesmo tempo em que
recupera uma maxima das estratégias melodramaticas (tudo deve ser mostrado, ndo
ha implicitos nem vazios possiveis), preenche a expectativa do dominio do
documentario de produzir evidéncias visiveis.

O fato de esse procedimento ser repetido, circularmente e infalivelmente,
em todos os atos de memoria de Mathilde s refor¢a minha analise deste como uma
expressdo de didlogo com o modo de excesso da imaginacdo melodramatica. Meu
argumento ¢ que a repeticdo, quase que meticulosa, dos procedimentos da narrativa
com relagio a Mathilde e seus atos de memoria é um elo de didlogo com a imaginago
melodramatica, refor¢ado pelo fato de os seus depoimentos serem estruturados em
primeiros planos e com forte presenga da trilha sonora musical.

A reiteragdo se d4 ao organizar todas as cenas de Mathilde sempre numa
mesma estrutura e ao fazer com que elas ocupem, na narrativa, o mesmo papel — o de
legitimar através de seu testemunho (privado e pessoal), da narragdo de sua memoria
para a neta, o que os outros personagens do filme contaram como passagens histdricas,
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despersonalizadas. Nesse sentido, o que era uma histdria contada por arquivos mortos
—nas visualmente emblematicas caixas de metal do Arquivo Nacional do Rio de Janeiro
e nos muitos planos de detalhes de documentos antigos (ndo estaria aqui uma economia
de simbolizagdo melodramatica?) — encarna-se no corpo de uma senhora idosa, de
um portugués com sotaque, de maos trémulas, que refaz sua trajetdria para a neta.
Essa encarnagdo, possibilitada pela performance da memoria de Mathilde, preenche
de afetividades os lugares de memoria das institui¢des e dos documentos. Todas as
falas de Mathilde, com exce¢do da fala inicial, s3o rememoragdes da deportagdo,
junto com o marido, da chegada ao Brasil, da dificuldade e incerteza com relagdo a
obtengao do visto brasileiro, da dificil adaptagdo. O que os testemunhos da personagem
nos dizem é que ndo podemos esquecer que toda essa historia de deportagdes, de
perseguigdes, de preconceitos acontece com sujeitos que sdo avds, avos, vizinhos, e
ndo com documentos amarelados, com fotos esmaecidas. Por isso, a insisténcia do
filme em retoma-los de quando em quando, como que reiterando o lembrete. Para a
audiéncia brasileira, este lembrete € também o revirar de uma histéria ainda incomoda
— o0 nosso alinhamento, a despeito da participa¢do junto aos Aliados, com politicas
anti-semitas durante a ditadura do Estado Novo, e a desmistificacdo da nossa tolerancia
e democracia racial.

As passagens as quais me referi tecem um didlogo com a imaginag&o
melodramatica ndo apenas porque sdo atos de memoria (evocando, assim, tal como
no universo desta imaginagdo, a fricgdo privado e publico). O didlogo se instaura
porque € um ato de memoria inscrito numa narrativa que expde a personificagdo do
olhar publico sobre esse ato, reforgando, numa segunda instancia, essa friccdo das
categorias privadas e publicas. A esfera do olhar publico que esta obviamente expresso
na narrativa € central no universo melodramatico, e, nesse sentido, a referéncia a
presenca da diretora personifica, num duplo movimento, o discurso filmico e a
espectatorialidade como instancias de “presentificagdo” desse olhar publico.

Niao ¢ somente a personagem Mathilde que ocupa a fun¢do dramatica
no documentario de desempenhar a memoria e propor um engajamento afetivo,
que aqui estamos apontando como um didlogo com a imagina¢do melodramatica.
Gyuri e Eva, tios hiingaros de Sandra, também desempenham papel correlato ao da
avé de Sandra, porém o fazem a partir de uma estrutura bem diversa. No caso
deles, nfo ¢é a reiteracdo que vai evocar o didlogo com a imagina¢do melodramatica,
mas uma articula¢do em torno de simbolizagdes que atuam na construgdo de uma
memoria familiar.

Se a avd tem o papel de encarnar os documentos amarelados —

preenchendo de afetividade os arquivos guardados com ela e com o Arquivo Nacional
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—, Gyuri e Eva estabelecem um vinculo entre Sandra e seus antepassados, incluindo-
a, portanto, nessa heranga familiar. Suas agdes no filme sdo como um reconectar
dessa familia que foi seccionada pela migragdo e pela Guerra.

Embora nao haja uma economia de reiteragdo constante nas cenas dos
tios na Hungria, como no caso de Mathilde, ainda é possivel pensa-las numa chave
melodramatica exatamente pelo papel de elo familiar que estas cenas ocupam.
Sobretudo nas seqiiéncias em que esse papel é mais o6bvio. Isto porque esta fung¢do
dramatica — estabelecer o elo familiar — se d4 ao se ressaltar simbolos de aproximagao
da familia partida com Sandra — essa brasileira que esta em busca de sua descendéncia
hingara. H4 todo um investimento do discurso do filme em reforcar esses simbolos
estabelecidos pelos tios. HA dois momentos marcantes desse processo, em que
podemos enxergar a economia de simbolizagdo exacerbada em agdo, justamente
atuando com o papel de reconstituir a familia — tios e Sandra. O primeiro deles se da
a partir da evocagdo do ancestral comum, o avd do avd de Sandra, o que ocorre
numa visita ao cemitério e no ritual judaico, desempenhado por Gyuri em nome de
Sandra, de colocar pedras nos tumulos de seus mortos. Estas duas imagens sao
simbolos poderosos ressaltados pelo filme.

No entanto, a cena mais exemplar me parece ser quando os tios de
Sandra relembram o periodo da Segunda Guerra, a vida no gueto e a salvagéo de ser
mais um entre os vagodes que levavam aos campos de exterminio. Toda a seqiiéncia
se da em primeiros planos que evocam o plano ponto de vista de Sandra. Ouvimos
sua voz a responder ao tio quando este pergunta se ela teria “10 ou 20 minutos” para
ele. O tempo pedido por Gyuri é um momento para que Sandra se torne a ouvinte de
seu testemunho, para que se torne a ouvinte das memorias familiares. E nds, junto
com ela, nos tornaremos ouvintes dos testemunhos da memoria coletiva.

O ato do testemunho ¢ iniciado, de fato, com imagens de judeus
ortodoxos em ruelas e entradas de casas. A voz off de Gyuri comega a descrever a
vida no gueto: “Nds estdvamos todos no gueto. Onze pessoas num quarto.”

“E o gueto, era a 200 metros desse apartamento. E aqui era o fim do
mundo, noés ndo podiamos vir até aqui”, diz Eva.

Um corte para um plano mais proximo de Eva na sala de sua casa. Do
extraquadro ouvimos Gyuri perguntar a Sandra: “Vocé tem 10 ou 20 minutos para
mim?” Ao que ela, também numa voz extraquadro, responde: “Claro.” Inicia-se entdo
o testemunho de como Gyuri se salvou de ser obrigado a embarcar no vagdo que
levou seus companheiros para um campo de exterminio. A cena comec¢a com um
plano de detalhe das maos de Eva a mostrar, para a cdmera e, conseqiientemente,
Sandra, copias e originais de documentos antigos. E na verdade Eva que inicia a
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rememora¢do: “Esta é o papel da vida dele. Antes de subir no vagéo, os fascistas
perguntaram se alguém ali tinha passaporte.”

E interessante notar que a cAmera aproxima-se e afasta-se dos
documentos, como um olho que busca ler os detalhes mencionados por Eva. Um
corte para um plano médio onde estdo Eva e Gyuri sentados. Ela segue contanto que,
naquela ocasifo, seriam dispensados de subir ao vagido quem pudesse dizer que tinha
passaporte sueco, portugués, sui¢o ou do Vaticano. Eva conta que, naturalmente,
Gyuri ndo tinha tais papéis, pois naquele momento todos seus pertences ja haviam
sido jogados fora: “Ai eles perguntaram se ele se lembrava do numero. Ele nunca se
lembra de nimeros. Mas ele vai te mostrar o papel amarelo onde ele escreveu um
namero e eles aceitaram. E ele ndo teve que ir para o vagio. A maioria dos companheiros
dele morreu 147, diz Eva.

Um novo corte € um novo plano detalhe num documento amarelado.
Dessa vez ¢ a voz de Gyuri que vai nos narrar a memoria. A mesma historia, agora
acrescida do impacto de ser um testemunho: “Aqui é o nimero do passaporte.
Passaporte portugués.”

Suas maos retiram o documento antigo do plastico que o protegia, seus
dedos passam pelas linhas onde estd escrito o numero, mas € um numero errado,
lembra Gyuri: “Minha memoria ndo é boa para nimeros”, coloca a mao na cabeca,
“2, 0... e esse numero... E isso ¢ minha vida”, diz levantando o papel com a ponta
dos dedos. “Esse, s6 esse papel... aqui”, complementa Gyuri dobrando o papel,
guardando em seu bolso, como que repetindo um gesto do passado, diante da cdmera
de Sandra que se move entre o detalhe do seu rosto e o detalhe de sua méo. Eva
conta a historia. Gyuri repete a mesma narragdo da memoria de ambos. Mas Eva o
faz em terceira pessoa, e ele, em primeira. Eva faz um depoimento, Gyuri, um
testemunho.

Ambas as falas, contudo, sdo direcionadas a Sandra, a cdmera, € a
nés. Ambas as narragdes, € o comportamento da cdmera que incorpora o olhar de
Sandra, estabelecem nos nimeros ¢ no papel um simbolo de sobrevivéncia e de
religacdo — de Gyuri a sua memoria, de Sandra a sua familia hingara, dos espec-
tadores a memoria coletiva.

Ao longo deste ato de memoria, a camera move-se de um lado a outro,
sempre em primeiro plano, ora enquadra Eva, ora enquadra Gyuri, ora enquadra o
documento amarelado. O efeito acaba por reforgar o lugar de Sandra como ouvinte
desse testemunho, e o nosso lugar de engajamento com ela. Este efeito instaura um
laco afetivo especial ao estabelecer um engajamento ndo apenas com donos do ato da
memoria, mas com aquela a quem o ato esta enderecado. Dessa maneira, Sandra ¢
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reinserida na familia — pode ouvir as histdrias familiares —, mas também o sdo os
espectadores. Tal estratégia reforga, portanto, o engajamento afetivo.

A rememoracdo das taticas de sobrevivéncia no periodo nazista em si
transmite um estado de comog¢@o. No entanto, quero argumentar que ndo ¢ apenas
este fato que me instiga a abordagem em didlogo com o melodramatico. E o tema e
amaneira que temos acesso a tal tema — e a emog¢?o e a maneira com a qual acessamos
a emocdo. E, portanto, também pela economia de expressividade dessa seqiiéncia
que afirmo o didlogo com o melodramatico.

Em Um passaporte hingaro, o testemunho de Gyuri se da para alguém
que o escuta, alguém que esta encarnado na narrativa (e ndo pressuposto de maneira
efémera) através da voz de Sandra no extraquadro e da camera que se coloca como
ponto de vista dessa voz — lembremos, nesse sentido, que a seqiiéncia do testemunho
se inicia com Gyuri perguntando: “Vocé tem 10 ou 20 minutos para mim?”

Ressalto este aspecto, pois ele remete a uma instancia fundamental para
a imaginacdo melodramatica: a presenca visivel, incorporada concretamente, da figura
do olhar publico frente ao privado. Os espectadores, nessa interpelagdo direta do
olhar, através do plano ponto de vista de Sandra, fazem, também, parte desse olhar
publico. Por outro lado, a seqiiéncia do testemunho de Gyuri € aparentemente pautada
na contencdo — ndo ha musica, mas ha a presenca estratégica dos primeiros planos,
ora em seu rosto, ora em suas maos ao pegar o “papel que é sua vida” — e, no entanto,
¢ ela que permite uma analise intertextual com o melodramatico. Assim se afirma,
pois a seqiiéncia nos mostra um personagem a rememorar a emog¢do frente a um
olhar publico encarnado — Sandra a conversar com ele do extraquadro —, e tal estrutura
— personagem na interagdo com um outro — propde um engajamento com a emogao
evocada pela rememoragdo, num certo nivel com Gyuri, mas também com Sandra.

Produz-se nessas seqiiéncias uma economia de simbolizagdo, ¢ a
expressio via simbolizag¢do — um simbolo que, por sua vez, encarna o proprio sentido
evocado na seqiiéncia — € outro aspecto de ligagdo com a imaginagdo melodramatica.

E interessante pensarmos no poder desses simbolos — o timulo, o
papel amarelado — no restituir de uma heranga familiar. E em como essa heranga ¢é
central para reforcar a ligacdo entre a historia privada e a publica, ligagdo essa que ¢
o proprio lugar de fala desse documentario e que, por sua vez, € o principal ponto de
convergéncia com o universo da imaginagdo melodramatica.

Em Um passaporte hungaro, a presencga dos tios hungaros de Sandra
no papel de reconectar essa familia desgarrada pela guerra faz encarnar no plano
pessoal — no corpo das histérias privadas — um aspecto central do filme: a tematica

de identidades fragmentadas. Ha uma ligac@o histdrica entre as experiéncias geradas
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a partir da guerra, de deportag¢@o, migragdo, e todo um processo de reconfiguragéo
da geopolitica mundial, e da Europa em particular. Qual a origem familiar? Quais sdo
suas raizes? Onde ¢ sua casa? S3o questdes que se disseminaram no velho e no novo
continente com mais intensidade a partir da Segunda Guerra. A histéria de Sandra —
seu projeto, seus passaportes e seu filme — e especialmente as agdes dos personagens
de sua avo Mathilde e seus tios, Gyuri e Eva, encenam em um universo particular,
uma espera privada, o que € de carater histérico. Tal procedimento é sintomatico do
documentario contemporaneo (veja-se, por exemplo, a centralidade da instancia do
personagem), mas, antes disso, esta mesma estratégia ja era marcante no universo
melodramatico. Nao espanta que os dois venham se tocando, se interconectando,

com cada vez mais intensidade.

MARIANA BALTAR ¢ doutora em comunicagdo pela Universidade Federal Fluminense — UFF.
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NOTAS

* Uma versdo deste artigo foi apresentada no XVI Encontro da COMPOS
(Associacdo Nacional dos Programas de Pos-graduacdo em Comunicagio), realizado
em junho de 2007, em Curitiba/PR.

1 Na verdade, o tratamento desses elementos como estruturantes esta
espalhado em diversos autores do campodo melodrama — Neale (1986) com relacéo a
antecipacdo, Elsaesser (1987) sobre a simbolizagdo exacerbada — sem no entanto
serem formalizados enquanto categoria. Tenho trabalhado no sentido de pensar mais
especificamente nesses trés elementos como categorias analiticas em diversos artigos
e na tese de doutorado, com financiamento da Capes, defendida em maio de 2007,
junto ao Programa de Pds-graduacdo em Comunicagdo da Universidade Federal
Fluminense (UFF).

2 As consideragdes que vou tracar aqui fazem um corte pontual nesse filme,
a questdo da memoria, e deixam, propositalmente, de lado outros aspectos
fundamentais, tais como a dimens@o do documentario em primeira pessoa ou a questdo
dos processos de negociagdo de identidades que se estabelece tanto no fluxo tematico
quanto estético de Um passaporte hiingaro.
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